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Resumen

Durante la tltima dictadura, la represion en toda su magnitud fue un pilar
nodal del terrorismo de Estado. En aquellos tiempos, hubo una serie de es-
trategias discursivas para presentar, explicar, justificar o legitimar el uso de
la violencia por parte de los agentes represivos del Estado ante la ciudadania.
En la democracia posdictadura, la represiéon en manos del Estado no ha
desaparecido y resulta significativo, al analizar nuestro presente, identificar
que se utilizan para su legitimacion las mismas estrategias discursivas de
procesos que crefamos superados. Esto implica un problema para el sistema
democratico actual y para el verdadero respeto de los derechos humanos.
Las estrategias discursivas para el sostenimiento de la violencia de Es-
tado constituyen una rémora para la democracia, en tanto obstaculo
inmaterial que impide, dificulta o limita el nuevo proceso.

Esta investigacion es parte de un proyecto mayor que analiza diversos as-
pectos de la calidad de la democracia posdictadura en el Cono Sur. En esta
oportunidad, se compartira el rastreo realizado en los textos producidos
por las principales autoridades del Poder Ejecutivo en Uruguay durante
los gobiernos democraticos que van de 1985 a 2005. En esencia, se han
recopilado las categorias, términos, representaciones y evaluaciones ins-
critas o evocadas por esas autoridades exclusivamente cuando refieren
a acciones represivas llevadas adelante solo por agencias de seguridad
publicas que comprometieron la integridad fisica de los sujetos afectados.

Palabras clave: violencia de Estado — represion en democracia -
estrategias discursivas
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Abstract

In the last dictatorship, repression in its full magnitude was a crucial
aspect in State terrorism. In those times there was a series of discursive
strategies to present, explain, justify or legitimate the use of violence
by repressive State agents on citizens.

In post-dictatorship democracy repression at the hands of State has not
vanished and it is significant to analyse our present and identify the use
of the same discursive strategies of processes that we thought had gone
by. This implies a problem for the current democratic system and for the
respect of Human Rights. Discursive strategies to exert State violence
hinder democracy since it is an immaterial obstacle that avoids, makes
it difficult or limits the new process.

This research is part of a larger scale project that analyses diverse aspects
of the quality of democracy in the post-dictatorship in the Southern
Cone. We are here sharing our tracking of texts by the main authorities
of the Executive Power in Uruguay during the democratic governments
from 1985 to 2005. The categories, terms, representations and evalua-
tions registered or referred to by authorities have been collected, espe-
cially those that mention repressive actions exerted by public security
agents who put the physical integrity of individuals in danger.

Keywords: State violence — repression in democracy — discursive
strategies
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Introduccion

Antes de comenzar a desarrollar el producto de la investigacién, corres-
ponde hacer algunas precisiones metodologicas, temporales, geograficas
y conceptuales. Lo compartido aqui es parte de un estudio compara-
tivo mayor entre Uruguay y Argentina en sus veinte aflos posdictadura,
1985-2005 y 1983-2003 respectivamente (Pera, 2017). En este articulo
se recuperan las estrategias discursivas utilizadas para presentar, explicar,
justificar o legitimar el uso de la violencia por parte de los agentes re-
presivos del Estado en las democracias posdictadura de Uruguay como
foco de interés, y de Argentina como referencia en didlogo con aquel.
No profundizaremos en el caso argentino en esta oportunidad.

La idea de estrategia discursiva la utilizamos en el sentido en que lo
define Ruth Wodak (2010: 134), como «un plan intencional de practicas
(incluyendo las discursivas) que se adoptan para conseguir un objetivo

particular, social, politico, psicolégico o lingiiistico». En esta definicién

encontramos dos elementos implicitos. Por un lado, el disefio estraté
gico, conformado por un mapa de decisiones vinculadas a las opciones
discursivo-lingtiisticas. Este mapa responde a la pregunta «;Cémo lograr
mi objetivo?». Por otro lado, esta el objetivo, que responde a la pregunta
«;Para qué hacer esto?».

El interés esta puesto en aquellos discursos que, enunciados por
miembros del gobierno, remiten a casos de violencia ejercida por el
aparato del Estado. La violencia estatal que atenderemos es aquella
que puede ser catalogada como «represion». Este concepto es amplio
y refiere a un sinniimero de acciones fisicas, psicologicas, materiales e

inmateriales. En esta investigacion los episodios de represiéon rastreados
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e incorporados como reflejo de la violencia estatal son aquellos donde se
afect6 la integridad fisica —implica una accién concreta sobre el cuerpo
del reprimido—. A su vez, hablamos de «violencia estatal» cuando es
ejercida por agentes del aparato del Estado en el cumplimiento de sus
funciones. A partir de esta circunscripcion conceptual, se recopila toda
produccion textual que remita a esos casos y que haya sido producida
por las autoridades vinculadas directamente al Poder Ejecutivo, dandole
voz al aparato del Estado. La investigacién ha recuperado de la prensa
de la época los discursos que constituyen las fuentes. Se consigna en las
notas el medio de prensa, el titulo del articulo, la fecha de impresiéon y
el nombre del emisor (autoridad del Poder Ejecutivo).

Una vez conformado el corpus de textos, se registra y analiza cobmo
en democracia los miembros que ocupan el aparato del Estado legitiman
ante la opinion publica su accién represora en Montevideo, durante los
gobiernos democraticos que van de 1985 a 2005. La referencia al caso
argentino solo aparecerd como contrapunto, para evidenciar de forma
general como se va dando la experiencia en paralelo con Uruguay.

Hemos podido mapear las opciones discursivo-lingtiisticas que
constituyen las estrategias discursivas de la democracia con el objetivo de
naturalizar y legitimar la represion en un contexto donde se esperaria
que esta fuera la tltima medida. Ademas, hemos constatado que no son
estrategias discursivas nuevas, sino que recuperan las que fueron utiliza-
das durante la tltima dictadura, ya sea originadas alli o con una historia
incluso mas afieja. Su utilizacion para el sostenimiento de la violencia de
Estado en las actuales democracias de Uruguay y Argentina constituye
una rémora, en tanto obstaculo inmaterial que impide, dificulta o limita
el nuevo proceso. Lo hace de forma silenciosa, porque la estrategia dis-

cursiva actia en el inconsciente del receptor, y termina constituyendo
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un entramado cultural que inhabilita el pensar la vida verdaderamente

en clave de respeto a los derechos humanos.

Represion en la apertura democraticay el primer
gobierno transicional, 1985-1990

En Uruguay, el 1 de marzo de 1985, Julio Maria Sanguinetti asumia como
primer presidente electo luego de finalizada la altima dictadura. A di-
ferencia de Argentina, este primer gobierno no promovid ni sostuvo
ningun juicio a los militares que cometieron delitos de lesa humanidad.
No hubo desde el gobierno algiin castigo a las Fuerzas Armadas (FE. AA.),
ni judicial, ni moral, ni verbal. Sanguinetti habia ganado las elecciones con
el lema «un cambio en paz» y eso implicaba desmilitarizar los espacios
de la reciente democracia, sin poner en cuestion a la institucién militar,
a sus miembros y a sus acciones.

El 19 de mayo de 1985, en el acto conmemorativo del Dia del Ejército,
el tinico orador fue el teniente general Hugo Medina. Subrayé lo impor-
tante y lo positivo de la accién de las FE AA. para el advenimiento de la
democracia y se quejo de los ataques que estaba recibiendo la instituciéon
de parte de «los mismos enemigos de adentro y de afuera que otrora de-
bi6 combatir».” Mas tarde, protagoniz6 un escandalo que formé parte de
una crisis institucional, cuando declaré que poseia en una caja fuerte las
citaciones judiciales a los militares acusados de violaciones a los derechos
humanos. Su conducta era un acto de desacato e insubordinacién ante
el presidente, en tanto comandante en jefe, y ante la Suprema Corte de
Justicia. Nadie cuestiono6 su discurso en 1985, ni su desacato en 1986, y en

1987 se lo premi6 con la designacién como ministro de Defensa. En 1991,
2(19/5/85). «Medina: “la democracia no llegd por presiéon”». El Pais.
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en una entrevista de circulacién publica,’ declaré haber participado de
torturas y haber mandado torturar. Asi, entre silencios, impunidad y
barrida bajo la alfombra, nacia la nueva democracia uruguaya. Del otro
lado del rio Uruguay, Raul Alfonsin usaba como estrategia discursiva
fuerte la culpabilizacién, por lo terrible del pasado reciente, a las Fuerzas
Armadas, recurriendo a la construccion de un «nosotros» que se oponia
a un «ellos» responsabilizado de generar dolor. En esa oportunidad, el
«nosotros» era el pueblo argentino, la sociedad toda; el «ellos» eran las
Fuerzas Armadas, el mundo militar con sus miembros activos e inactivos.
Citemos un ejemplo que ilustre esta estrategia:

Venimos [nosotros] de toda una etapa historica caracterizada por frecuentes y

prolongadas intervenciones militares [ellos] en el poder politico de la Nacién,

que aparte de sus negativas consecuencias institucionales han terminado, en
los hechos, por generar una crisis de profundidad y dimensiones excepcionales.

[...]Por haber faltado [ellos] a la observancia estricta de esta regla fundamental,

hemos [nosotros] padecido infinitos males, dolorosas deformaciones y verda-

dera decadencia.

Al otro dia de asumir como presidente, Sanguinetti firmé un paquete
de diez medidas que derogaban las disposiciones del régimen de facto.
Se reestablecian las ilegalizadas asociaciones politicas y sociales, y se
subrayaba el caracter democratico republicano del pluralismo ideologico,
la tolerancia y el respeto a todas las ideas. Sin embargo, esta nueva insti-
tucionalidad no impidié la realizacion de razias, operativos donde luego
de cerrar una calle, manzana o local, se trasladaba a la gente de forma
forzosa hasta las comisarias o dependencias policiales. Alli podian quedar
incomunicados de 24 a 72 horas mientras se los registraba, identificaba,

procesaba e investigaba. Fueron comunes los «apretes», término con el

3 Entrevistado por César Di Candia. (1991). Busqueda.
4(10/12/83). Mensaje presidencial del Dr. Raul Alfonsin a la Honorable Asamblea Legislativa.

Historia & Docencia. Diciembre 2024 | afio 14 | n. 13| pp. 138-162
ISSN: 3046-420x | DOI: 10.56149/3046-420x.2024.01.06



Silvana Edurne Pera Rodriguez 144
Estrategias discursivas para sostener la violencia de Estado en contextos democraticos posdictadura

que se describian acciones represivas sobre los cuerpos: golpes, situaciones
de humillacién o tortura.

La desmilitarizacién de los espacios democraticos dio lugar a la ac-
cién represiva policial, encargada ahora de aplicar los antiguos métodos
aprendidos, para sostener la seguridad interna. La Policia como fuerza
no sufrio alteraciones. No hubo reformas significativas o recambio de sus
cuadros, por lo que las practicas aprendidas por el capital humano que
actuo en la dictadura mantuvieron su vigencia. En este primer gobierno
democratico las denuncias de maltrato y muerte a manos de la policia
fueron numerosas. Segin Sempol (2006), la violencia institucional fue
parte del accionar policial, que demostré graves dificultades para inte-

grarse a la legalidad democratica.

El discurso en este periodo

En los diversos textos generados por las autoridades del Poder Ejecutivo,
como los ministros del Interior Carlos Manini Rios y Antonio Marchesano,
o el presidente Sanguinetti, podemos identificar dos grandes estrategias
discursivas para legitimar la accién represiva que ahora estaba en manos
del cuerpo policial. En primer lugar, se construyé un relato que hacia
énfasis en la inseguridad y el riesgo que corriamos como uruguayos de
perder la democracia recién conquistada. En segundo término, se defendio
de manera explicita el accionar policial.

Dentro de la primera estrategia discursiva, se volvi6 a la idea de que
existia un enemigo interno. No era un recurso discursivo nuevo, remitia
a las herramientas usadas dentro de la Doctrina de la Seguridad Nacional,
pero tuvo su aggiornamento para el periodo democratico. Si bien las razias
como acciones represivas se orientaron en la practica hacia los jovenes, en

el discurso ellos no fueron demonizados, sino el delito y el sindicalismo.
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Desde el gobierno se hablaba de una «poblacién alarmada» por el fen6-
meno de la delincuencia,’ de la existencia de un «ciudadano honesto» en
contraposicion a los que no lo eran,’ y sindicatos de concepcién «marxista»
que no era la que «el pais votd» que generaban desorden por medio de
«una avalancha de huelgas».” De a poco el peligro marxista desbord¢ el
espacio sindical y lleg6 a los estudiantes de Educacion Secundaria. San-
guinetti consideraba que era proselitista poner carteles y decir «viva el
Che Guevara». Repetia de manera enfatica: «No, eso no es legal. Eso no
es legal. Eso no es legal [...] Eso no es legal aqui ni en ninguna parte».®
En el mismo texto calificaba a parte de la poblacién como «violentos»,
subrayando que eran una «minoria». Su violencia ponia en peligro a las
«instituciones» y consideraba que no debiamos dejarnos «arrastrar por
el acto de ignorancia que supone pensar que la simple ocupacion o expresion
de protesta es un acto de construccion, [...] Y el pais no quiere anarquia, ni
autoritarismo, quiere democracia y Ley».

Se adjuntan dos tablas elaboradas como dispositivos para ilustrar lo
planteado. No disponemos de espacio suficiente para acompafar con
otras tablas el resto del articulo, pero pueden recuperarse de la tesis de

maestria de Pera (2017).

5(4/6/85). «Valorizar la Reconquista de las libertades. Sanguinetti dijo que hubo diversos logros en
paz». El Pais. En voz del ministro del Interior, Manini Rios.

6(21/7/87). «Drasticas medidas contra los delincuentes». El Pais. En voz del ministro del Interior,
Marchesano.

7 (8/6/85). «Parte de la paciencia que se tuvo con la dictadura pidi6 Sanguinetti a los gremios». El Pais.
En voz del presidente de la Reptblica, Sanguinetti.

8(1/11/85). ¢Cémo podemos amenazar con elecciones?». El Pais. En voz del presidente de la Republica,
Sanguinetti.
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Tabla 1. Representacion de los actores sociales peligrosos durante el gobierno
de Julio Maria Sanguinetti, 1985-1989. El delito.

Autoridad Cita

1. Ministro del «La poblacién esta alarmada ademas por el crecimiento del fené6meno
Interior (Manini de la delincuencia, fundamentalmente en Montevideo».

Rios)’

2. Ministro «esas quejas del ciudadano honesto que se ve molestado, pero ese mismo
del Interior ciudadano honesto tiene que comprender que esa molestia es solo el
(Marchesano)'’ resultado de medidas que van dirigidas a su propia seguridad y que a

priori no se puede determinar quiénes son o no ciudadanos cuestiona-

bles desde el punto de vista de su conductan.

3. Ministro «Tenemos menos delitos ahora que los que teniamos en el "86 pero mas
del Interior que en aflos anteriores. El afio pasado estuvimos muy preocupados, en
(Marchesano)" un momento determinado incluso temimos que apareciera una figura

muy peligrosa no solo para la ciudadania sino para las instituciones y

que es la justicia por la propia mano».

4. Ministro «En 1985 se nota un crecimiento de la delictividad, del orden del 31,95 %.
del Interior En 1986 contintia creciendo —todavia no apareci6 la Ley de Procesa-
(Marchesano)'” miento sin Prision—y lo hace en un 10,75 % sobre las cifras anteriores.

En 1987, el crecimiento es casi minimo: un 0,73 %. Y en 1988 decrece
un 3,75 %. Pero observen los sefiores senadores que de 1984 a 1985 las
rapifias aumentan un 106,82 %, de 1985 a 1986, un 69,84 %, es decir,

casi un 70 %».

9(4/6/85). «Valorizar la Reconquista de libertades. Sanguinetti dijo que hubo diversos logros en paz».
El Pais.

10 (21/7/87). «Drasticas medidas contra delincuentes». El Pais.

11 (24/4/88). «Reportaje especial a Marchesano. La ola de violencia es mundial, hay una nueva naturaleza
del delito». El Pais.

12 (19-20/7/89). Interpelacién al ministro del Interior, Antonio Marchesano. Diario de Sesiones de la
Cdmara de Senadores. Tomo 323.
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Tabla 2. Representacion de los actores sociales peligrosos durante el gobierno
de Julio Maria Sanguinetti, 1985-1989. El sindicalismo y los gremios estudianti-

les.

Autoridad Cita

5. Presidente Sanguinetti calific6 como «una avalancha de huelgas» que comenzé el

(Sanguinetti)"’ mismo 1 de marzo «antes de que pudiéramos cometer ningtin error».
Hay una concepcién marxista de la economia «como muchos dirigentes
sindicales la tienen y asi lo expresan. Me parece muy respetable. Pero
el pais no votd por esa concepcidon marxista, sino que lo hizo por una
posicion econdémica desarrollista como la que se viene llevando a cabon».

6. Presidente «Porque aqui lo que se esta atacando es al Codicen, porque no se

(Sanguinetti)" quiere que haya una autoridad que responda a las grandes mayorias del

pais. Y yo les digo a todos, aqui, que a la Ensefianza la vamos a seguir
defendiendo del mismo modo que la hemos defendido hasta ahora.
[...]¢O es que acaso ahora es legal también poner carteles proselitistas y
decir “viva el Che Guevara”? No, eso no es legal. Eso no eslegal. Eso no
es legal, amigos, y eso lo decimos con toda tranquilidad de conciencia.
Y no le tenemos miedo a esos reproches y a esos adjetivos que suelen
aparecer en estas circunstancias. Eso no es legal aqui ni en ninguna
parte. [...]

Y entonces, con toda serenidad, le decimos a los partidos y se lo decimos
a todos los dirigentes politicos: a los de mi viejo partido, a los del Partido
Nacional y a los del Frente Amplio, porque en ninguno de los tres par-
tidos son mayoria los violentos. Los violentos son minoria en el pais y
son minoria en todas las corrientes, aun en las de la izquierda. A todos
les digo, dirigentes politicos del pais: ustedes saben que el gobierno esta
inspirado en los mas profundos sentimientos democraticos. Saben que
cuentan con nosotros para defender las instituciones. No nos dejemos
entonces arrastrar por esas minusculas expresiones de intolerancia, no
nos dejemos arrastrar por la iracundia, no nos dejemos arrastrar por
el acto de ignorancia que supone pensar que la simple ocupacién o
expresion de protesta es un acto de construcciéon, en una ensefianza
que precisa ideas, libertad, fecundidad para trabajar y desarrollarse. [...]

Y el pais no quiere anarquia ni autoritarismo, quiere democraciay Ley».

13 (8/6/85). «Parte de la paciencia que se tuvo con la dictadura pidié Sanguinetti a los gremios». El Pais.

14 (1/11/85). «Cémo podemos amenazar con elecciones?». El Pais.

Historia & Docencia. Diciembre 2024 | afio 14 | n. 13| pp. 138-162
ISSN: 3046-420x | DOI: 10.56149/3046-420x.2024.01.06



Silvana Edurne Pera Rodriguez 148
Estrategias discursivas para sostener la violencia de Estado en contextos democraticos posdictadura

Al mismo tiempo que se iba presentando la peligrosidad para el orden
y la institucionalidad del accionar de delincuentes, sindicatos y estudiantes,
se iba refiriendo a las acciones del gobierno como inspiradas en los mas
profundos sentimientos democraticos, legitimados por el voto, voz de
las mayorias, defensores de la democracia y la ley.

Por lo tanto, la primera estrategia discursiva, que implica presentar
la peligrosidad de un enemigo interno, se apoya en subestrategias dis-
cursivas donde se recupera la representacion del marxismo como peligro,
y se lo relaciona con el accionar de minorias que acttian fuera de la ley
(como podria haberlo hecho en esta representacion discursiva, por ejem-
plo, el Movimiento de Liberaciéon Nacional [MLN] en los afios sesenta).
Estos recursos tocan fibras internas en la poblaciéon que revive temores
vinculados al pasado inmediato. Pero ademas fragmentan a la poblacion,
apoyandose en un relato donde hay un «nosotros democratico, pacifico
y honesto» frente a un ellos «antidemocratico, violento y deshonesto».

La fortaleza de esta primera estrategia discursiva est4 en presentarla
unida a la segunda con la que actia de manera conjunta, y es legitimar
el accionar policial en nombre de la democracia y el ciudadano honesto.

Durante el gobierno de Sanguinetti hubo dos momentos marcados
por diferentes ministros del Interior. El primer periodo va del 1/3/85
al 2/4/86, correspondiendo al ministerio de Manini Rios. El segundo
momento va del 2/4/86 al final del gobierno de Sanguinetti, el 28/2/90.
Este comienza con la designaciéon de Marchesano como ministro del
Interior, e incluye los ministerios de Francisco Forteza y Flavio Buscasso.
Durante todo el primer quinquenio democratico, la accion policial es-
tuvo bajo la mirada atenta de la prensa y la sociedad, que en general
se manifesté en contra de aceptar acciones represivas o con tintes de
persecucion ideologico-politica. Muestra de esto es que la renuncia del

primer ministro sucede unos meses después de haber sido interpelado
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por el accionar policial ante la desocupacion de estudiantes del Instituto
de Profesores Artigas. En esa interpelacidn, si bien no se lograron los
votos para censurarlo, si se declararon insuficientes sus explicaciones.
Posteriormente, el siguiente ministro dird que encuentra dificultades
para utilizar ciertas practicas represivas, debido a la censura que sobre
ellas ejerce la ciudadania.” El tercero fue Francisco Forteza, también
interpelado el 30/8/89 por la muerte de Jorge Inciarte Castel en una
carcel de Montevideo. El cuarto, Flavio Buscasso, dur6 cuatro meses y
vino a cerrar el periodo de gobierno.

A partir de la designacién de Marchesano la intervencion policial en
marchas y movilizaciones paso a ser una medida de tltima opcién, pero las
razias fueron el mecanismo de control social y represion policial preferidos.
Eran mas faciles de esconder porque sucedian en la noche o la madrugada.
Cuando eran sorpresivas, no tenian tanta cobertura mediatica; y cuando
eran avisadas, se decia que estaban buscando delincuentes. Asi, desde el
gobierno y la prensa se generaba en el discurso una identificacién entre la
razia, como mecanismo represivo, y la seguridad ptblica, escondiendo el
trasfondo politico de la medida. Por ejemplo, uno de los bares donde se
hizo una razia fue La Ponderosa, en Villa Colén, que habia prestado sus
instalaciones para la recoleccion de firmas durante la campafa del voto
verde contra la Ley de Caducidad. La razia era también profundamente
conservadora porque perseguia a un tipo de sujeto (joven, pobre) y no
un tipo de delito. Se detenia a los sujetos por su ser o parecer, y no por su
hacer. La nueva democracia amparé esta forma de represion por decreto
n.° 690 en 1980, la impulsé fuertemente desde 1986 y se volvio parte de
la cotidianidad en 1987.

15 (3/7/87). <Marchesano: algunos violentos acttian en horas apropiadas». El Pais. En voz del ministro
del Interior, Marchesano.
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No hubo grandes criticas hacia las razias ni desde el sistema politico
ni desde las organizaciones de izquierda. Segiin Aguiar y Sempol (2014), la
explicacién puede encontrarse en que se estaba canalizando la energia en
llevar adelante el plebiscito contra la Ley de Caducidad. Seran los propios
afectados quienes deban asumir la denuncia de la razia. Constituira un
tema central de la movida juvenil a partir de 1988, y se vera alimentada
por las fuerzas de los militantes que fueron derrotados en el voto verde.
Asinace la Coordinadora Antirazzias.

Todo este escenario de represion y de tardia accion social y politica
en su contra estuvo acompafiado de la segunda estrategia discursiva
que anteriormente presentabamos. Desde el gobierno se sostenia que
«la Policia es neutral», que tenia mucha «capacidad y eficacia»,'* que era
«protectora de la poblacién»,'” que habia que darle el «mas emocionado
y ferviente abrazo y la mas emocionada felicitacion para agradecerles
en nombre de toda la poblacion».” La estrategia discursiva utiliz6 las
apreciaciones positivas mas que los juicios o las valoraciones de afecto,
porque aquellas implican valorar el objeto: la institucion policial. Ademas,
se utilizaron mecanismos de gradacion en el discurso que aumentaban la
fuerza de la apreciacion positiva, como sucede con el «mas emocionado»
o la «qmucha» capacidad.

En Argentina, el gobierno de Alfonsin también utilizé como estrategia
discursiva el acercamiento a la Policia para transformarla en garante del
orden interno, mientras que al mismo tiempo sostenia la responsabili-
zacion del pasado dictatorial a las Fuerzas Armadas. Pero, a diferencia
de Uruguay, Alfonsin se enfocaba en los miembros y no en la instituciéon

16 (23/3/85). «Manini Rios: la Policia es neutral, ni con los obreros ni con los patronos». El Pais. En voz
del ministro del Interior, Manini Rios.

17 (4/6/85). «Valorizar la Reconquista de las libertades. Sanguinetti dijo que hubo diversos logros en
paz». El Pais. En voz del ministro del Interior, Manini Rios.

18 (19/12/87). «Marchesano: “el gobierno usa mano firme para el respeto de la Ley y asegurar el Derecho
de todos los ciudadanos”». El Pais. En voz del ministro del Interior, Marchesano.
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policial. Su discurso utilizaba menos apreciaciones y mas juicios, que
sirven para evaluar el comportamiento humano en relacién con las nor-
mas o la estimacion social. Los miembros de la Policia aparecen en el
discurso de las autoridades argentinas como «abnegados», «patriotico»,
dan «pruebas de cumplimiento», «eficacia», «familia», «<magnifica accién»,
«alto grado de responsabilidad».”

En Uruguay el peso de lo institucional es algo que podemos rastrear
a lo largo de la historia, la importancia del «Estado», de la «escuela pu-
blica», del «Parlamento» es muy fuerte en el imaginario colectivo. En la
transicion democratica, el objetivo de la estrategia discursiva se apoy6
en esta histérica relevancia de las instituciones y fue evidente como las
puso por delante de las personas. Salvar «la democracia» por encima
de las minorias violentas, o el respeto del «presidente» que fue elegido
por la mayoria de los «ciudadanos», o el resguardar la «Constituciony.
En tiempos de dictadura, ya habiamos escuchado de boca de los militares
golpistas lo importante que habia sido para ellos salvar las «instituciones».

Es justamente por esa importancia que se le da a lo institucional que,
dentro de la segunda estrategia discursiva, el mecanismo de legitimacion
mas usado es por autoridad impersonal, aquella que otorgan las leyes,
reglas, normas. El razonamiento implicito es el siguiente: si respetar
las leyes es un deber, entonces el policia no hizo mas que cumplir con
su deber. Aparecen en minoria mecanismos de legitimaciéon morales
(«es normal», «es correcto») o racionalizaciones instrumentales por
propésito («tienen la obligacion», «para asegurar el derecho»). En ambos
casos, el razonamiento es circular y no requiere justificaciéon. Nadie
19 Pueden encontrarse estos juicios en los textos de las siguientes fuentes: (24/01/84). Palabras del
Sr. Presidente de la Nacién en el Departamento Central de la Policia Federal, Archivo General de la
Nacién (AGN). | (24/01/84). Declaraciones del Sr. Presidente de la Nacion a los periodistas en el Salon
Dorado del Departamento Central de la Policia Federal, agn. | (9/8/84). Nota enviada por el Sr. Pre-

sidente de la Nacién a los Ministros del Interior y Defensa, referida al comportamiento de la policia y
gendarmeria de Tucuman, AGN.
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pregunta por qué no estaria bien hacer «lo correcto» o lo que se «debe
hacer por obligaciénn».

Para finalizar, la segunda estrategia discursiva también se levanta
sobre justificaciones y excusas. Las justificaciones son un artificio verbal
donde, por un lado, se admite la responsabilidad y, al mismo tiempo, por
otro, se niega la incorreccion del acto. Para ser claros, la justificacién
implica una exposicion del tipo yo tuve la culpa, pero no estuve mal. Por
ejemplo, cuando el ministro Marchesano dice:

ese mismo ciudadano honesto tiene que comprender que esa molestia es solo el

resultado de medidas que van dirigidas a su propia seguridad y que a priori no

se puede determinar quiénes son o no ciudadanos cuestionables desde el punto
de vista de su conducta.”

La excusa es un acto verbal diferente, donde se admite la incorreccion
de la accion, pero se niega la responsabilidad. En este caso, implica una
exposicion de este tipo: fue un error, pero yo no tuve nada que ver. Ejemplo
de esto es la declaraciéon de Manini Rios” cuando, por un lado, dice:
«estamos analizando en detalle [...] [a] un legislador, que denuncia haber
sido agredido por la policia», e inmediatamente agrega que el accionar

fue «a pedido expreso del Codicen» transfiriendo la responsabilidad.

Represion en tiempos de la pospolitica, 1990-2000

En los afios noventa, tanto en Argentina como en Uruguay, se vive un
recrudecimiento de las politicas neoliberales que van a generar entre
otras cosas la reduccion del Estado, privatizaciones, reformas educa-
tivas, primacia del mercado, desempleo, aumento de la pobreza y la

20 (21/7/87). «Drasticas medidas contra los delincuentes». El Pais. En voz del ministro del Interior,
Marchesano.

21 (28/10/85). «Clima de tranquilidad en desalojo de 1pa». El Pais. En voz del ministro del Interior, Manini
Rios.
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desigualdad. Demasi, Rico y Rossal (2004) identifican que en Uruguay
no hubo en consecuencia un aumento de la protesta social, y llaman
«pospolitica» a un periodo que va de 1989 al 2002-2004, donde se transita
desde la politica institucional hacia el buen orden y la obediencia pasiva
de la sociedad posdictadura.

Podriamos suponer que ante una sociedad adormecida y poco re-
activa, el Estado no tuvo que sostener sus medidas apoyandose en la
represion. Sin embargo, fue el tiempo de la «<mano dura». Velasco (2006)
sostiene que se manifiesta en América Latina una democracia fragil pero
duradera, con gobiernos que discursivamente se presentan como de-
mocracias y mantienen todo el ceremonial que a ella va relacionado
(elecciones, campafia, etc.), pero son en su accionar autoritarios. Prueba
de ese autoritarismo son las medidas vinculadas a la represion, como la
impunidad para las FE. AA. (amnistias, indultos), la aceptacién del gatillo
facil, la imposibilidad de someter la 16gica militar a la civil, la vigencia
de la vigilancia de ciudadanos. En Uruguay, en 2022, se conocieron una
serie de documentos que demostraban la existencia de vigilancia y fichaje
bien entrada la democracia.

En Uruguay, la desmovilizacion social fue evidente en el movimiento
estudiantil. En toda la década hubo dos coyunturas muy concretas donde
se puede percibir mayor conflictividad, los afios 1996 y 1997, que impli-
caron ocupaciones de los centros de estudios en contra de la reforma
educativa propuesta por German Rama. Muchos centros educativos
fueron desalojados, pero sin detenidos o victimas de represion fisica que
se hiciera publica.

En esa década tuvo mayor visibilidad el movimiento obrero. En un
contexto de encarecimiento de la vida y menor rendimiento del salario,
protagonizo varias marchas y protestas. Sin embargo, tampoco con estas

acciones se generaron episodios de represion policial fisica en el espacio
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publico. Esto no quita que la represién pueda haberse encerrado en las
comisarias, por ejemplo, quedando fuera de la mirada publica (aspecto
que requiere una investigacion aparte). En el espacio publico no hubo
una actitud represiva por parte del Estado que haya sido constante y
evidente durante los aflos noventa. Trujillo (2013) plantea que este nuevo
escenario puede explicarse por la creciente tendencia a la judicializacion
de la politica. La Justicia pasa a ser el agente que se convoca para resolver
conflictos con actores individuales 0 movimientos sociales.

El mayor episodio represivo en la década del noventa en Uruguay
sucedid en 1994, bajo el ministerio del Interior de Angel Maria Gianola,
y es el que utilizaremos para identificar las estrategias discursivas de
este periodo. El suceso ha pasado a la historia como la «represién del
hospital Filtro». La poblacién montevideana se habia acercado a las
afueras del hospital para manifestar su apoyo a un grupo de ciudadanos
vascos que hacian huelga de hambre porque iban a ser extraditados a
Espafia para ser juzgados por su supuesta participacion en la agrupacion
Euskadi Ta Askatasuna (gta). E1 20/8/94, el ministro manifiesta que no
concedera asilo politico y, en consecuencia, la central de trabajadores
PIT-CNT convoca a un paro general de 24 horas con concentracién y
marcha hacia el hospital. El gobierno lleva, en la noche del 24 de agosto,
una brutal represioén que deja cientos de heridos y al menos un muerto,
Fernando Morroni.

Encontramos en los aflos noventa las dos estrategias del periodo
anterior, con profundizaciones. En cuanto a la presentacién del enemigo
interno, el gobierno, desde la voz del presidente Luis Alberto Lacalle,
introduce la figura del «terrorismo tanto nacional como internacional».””
Se persiguen y clausuran dos frecuencias de radio, cx 44 y cx 36, por
22 (26/8/94). dLacalle: “la discrepancia civilizada de ideas, siempre; asonadas y asesinatos como instru-

mento politico, nunca mas, compatriotas: el terrorismo no pasara”». La Republica. En voz del presidente
de la Republica, Luis Alberto Lacalle.
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un «claro acto de instigacién publica a la violencia y a la desobedien-
cia».”” La estrategia discursiva para legitimar la represién implicé, por
un lado, la representacion de los actores sociales como peligrosos por
sus acciones. Entre esos actores sociales casi nadie se salvaba, estaban
los terroristas, los ciudadanos vascos, los medios de comunicacién, el
MLN, los legisladores del Movimiento de Participacién Popular (mpp),
las organizaciones sindicales, el prT-cNT, los maestros y profesores, los
civiles, los menores de edad, los manifestantes, los padres. Todos estos
actores sociales fueron responsabilizados en el discurso al ser vincu-
lados a acciones como «instigar a la violencia», «convocar militantes»,
«embarcarse en una campafa de agitacion», «resistencia para doblegar
la voluntad del Estado», «ejercer de forma ilegitima la representaciony,
«prestar apoyo a la actitud irresponsable», «atentar grosera y torpemente
contra las potestades de la Constitucién».

El relato sostenido por el gobierno llevaba al enemigo adentro de
cada casa. Podia ser tu hijo menor de edad, tu padre, tu maestro, tu
profesor, tu compafero de trabajo. Lo que todos esos actores sociales
tenian en comun era su contraposicion al orden y la ley. Esto servia de
argumento para sostener la segunda estrategia discursiva que era reforzar
y legitimar el accionar policial. La legitimacion discursiva por autoridad
fue la mas usada. Entre ellas, la de autoridad impersonal («dentro de
la ley todo, fuera de la ley nada»),”* por autoridad personal («se reiter6
que no se iban a autorizar mediaciones ni a permitir dilaciones»),” por
autoridad de experto (se citan articulos del Codigo Penal que definen

23 (7/9/94). Llamado a Sala del ministro del Interior Angel Marfa Gianola. Punto 26: hechos de violencia
ocurridos en los alrededores del Hospital Filtro el 24 de agosto de 1994. Camara de Representantes,

24 (26/8/94). «Lacalle: “la discrepancia civilizada de ideas, siempre; asonadas y asesinatos como instru-
mento politico, nunca mas, compatriotas: el terrorismo no pasara”». La Republica. En voz del presidente
de la Reptblica, Luis Alberto Lacalle.

25 (7/9/94). Llamado a Sala del ministro del Interior Angel Marfa Gianola. Punto 26: hechos de violencia
ocurridos en los alrededores del Hospital Filtro el 24 de agosto de 1994. Camara de Representantes.
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qué es «sedicidon»*® para sostener que corresponde a las fuerzas del orden
su erradicacion). Aunque los mecanismos de legitimacién por autoridad
son varios, todos tienen la particularidad de conformar explicaciones
cerradas, son incuestionables por lo que no requieren justificaciéon extra.
Sila ley lo dice, si el ministro lo dice, silo dice el Cédigo Penal, entonces
no hay mas que discutir.

Dos semanas después, el 7 de setiembre, el ministro fue interpelado
y el gobierno respaldé sus acciones. Luego de esto, también en setiembre,
en el diario La Republica se revelaron fotos donde aparecian hombres
vestidos de civiles, parapetados atras de las patrullas, disparando a los
manifestantes desde el mismo lado que los policias uniformados. También
se supo que hubo una embestida a caballo de la policia sobre la poblacion
que estaba sentada en una plaza cerca del hospital. Todo daba para supo-
ner que el desborde de violencia habia sido un espectaculo creado por el
propio Ministerio del Interior, a efectos de distraer y sacar a los vascos
del hospital para su extradicion. Las nuevas pruebas, sin embargo, no
promovieron que alguien desde el Estado reconociera la responsabilidad
de sus propios agentes en los episodios del 24 de agosto de 1994.

En Argentina, los episodios de represion en cantidad y violencia fue-
ron mas que en Uruguay durante el gobierno de Carlos Satl Menem. Alli
también discursivamente aparecio la figura del «terrorismo» que adquiria
asi dimension regional. En agosto de 1995, desde Argentina se convocaba
a representantes de la regién a participar del seminario «Consultas sobre
la cooperacion para prevenir y eliminar el comunismo». Como resultado
se plantearon mecanismos de cooperacion entre estados. A diferencia de
Uruguay, en el pais vecino se fue habilitando con mayor claridad el ingreso
de las Fuerzas Armadas como nuevo agente para la represion interna.

26 (7/9/94). Llamado a Sala del ministro del Interior Angel Marfa Gianola. Punto 26: hechos de violencia
ocurridos en los alrededores del Hospital Filtro el 24 de agosto de 94. Camara de Representantes.
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Represion en tiempos de crisis econémica, 2000-2005

Los primeros afios del siglo xx1 estuvieron signados por una fuerte crisis
econdémica que se manifestdé con mayor fuerza en el afio 2002. En Ar-
gentina, este contexto trajo una intensa agitacién social y un profundo
quiebre de la legitimidad politica que se evidencia en los sucesivos go-
biernos, desde Fernando de la Ria hasta Eduardo Duhalde. Por su parte,
en Uruguay la crisis se manifestd en el espacio politico por una mayor
colaboracién y un disenso limitado (Panizza, 2014: 12), y en el espacio
social por bajos niveles de desorden materializados en algunos saqueos.
De los tres periodos que hemos abordado, este es el que resulta mas
diferente entre ambas orillas del Cono Sur.

El periodo 2000-2005 corresponde al gobierno de Jorge Batlle. Ademas
de coincidir con la crisis financiera del 2001-2002, hubo un brote de aftosa
durante el 2000-2003 que afectd negativamente las exportaciones gana-
deras. El contexto econdémico de carestia propicié varias movilizaciones
sociales. Hubo también ocupaciones de centros educativos, en escuelas
técnicas (Universidad del Trabajo del Uruguay, utv), facultades y centros
de Formacion Docente. Ya estaba resultando evidente, en el periodo an-
terior, que la opcion por la represion fisica en el espacio publico era cada
vez menos usada por el aparato del Estado. Si bien en estas ocupaciones
se recurrié como antes al desalojo por parte del Ministerio del Interior,
sobre todo se opto6 por profundizar una medida que ya habia comenzado
a mostrarse antes: la judicializacién.

El consejero Jorge Carbonell en octubre de 2002 comunic6 su inten-
cién de recurrir a la Justicia dado que, si bien las ocupaciones no consti-
tuian delito, ya habian sido declaradas ilegitimas en dos fallos judiciales
en 2001. Esta nueva forma de inhabilitar la protesta social generd que

el movimiento estudiantil se replegara y que el movimiento sindical le
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entregara al pIT-cNT el poder de su representacion. La central de traba-
jadores fortalecida institucionalmente asumi6 su liderazgo con mayor
presencia y se hizo cargo de impulsar un referéndum para derogar ar-
ticulos de la Ley de Presupuesto 2001-2005. Y asi como desde el Estado
se resolvid institucionalizar los mecanismos de recorte de las libertades
utilizando a la Justicia, también hubo una tendencia a institucionalizar
la movilizacién obrera a partir de la accion de la capula representante
del prt-cNT. Lo interesante es ver como los diferentes actores de los mo-
vimientos sociales abandonaron o redujeron significativamente la accion

directa y colectiva en el espacio publico.

A modo de cierre

Algunas lecturas del pasado latinoamericano en el largo plazo plantean
que desde la época colonial hemos estado viviendo bajo diferentes mo-
dos de dominacion, todos correspondientes y en didlogo con el sistema
capitalista (Ansaldi y Giordano, 2012). De la dominacién colonial, a la
oligarquica, a la populista, a la neoliberal... Lo que tienen en comun

estos modos es que siempre estan en manos de la elite y que defienden

los principios del sistema que los genera. Pero, ademas, comparten es
trategias discursivas de dominacion que, entre otras cosas, presentan
una contradiccion entre lo que se enuncia desde el aparato del Estado
y las practicas que se sostienen. Recordemos, por ejemplo, dentro del
modo de dominacién oligarquico en el siglo x1x y parte del xx, como se
enuncian categorias como «pueblo» y «ciudadania» pero, en la practica, se
restringe el voto, se recurre al fraude electoral o se silencia a la oposicion.
Asi como es posible identificar las estrategias discursivas que pueden ser
diferentes en forma pero que mantienen sus objetivos estructurales entre

modos de dominacion en el largo plazo, también es posible hacer ese
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analisis para identificar las estrategias utilizadas en coyunturas historicas
concretas dentro de un mismo modo de dominacion.

En este articulo hemos abordado los tiempos democraticos pos-
dictadura, poniendo en didlogo dos momentos historicos dentro de un
mismo modo de dominacién, el neoliberal. El analisis evidencia que
dictadura o democracia, con sus evidentes diferencias, dentro del sistema
capitalista o del mismo modo de dominacién, mantienen logicas y ob-
jetivos. Hemos tratado de mostrar de forma general y somera coémo en
Uruguay, durante los primeros aflos luego de la apertura democratica,
se mantuvieron acciones represivas en manos de las fuerzas del Estado.
Sus agentes buscaron legitimarlas por medio de estrategias discursivas
que activaban mecanismos inconscientes relacionados con el miedo a la
dictadura. Estas conductas desde el poder fueron muy claras y fuertes
sobre todo hasta finales de la década del noventa.

Dentro de las estrategias discursivas mas evidentes estuvieron el
construir con la juventud, el movimiento sindical y el activismo social un
enemigo interno que ponia en peligro la recién conquistada democracia.
Esos actores eran presentados como subversivos, marxistas, violentos,
minorias. Constituyeron en el discurso la cara de una «otredad» que era
necesario reprimir en defensa de todos los demas, de las instituciones,
de la democracia y del orden. Inicialmente, desde el discurso se marco
distancia con las FF. AA., pero antes que terminara la década del ochenta
se fue introduciendo nuevamente a esta instituciéon como garante del
orden interno también. Constituy6 un tercer paquete de estrategias el
silencio respecto a la represion en dictadura, que habia alcanzado el
grado de terrorismo de Estado. En Uruguay, consolidado por lo que
fue el resultado del plebiscito ante la llamada «L.ey de Impunidad», y
en Argentina, si bien se dio el Juicio a las Juntas, posteriormente hubo

un indulto.
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En el mediano plazo, desde la apertura democratica y hasta ya en-
trado el siglo xxi, el caso de Uruguay parece mostrar una tendencia a
modificar la forma en que se dirimen los conflictos entre los diversos
actores de la sociedad civil y el aparato del Estado. La represién fisica en
el espacio publico va retrocediendo —no en Argentina— y dejando el
lugar a la creciente judicializacién de la protesta. Velasco (2006: 135-136)
sostiene que en la mayor parte de América Latina no hay organizaciones
o movimientos sociales fuertes que pretendan disputar el poder. En con-
secuencia, el Estado y los sujetos que lo integran parecen no necesitar
recurrir a la represion violenta para mantenerse alli.

La democracia de estos tiempos juega en nuevos espacios el control de
la sociedad civil. La estrategia parece estar orientada al uso de mecanismos
de distraccion, atomizacion, desinformacién o sobreinformacién que se
recibe de diversos dispositivos y aplicaciones. Twitter se ha transformado
en la via en que el presidente habla directamente con los ciudadanos. Alli
se manejan nuevas estrategias discursivas para sostener el apoyo politico,
como es la pretendida relacién de cercania cuando el presidente le da
like a tu tuit. Cada vez menos parece necesario reprimir fisicamente en
el espacio publico, en un sistema donde quienes acceden al aparato del
Estado han encontrado otros mecanismos para legitimarse. Lo que no
pasa de moda y sigue siendo sumamente necesario es que reflexionemos

sobre la calidad de la democracia que estamos sosteniendo.
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