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Resumen

El estudio que se presenta a continuacién se origina dentro del proyec-
to de investigacion que denominamos Lausana en Maldonado. Esquinas
y artistas.” El grupo de trabajo, conformado por profesores de historia,
comenzod a investigar hace algunos afios con el fin de promover los
estudios del arte dentro del contexto educativo, indagando, desde una
Optica local, en la ciudad de Maldonado. En este caso, la pesquisa tiene
como foco de atencién el taller Maldonado y casa de Manuel Manolo
Vicente Lima, a quien hemos venido dedicando nuestras interrogantes y
a quien elegimos dar voz a través de sus obras y de las obras de quienes
supieron ser sus estudiantes.

El taller es parte de una larga peripecia en la vida artistica y cultural de
Manuel Vicente Lima. En esta oportunidad, el siguiente texto tiene como
fin indagar en un periodo especifico de crisis para la cultura uruguaya,
inmersa en una coyuntura de terrorismo de Estado.

Nos proponemos analizar de qué forma funcioné el taller y las caracte-
risticas que adquiri6 durante este periodo, asi como también su impor-
tancia para el legado artistico de Manolo en la ciudad y sus alrededores.
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The Emblem for a Way of Talking:
the Maldonado Workshop from 1970 to 1978

by Valentina Acosta Suarez, Florencia Méndez Ocampo
and Florencia Veiga Martinez

Abstract

This study is part of a research project which we refer to as Lausanne in
Maldonado: corners and artists. The team is composed of History teachers
who started doing research some years ago, from a local perspective, in
Maldonado. In this case, the research has as its focus the Maldonado
Workshop and house of Manuel Manolo Vicente Lima, about whom we
have been working in our research and whom we have chosen to give
a voice to through his work and the work of his students.

The workshop is part of the long history of the artistic and cultural life
of Manuel Vicente Lima. In this opportunity, the following text has the
purpose of searching, in a specific period of crisis, for Uruguayan cul-
ture immersed in the context of State terrorism. We intend to analyse
how the workshop worked and its characteristics along the period, as
well as its importance for the artistic legacy of Manolo in the city and
its surroundings.

Keywords: Maldonado workshop — dictatorship — art — students
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Para comprender una obra de arte, un artista, un
grupo de artistas, es preciso representarse, con la
mayor exactitud posible, el estado de las costumbres
y el estado de espiritu del pais y del momento en
que el artista produce sus obras

HipoLITO A. TAINE, 1958

Introduccion

Las investigaciones en cuanto al arte producido en nuestro pais presentan
grandes lagunas, y sus caudales se amplian si pensamos en el Maldonado
de los setenta. Por ello, lo que se propone aqui es hacer escuchar la
voz de un tiempo, cuya mirada desde el hoy implica, inevitablemente,
indagar en las afiloranzas y desechos de la memoria de los estudiantes
que asistieron a Pais de Pinares, la casa de Manuel Vicente Lima, donde
funcion¢ el taller Maldonado, que con el paso del tiempo fue adquiriendo
una identidad creada por Manolo, instalado en Maldonado a comienzos
de los afios sesenta.

Desde el 2020 con el equipo de Lausana en Maldonado comenzamos a
estudiar a Manolo y su obra. Desde su casa generamos un repositorio de
sus bibliotecas y documentos escritos, hoy digitalizados para la Fundacion
Manolo Lima. Luego de elaborar un catalogo que comienza con la llegada
de Manolo a su casa en Maldonado y un analisis del significado que la casa
Pais de Pinares adquiri6 como espacio de intimidad artistica, seleccionamos
algunas obras que elegimos analizar en relacién a su vida y su llegada a
la ciudad. De ese catalogo se desprendi6 una exposicién y, mas tarde, un
articulo, Retratos, interioridades y Pais de Pinares, en el que realizamos un

acercamiento a la vida de Manolo entre 1960 y 1973.
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Manolo nacié en San Mi-
guel, departamento de Rocha,
el 24 de mayo del ano 1919,
pero los avatares de la vida lo
llevaron a pasar su adolescencia
en Montevideo. Alli continu6
con sus intereses artisticos, el

dibujo y la pintura, el amor por
Figura 1. Manolo Lima en el taller Maldona-

las artes y la artesania. Transitd do, por Panta Astiazaran, 1976,

por el taller de Joaquin Torres

Garcia, al que asisti6 entre 1941 y 1945. Su produccion artistica es muy
amplia; se compone de retratos, desnudos, paisajes y naturalezas muertas,
algunos de los cuales al dia de hoy pueden encontrarse en su casa, Pais
de Pinares, donde funciona actualmente la Fundacién Manolo Lima.

Manolo, durante su trayectoria, realiz6 varias muestras y exposiciones,
con las que obtuvo diversos premios y reconocimientos.

En la década del sesenta se establecid en el barrio Pinares, Maldonado,
donde impartid, desde su casa-taller, una filosofia artistica y personal que
caracteriz6 un espacio de reflexién guiado por la pintura, la ceramica y
el hierro. Estas propuestas artisticas estuvieron presentes en distintos
periodos de tiempo.

El taller Maldonado funcioné desde que el artista abri6 su casa como
un espacio para la reflexion artistica. Como afirma Evans Fodrini,” estu-
diante, hacia 1970 el taller tuvo una «impronta diferente», una «mistica
particular».

En esta oportunidad elegimos centrarnos en el estudio del taller, y
para ello sumamos a nuestro trabajo el encuentro con estudiantes que asis-
tieron al espacio en los afios seleccionados. Algunas de las interrogantes

5 E. Fodrini (comunicacién personal, 2024, julio 2).
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que motivaron diversos encuentros con los estudiantes del taller fueron:
;quiénes participaron en ¢l durante estos afios? ;Cémo fue el encuentro
con un taller inmerso en Pais de Pinares? ;COomo era ese taller, en tanto
a espacio de ensefianza? ;Qué reflexiones artisticas se proponian? ;Qué
relaciones existieron entre el contexto y la produccion artistica personal
y la impartida como ensefianza en el taller?

Esta investigacion nos permiti6 establecer contacto con distintas per-
sonas que lo frecuentaban. Analizando su casa y su intimidad, pudimos
observar que Manolo auné grandes esfuerzos por construir e impartir
en su taller una pedagogia diferente.

Evans Fodrini reflexiona al respecto que no tenia idea de la magnitud
de lo que realmente era la figura de Manolo Lima en la vida de las personas
cuando lleg6 al taller: «Entrar en él signific6 tanto como si su vida llegara
a otro planeta. La casa-taller, su entorno, todo era una invocacién a la
pintura. Junto con la técnica aprendi la importancia de tener una actitud
frente a la vida: no solo ser pintor, sino crecer interiormente, elevarse a ser
humano perfectible, a ser persona. [...] La gente iba al taller por su magia.
Manolo era claro en su concepto, ensefiaba la mirada para entender el
mundo de la pintura. Te marcaba desde lo humano. La solidaridad y la
humanidad eran piedras angulares que nos marcaban».’

Por el taller transcurrieron, durante diferentes periodos, muchos ar-
tistas que hasta el dia de hoy conservan y transmiten el legado de Manuel
Vicente Lima. Entre ellos se destacan Efrain Casafias, Daniel Chiachio,
Alvaro Fernandez, Evans Fodrini, Ratl Pérez, Mercedes Salazar, N any
Salazar, Angel Tejera y José Trujillo.

El taller funcion6 durante largos afios y por diferentes momentos,
y propuso ensefianzas de diversas areas artisticas. La cultura se puso en
didlogo en aquella casa que guarda en su interior las riquezas y el legado

6 E. Fodrini (comunicacién personal, 2024, julio 2).
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de Manolo, un destacado artista entre la
poblaciéon de Maldonado y en el mundo
de las artes.

Lo testimonial, las historias particu-
lares, y las biografias constituyen parte
sustancial de esta trama que, lejos de
buscar reflejar una realidad inamovible,

propone un acercamiento al taller Mal-
Figura 2. Foto aérea desde Pinares

hacia la peninsula. Acervo Funda-
Como es sabido, la concepcién au- cion Manolo Lima, 1970.

donado durante la dictadura.

toritaria de la dictadura tendié a oprimir la educacién, sobre todo en
las areas humanisticas y artisticas; por ello, estudiar los talleres particu-
lares implica pensar en los motores que funcionaron para mantener la
formacion artistica que ya no se encontraba en los espacios formales.
Alli se encuentra inmerso el taller Maldonado, un espacio emergente
que siempre mantuvo su caracter de autarquico, pero que acentud con
profundidad en estos afios el afan por compartir y dar lucha, desde su
casa, a un golpe de Estado que atentaba violentamente sin cesar contra
el arte y la cultura.

El taller Maldonado se convirtié en un espacio educativo dentro de
un contexto en el que generar un lugar de estas caracteristicas implicaba
asumir un rol de compromiso combativo, en el que el arte y las propuestas

artisticas se convertian, una vez mas, en un espacio de lucha.
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El taller como una red alternativa del insilio

Lo que se produce artisticamente con un determi-
nado sentido y en esos contextos, sea en microes-
pacios o en aparente silencio, genera un modo de
pensar la realidad y de actuar sobre ella que necesa-
riamente se vuelve algo educativo.

CISNEROS Y PUCHET, 2017

Existen investigaciones fragmentadas
del periodo en nuestro pais, y no es ta-
rea sencilla reconstruir el lenguaje que
sobrevivié a un tiempo marcado por
la censura. A propésito, Puchet (2014)
propone pensar en una red alternativa
del insilio de las practicas culturales y
artisticas por esos afnos.

Desde esta red podemos observar
el taller —o la casa-taller— que luego
tomo el nombre de Maldonado, ya que Figura 3. Lima, M.V (1979). Retrato de
en él se propuso que el artista pensara la Virginia Casafias (1972-1978). Acervo
relacion entre la pintura y el espectador de la Fundacion Manolo Lima.
haciéndose cargo de su contexto con la intencién de modificarlo, de dejar
una huella; llevar a cabo la bisqueda de una relacién entre la pintura y el

espectador que no se interpreta, empatica, la trascendencia es lo que cada

uno buscaba creando sus propios colores y llevandolos al lienzo o al carton.

En los relatos de las entrevistas con artistas, amigos y conocidos de
Manolo, todos rescatan la idea de que en el taller Maldonado se aprendia
trabajando y compartiendo ideas en un entorno natural muy favorecedor
que hasta en el dia de hoy se puede observar si se visita la casa, aunque

en aquellos afios la predominancia la tenia el bosque.
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Habia una preocupacion por ensenar el concepto de pintura desde una
Optica universal y humana: la pintura como un medio, aquella que es capaz
de cantar al unisono de las voces que la vieron nacer. Decir en un mundo
en el que el silencio habia acaparado hasta lo mas cotidiano de la vida fue
el objetivo artistico durante el periodo de tiempo mencionado.

Manolo abordaba el concepto de pintura en términos de arte; ensefi6
el camino de la pintura, su esencia. «Cada uno puede transitar su camino
luego de tener las herramientas proporcionadas. Una vez entendida la
pintura, se era capaz de componer artisticamente».’

Por el inmenso bosque que separaba la casa de Manolo —ese pais
de corte medieval— del centro de Maldonado, los estudiantes llegaban a
veces caminando, otras en moto, solos o acompafados. Alvaro Fernandez
recuerda que fue muy emotivo cuando volvi6 después de tantos afios a la
casa: «Ahora tiene limites externos establecidos»,® dijo, haciendo alusién
a la existencia de un espacio que no proponia limites, sino que abria sus
puertas a todo aquel que quisiera ponerse en dialogo y reflexiéon sobre
el arte y la cultura.

La casa-taller ofreci6 un espacio a jovenes a los que les toco vivir en
censura y represion, y se convirtié en un refugio que alojé a varios amigos,
conocidos y familiares. Brind6 un lugar de resistencia, en un compartir
diario que buscaba transgredir la censura y la individualidad para crear en
la casa aquel lugar de muchos, donde se encontraron historias entretejidas.

Mientras muchos jovenes vieron envuelta de persecucion su realidad,
el taller implico la libertad de expresién que el exterior no les brindaba.

«Funcionaba como un espacio de ensefianza de la pintura, un espacio

7 E. Fodrini (comunicacién personal, 2024, julio 2).

8 A. Fernandez (comunicacién personal, 2024, mayo 22).

Historia & Docencia. Diciembre 2024 | afio 14 | n. 13| pp. 5-30
ISSN: 3046-420x ‘ DOI: 10.56149.3046-420x.2024.01.01



Valentina Acosta Suarez, Florencia Méndez Ocampo, Florencia Veiga Martinez
El emblema de un modo de conversacion: el taller Maldonado desde 1970 hasta 1978

de intercambio cultural, un lugar que
proponia reflexién en un momento vi-
rulento y politicamente peligroso».’

Para los estudiantes ir al taller
significaba sumergirse en el enorme
bosque rodeado de médanos, una casa
envuelta de naturaleza que puede ser
estudiada desde muchos angulos.

Segtin Fodrini,

la casa estaba siempre transitada por mu-

chisima gente, iban y venian, circulaban

amigos, conocidos, estudiantes, muchas Figura 4. Fodrini, E. (1976). Au-

torretrato [Oleo sobre cartén].

personas vinculadas al arte, a la vida so- .
Acervo del Artista.

cial, cultural y politica. Era una forma de

vida diferente, la casa no tenia llaves, era

un elemento socializador y de intercambio. "’

Alvaro Fernandez, por su parte, lleg6 a Manolo cuando se mudoé a
Maldonado. Estaba cursando la educacion secundaria hacia 1972 aproxi-
madamente. Como estudiante del taller, sostiene que Manolo proponia

reflexionar a través de la obra de arte

asumiendo desde la mirada de un artista comprometido con lo que le toca vivir,
buscando los recursos artisticos y haciendo dialogar, desde la paleta, su esencia
a partir de la deconstruccion del objeto. Se trataba de poner el alma en el lienzo,
la vivencia del artista, que es capaz de pensar alli lo que le toca vivir."

En la misma linea, Fodrini define a Manolo como un hombre que
dejaba lugar al hacer personal; las reglas existentes eran la libertad y la

rigurosidad en el concepto de la pintura:

9 A. Fernandez (comunicacion personal, 2024, mayo 22).
10 E. Fodrini (comunicacién personal, 2024, julio 2).

11 A. Fernandez (comunicacion personal, 2024, mayo 22).
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El no daba consejos, hablaba sin decir nada, asi era como decia las cosas. Manolo
iba dando datos durante el proceso creativo de cada uno. Planteaba ademas una
honestidad creadora para decir las cosas y hacer una critica a lo que lo rodeaba."

Esa mirada del arte testimonial a la que Alvaro Fernandez hace refe-
rencia «suponia una invitaciéon a indagar en las motivaciones para pintar.
Las obras suponian el emblema de un modo de conversacion de quienes

estaban alli, pintando en un silencio completo»."

Manolo ensefiaba a ser pintor, no ensefiaba a hacer cuadros. Daba lineamientos sobre
los colores —era la escuela del gris coloreado—, proponia un color ajustado y un
dominio del tono. Se pinta siguiendo la linea de pensamiento de cada uno, lo que
el espiritu manda, se amalgama la raz6n de Torres con la sensibilidad de Manolo."

Pensar la pintura y la paleta de colores
como una practica de la resistencia

El arte nos invita a la contemplacién
reflexiva, pero no con el fin de producir
nuevamente arte, sino para conocer
cientificamente lo que es el arte.

G.W. E HEeGEL, 1835

Para Manolo,

la paleta reflejaba ese drama que el propio contexto les imponia, no se pintaba
con alegria. Ese nivel de compromiso con el de afuera, ese modo de ser solidario
que se practicaba en el dia a dia y expresaba en sus obras lo que se transmitia en
sus clases.”

Los estudiantes afirman el respeto de Manolo con lo que cada uno

pintaba; ensefiaba sin inferir en lo que cada uno queria proponer. En las

12 E. Fodrini (comunicacién personal, 2024, julio 2).
13 A. Fernandez (comunicacién personal, 2024, mayo 22).
14 E. Fodrini (comunicacién personal, 2024, julio 2).

15 A. Fernandez (comunicacién personal, 2024, mayo 22).
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ensefianzas estaba siempre latente que
el artista ubica lo que quiere decir, capta
el concepto y explora los recursos que
tiene para generar una idea.

Valentin Trujillo, hijo del reconocido
artista José Trujillo, también estudiante
del taller Maldonado, coincidia con los
relatos de los diferentes estudiantes
mencionados al afirmar que su padre
siguié un legado que el propio taller
inspir6: la resistencia junto con otras
corrientes de su tiempo. «La tradicion
del artista y el lienzo propone pensar Figura 5. Trujillo, J. (ca. 1975-1976).

Retrato de nifia. Acervo familiar.
el arte desde la pintura, en un periodo
dénde proliferaron otros mecanismos artisticos y técnicos».'

Quizas se podria convenir que el pasaje de Manolo Lima por el taller
de Torres Garcia —en su adolescencia, cuando vivia en Montevideo—
calé hondo en las ideas que supieron dialogar desde su propia 6ptica: el
arte que se hace consciente de sus coordenadas, asumiendo aquello que
le corresponde, buscando reflexionar sobre los anhelos mas profundos
de lo humano. Manolo instalé un concepto de ensefianza solidaria en su
espacio y abri6 las puertas de un taller gratuito, una idea que también
podiamos ver reflejada en talleres como los de Torres Garcia.

Al referirse a Torres Garcia, Pitufo (1992) sostiene que parte del
discurso torresgarciano apunta a un «revisionismo critico», una bus-
queda por rescatar la fundacién social —una caracteristica comun a

Manolo—, es decir, una actitud que no es contemplativa, sino que busca
16 V. Trujillo Lopez (comunicacién personal, 2024, julio 15).
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una trascendencia. En Manolo claramente se percibe la esencia teorica
que se propone: meditar en la pintura desde el tono, el color y la sintaxis.

No es casualidad que durante estos tiempos se pusieran en cuestioén
en las clases del taller las pinturas de Francisco de Goya, la paleta de
colores, la posibilidad de proponer sobre el objeto, sin imitar, sino desde
el interior del artista.

Las referencias que los estudiantes realizan hacia el estudio de las
pinturas de Goya son evidencias que pueden traducirse en esa posibilidad
de circular por el mundo del arte fuera de los convencionalismos, una
forma reaccionaria que acompafi6 el proceso creativo y la pedagogia de
Manolo desde sus inicios como artista e incluso mas alla de los afios aqui
mencionados.

Nany Salazar,'” quien estudio en el taller unos afios mas tarde de los
que este articulo abarca, en comunicaciéon con Milenium rwm, recuerda
una reflexion que se proponia en el taller: «Tenia que ver con repensar
la abstraccién en términos artisticos sin correr el riesgo de caer en una
pintura vacia, inocuav.

Entre sus estudiantes existe un denominador comun a la hora de
hacer referencia a Manolo y a sus aprendizajes en el taller Maldonado:
la importancia de ser pintores, de convertirse en artistas, de mostrar
mediante sus obras una realidad particular, con el cometido de dejar
un mensaje. No era una pintura para agradar. En cada cartén o lienzo
que se realizaba se veia la esencia de cada uno; habia una admiracién
por la obra y por cémo se resolvia.

Inés Moreno (2013) plantea una idea interesante que se ve vinculada
a las propuestas reflexivas en las clases del taller. En el contexto del pro-
pio arte contemporaneo, la pregunta planteada implic6é pensar como

17 Fundaciéon Manolo Lima. (2022, julio 22). En el espacio de Millenium FM Nany Salazar conversa junto a Fer-
dinand acerca del Taller Maldonado [Video]. YouTube. https:/ /www.youtube.com/watch?v=k-UCm7iv93c
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se reconoce una obra de arte cuando
sus cualidades perceptibles no alcanzan
para distinguirla de un objeto de uso
comun y en qué se diferencia la obra
de cualquier objeto, una disyuntiva que
Manolo buscaba dirimir retomando los
origenes de la pintura.

En este sentido, se gener6 un es-
fuerzo inserto en otros mas amplios
por resignificar y reconfigurar la esfera

cultural en torno al contexto politico
Figura 6. Trujillo, J. (1977). Retrato

de Susana [su madre]. Acervo fa-
quehacer del artista. miliar.

y cultural, buscando otorgar sentido al

Plinio Rinaldi, uno de los primeros estudiantes del taller, que concurrié
entre 1970 y 1972, destaco la figura de Manolo como aquel que siempre
estaba dando una ensefianza sobre distintas cuestiones debido a su manera
de ser; él era una persona que vivia el presente. Les aportaba mucho a sus
alumnos desde lo artistico y desde lo humano también.

Rinaldi vivi6 en Pais de Pinares. Llegd al taller apenas en sus comienzos;
alli empez6 y estuvo un buen tiempo aprendiendo. Mas alla de la pintura,
logré apreciar el color en si mismo como posibilidad artistica. En el taller
se pintaba mucha naturaleza muerta, aunque Plinio enfatiz6 durante una
entrevista realizada por la revista Arte y Cultura' que durante su paso por
el taller pintaba de todo, y que lo que quiza lo marc6 mas profundamente
fueron las noches de lecturas y charlas con Manolo.

Al mismo tiempo, manifestd que

a los dieciséis afios me fui a Montevideo, queria estudiar Bellas Artes y el ambiente

politico estaba complicado, no abrian las escuelas. Yo debo ser el tnico pintor que

18 Artey Cultura (2022). «Plinio Rinaldi». Disponible en: https:/ /arteycultura.com.uy/plinio-rinaldi/

Historia & Docencia. Diciembre 2024 | afio 14 | n. 13| pp. 5-30
ISSN: 3046-420x ‘ DOI: 10.56149.3046-420x.2024.01.01


https://arteycultura.com.uy/plinio-rinaldi/

Valentina Acosta Suarez, Florencia Méndez Ocampo, Florencia Veiga Martinez
El emblema de un modo de conversacion: el taller Maldonado desde 1970 hasta 1978

vivio con Manolo Lima, estuvimos en una

casa sin luz eléctrica y ahi pinté mi primer

cuadro premiado, tenia 18 afios."”

Ir al taller implicaba «cursar muchas
materias»,”’ comenta Alvaro Fernandez;
también lo acompafiaban al bar y a ha-
cer mandados. Recuerda con gran nos-
talgia los encuentros que se generaban
cuando acompafiaba a Manolo a vender
sus obras a las galerias de Montevideo,
era ir y encontrarse con la cultura: «Se

aprendia mucho acompafiando a Ma- Figura 7. Documento digitalizado

por el proyecto Anaforas de la Fa-

. cultad de Informacion y Comunica-
seflanzas que también eran parte del (jgn, Udelar.

nolo, sobre arte, sobre politica»,”" en-

taller y de las basquedas artisticas que
se proponian.

Para los jovenes, la casa-taller se convirtié en un refugio, un enclave
en el bosque capaz de proporcionarles un espacio reflexivo desde lo ar-
tistico, sumergidos en un mar de grises, los cuales buscaban transgredir.

Manolo fue para cada uno de ellos un maestro. Las ensefianzas del
taller, claramente por pertenecer a un mundo artistico absorbido por
la censura y la persecucién, propusieron ir mas alld y cuestionaron la
objetivizacion de la vida artistica.

Pensar el taller como un espacio desde la perspectiva de una red alter-
nativa del insilio es pensar en el silencio que las fronteras de Pais de Pinares
buscaron transgredir, la censura que buscaron combatir. Los estudiantes
19 (8/4/2021). Vitale, M. «Un café con Plinio Rinaldi: “aprendiz de todo, profe-

sor de nada”». Correo Punta del Este. Disponible en: https://correopuntadeleste.com/
un-cafe-con-plinio-rinaldi-aprendiz-de-mucho-profesor-de-nada/

20 A. Fernandez (comunicacién personal, 2024, mayo 22).

21 A. Fernandez (comunicacion personal, 2024, mayo 22).
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relatan muchisimas experiencias, que van desde el ir a clase hasta ir a Mon-
tevideo a acompanar a Manolo a galerias y encuentros.

Este intento por mantener las redes e ir mas alla de los limites mi-
litares también se suma a las propuestas artisticas que comparte el ta-
ller Maldonado con otros talleres que funcionaron en esos afios setenta.
Interesantisimo seria seguir buscando redes del taller Maldonado con
otros talleres. Una evidencia de esta red es la muestra, realizada por los
estudiantes, celebrando el aniversario nimero treinta del Museo de San
José el dia 11 de junio de 1977.

En cierto modo, en estos anos el taller funcioné como una célula
dispuesta a dar lucha desde el arte, como una alternativa posible para
pensar lo humano y afrontar la dura realidad que tocaba vivir.

En un documental realizado en 1998 por Enrique Fernandez y di-
gitalizado por Juan Larrandaburu, Manolo afirma: «Comprometo mis
cosas cuando pinto».”” Nuevamente, se propone pensar al hombre desde
su propia realidad.

Buscar que la pintura se transformara en un medio posible para
pensar, sentir y decir, cuestionando las imposiciones del consumo, el
individualismo y el miedo, fue un pilar fundamental propuesto en el
taller.

El gran compromiso combativo de Manolo al promover en la penin-
sula el arte y las artesanias queda reflejado en la superacién del miedo a
los llamados veranos calientes —motivados por los militares para encarce-
lar y torturar a la poblacién civil— cuando «abri6 las puertas de su casa,
como un lugar de morada en esas temporadas, a artesanos que viajaban

al Este a trabajar».”

22 Juan Larrandaburu (2014, marzo 6). Documental Manolo Lima, pintor uruguayo, asio 1998 [Video]. YouTube.
https:/ /www.youtube.com/watch?>v=fW{Xnt49DWY

23 A. Isaurralde (comunicacién personal, 2020, marzo).
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De hecho, muchas personas permanecieron en su casa en caracter
de refugiadas, recurriendo a la clandestinidad para huir de la tortura, el
dolor y la muerte. Al respecto, Alvaro Fernandez mencioné que

en las clases no éramos mas de cuatro o cinco estudiantes, en la casa habia siem-

pre amigos que andaban en la vuelta, mucha gente ademas permanecia alli, no

sabiamos sus nombres, no los veiamos, obviamente, no se podia, pero sabiamos
que estaban alli.”*

Repensar el taller desde el insilio parece, entonces, generar o ampliar
un marco de referencia que permite entrever las subjetividades que se
generaban desde los espacios mas intimos de la casa y rescatar las ideas
y las obras creadas alli, que en su tiempo buscaron traspasar las fronteras
de Pais de Pinares.

Si pensamos en lo que propone Scaraffuni (2016b), al analizar la
experiencia del teatro El Galp6n durante la dictadura, sobre el estudio
de este tipo de espacios como «microsistemas de resistencia», el taller
es, sin lugar a dudas, un espacio de experiencias independientes que
tendian a oponerse al golpe de Estado rescatando la importancia de la

libertad.

24 A. Fernandez (comunicacion personal, 2024, mayo 22).
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El taller como una propuesta socializadora

El hombre nace y muere, come y bebe, se lanza

al amor o al combate, trabaja o suefia y —de una
manera tan esencial como lo son las funciones ma-
yores— no deja de toparse con sus semejantes, de
hablarles, de acercarse a ellos o huirles; en sintesis,
de entablar relaciones con ellos.

AGULHON, 1966

Una de las propuestas que surgié dentro del taller, otro reflejo de la
busqueda de sociabilidad del arte y a la que dedicaron horas de trabajo,
fue al proyecto de la pinacoteca. Quienes querian participar se asociaban
con un monto de dinero y accedian a obras de arte; la idea era promover
el arte y sus artistas. Funcion¢ en la sede de Diario del Este un concepto
de socialismo puro en torno a la circulacién de la obra de arte. Alli se
encontraban también las obras de los estudiantes del taller. El objetivo
radicaba en promover un espacio de intercambio, de circulacion.”

Ariel Insaurralde,”® actual secretario de la Fundacion Manolo Lima,
rescata la vision de pensar en la pinacoteca como una propuesta demo-
cratizadora, como la busqueda de hacer a las obras de arte circular por
diferentes hogares.

El proyecto tuvo pocos asociados, lo que no le permiti6 sostenerse
en el tiempo. Manolo vendia muchas obras, pero su gran proyecto era
su casa; asi lo deja al descubierto Alvaro Fernandez cuando alude a las
grandes inversiones que el artista hacia en Pais de Pinares.

Es dificil imaginar el taller Maldonado sin Manolo, que mas que su
impulsor fue el alma mater del lugar. Un artista que no escatimo a la hora

de transmitir sus conocimientos a los estudiantes que llegaban a su casa.

25 A. Fernandez (comunicacién personal, 2024, mayo 22).

26 A. Isaurralde (comunicacién personal, 2020, marzo).
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Una persona que, segiin cuentan sus discipulos, era una mas; se limitaba
a dar lineamientos generales sin interrumpir los procesos creativos de los
jovenes. «<Un hombre respetuoso con lo que sentian y querian expresar».”’

En definitiva, Manolo es recordado por sus estudiantes como una
persona calida, honesta, con caracter fuerte, claridad y gran precision.
Un artista que logré amalgamar lo filoséfico, lo artistico y lo familiar, y
que fue también sin6énimo de humildad y sencillez.”

Su pedagogia era inica: no habia programas que seguir, él daba una
formula libre en pocas palabras para que sus alumnos hicieran pinturas.

Como lo manifiesta Evans Fodrini:

Al entrar a la casa ya estabas en el taller. Al ingresar, Manolo llevaba a sus estu-

diantes frente a un caballete y daba lineamientos generales. Entregaba un cartén,

los materiales eran compartidos. La tinica norma era estar solo con la pintura.

A la hora del mate, Manolo se acercaba y miraba, decia «qué buen celeste» o

«cuidado con ese rojo».”’

Entre sus estudiantes encontramos a José Trujillo, quien a temprana
edad comenzo6 a estudiar con Manolo. Recorria kilémetros, al igual que
otros estudiantes, para llegar a la casa. Algunas de sus pinturas realizadas
en 1972 son un reflejo claro de la gran influencia que Manolo tenia en sus
estudiantes, aquellas que pint6 a sus apenas 12 afios. La figura humana se
convirtié en una de las protagonistas de las tematicas, y muchos modelos
posaban en el taller. Nifios y nifias, jovenes, mujeres que elegian poner su
cuerpo para pensar desde la pintura. Retratos y desnudos, miradas miste-
riosas que transmiten profundos silencios.

Durante el periodo estudiado se puede destacar a otros estudiantes

que concurrieron, como Susana Bras, Sergio Centurién y Carlos Payas.

27 A. Fernandez (comunicacion personal, 2024, mayo 22).
28 E. Fodrini (comunicacién personal, 2024, julio 2).

29 E. Fodrini (comunicacién personal, 2024, julio 2).
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En este apartado se tomaron los primeros afios del golpe de Estado
hasta 1978, ya que el funcionamiento del taller tuvo una interrupcion
abrupta: un aviso por parte de los militares impidié continuar con el taller
y lo obligd a realizar una pausa durante un tiempo, lo que también se
vio reflejado en la dinamica de la casa al tener que evitar la concurrencia
tan frecuente. La fecha es un detalle no menor, pues pueden reconocerse
estos afios como aquellos en los que el terrorismo de Estado increment6
su represion.

El golpe de Estado generd un quiebre en el campo cultural. Como
plantea Scaraffuni (2016a),

se identifica una situacién de «apagoén cultural» debido al aumento de la represion,

el control y la censura de parte del régimen hacia las producciones culturales,

represion que tiene como efecto instaurar miedo en todas las esferas de la sociedad.

Aunque existieron intentos de los estudiantes por hacer resurgir la
idea del taller, buscando transgredir las normas militares y apelando a
rescatar el entorno que les brindaba Pais de Pinares, los jévenes fallaron
en la intenciéon de mantener un modo de conversacion que desafiara las
fronteras de sus saberes, que les permitiera una pausa para sentir y pensar,
ser parte de una idea, una causa.

A proposito de esto, cuenta Alvaro Fernandez: «Alquilamos un aparta-
mentito entre los estudiantes en Las Delicias, pero no funciond, no eralo
mismo. Tampoco teniamos muchos recursos y fue muy dificil encontrar
la inspiraciéon después de haber vivido la experiencia de la casa».”

Cabe destacar que el cierre del taller debido al contexto de represion
no significé la desvinculacion de los alumnos, ya que el contacto con
Manolo y sus ensefianzas de vida continu6 a pesar de las dificiles circuns-

tancias que golpearon a nuestro pais durante la dictadura.
30 A. Ferndndez (comunicacién personal, 2024, mayo 22).
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Un taller como un espacio para pensar el papel del pintor

Buscaba mi blanco, mi azul, mi ocre, mi verde.
En eso, me buscaba a mi mismo también.

ManorLo Lima

El taller funciond, al igual que otros talleres durante estos afios, como
una red alternativa, un camino posible al que se inscribi6é un colectivo
lleno de memorias de luchas, colectivo que desde el mundo del arte y la
cultura teje lazos con familias, amigos y vecinos.

Las expresiones artistico-politicas de la década del sesenta implicaron,
también, transformaciones en la concepcion de las propias resistencias.
Manolo promovio lo que se podria ver como debates por el sentido que el
pintor tiene en la sociedad, a partir de los cuales, junto con los estudiantes,
fue asumiendo posiciones criticas desde la pintura.

Las obras que seleccionamos y expusimos aqui nos proporcionan otras
fuentes posibles que expanden y sustentan este analisis. Por ejemplo, los
medios plasticos de los que se valen Manolo y sus estudiantes, como la
paleta de colores principalmente opacos y la apreciacién del color en si
mismo como un recurso a partir del cual pensar la pintura desde términos
sociales, culturales y politicos.

Las pinturas de Manolo y sus estudiantes exploran el papel del artista
y sus capacidades para procesar el mundo visible y sensible, creando obras
que no solo reflejan la realidad, sino que también generan una reaccién
en el espectador. Basta con observar los retratos en esta seccién; al con-
templar la pintura de Manolo (como el retrato de Virginia Casaiias) o el
retrato que Trujillo pint6é de su madre Susana, se aprecian rasgos comu-
nes e inconfundibles. Diversas lineas guian al espectador hacia miradas

misteriosas y pensativas, dispuestas en un espacio que se difumina, se
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vuelve confuso y transmite la ambigiiedad de un lugar que parece a la
vez amplio y reducido.

Los retratos se convierten en un rico elemento expresivo. Manolo
afirmaba, en una entrevista con la publicacién argentina La Razén en 1985,
que el tema que lo ha estimulado es la libertad, la esencia del artista como
aquel que pelea por los problemas de su tiempo «al lado de los que no
tienen, de nuestros compafieros, de nuestros presos y nuestros muertos».’’

Por tanto, la resistencia artistica también se encontraba presente
en las enseflanzas transmitidas por Manolo y en su impronta personal.
Combatir desde el arte implica pensar en ser claro al transmitir el men-
saje, pero también pensarse desde el rol del pintor que se deja atravesar
por la circunstancia y la afronta con la produccién artistica a la que se
le «da balazos» y pensar en la pintura como refugio y expresion.

La posibilidad de pensar el papel del pintor como creador de lenguaje
para transformar la realidad social se convirtié en un eje vertebral que
acompafio los diferentes momentos del taller y la pedagogia de Manolo,
y que se intensifico en el periodo estudiado: «Este pais esta desecho
culturalmente, hemos echado a jovenes intelectuales, a trabajadores de
la cultura. Nos dejaron un pais paramo lleno de hambre y de tristeza».”

Manolo gravité en sus ensefianzas por medio de la pintura el dina-
mismo que se aprecia en los retratos, donde un espacio intimo se abre
ante los ojos del espectador: estas figuras femeninas y masculinas (ver
autorretrato de Evans Fodrini) reflejan un misterio que sacude mas alla
de las emociones. Una sintesis de tonos y colores se aprecia en estas
escenas que se abren hacia el interior de quien las observa y transmiten

un suspenso inquietante.

31 (S/F 1985). «El dia en Punta del Este. Un pintor que alude al mar y busca refugio en el mate». La Razon.

32 (S/F). Vernazza, E., «Retrospectiva de Manolo Lima». El Dia.
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Algunas consideraciones finales

Es comun pensar que aprender a pintar implica aprender sobre reglas,
pautas y composiciones que a través de la historia construyeron el lenguaje
de las artes visuales. Es la academia la que como institucién pregona que
este lenguaje o «conversacion» sea transmitido y aprendido de forma
correcta.

Es sabido que a Manuel Vicente Lima poco le importaba —o asi lo
reconstruye la transmisién oral— todo aquello que tenia que ver con
formalismos y estructuras. En medio del bosque, de dificil acceso en la
década de los setenta, Pais de Pinares era la casa e identidad que Manolo
buscaba crear en un mundo convulsionado por las tensiones sociales.
Es alli donde no habia fronteras y se creaban las propias reglas de convi-
vencia y las reflexiones artisticas.

Inspirado en la Escuela del Sur, pretendia crear un emblema, un modo,
un lenguaje surgido de aquellos didlogos entre estos artistas, y asilo dejan
en evidencia sus alumnos. Todos coinciden en que este «emblema de
conversacion» proponia repensar el silencio, la libertad y la solidaridad,
que eran leitmotiv.

Lo pedagdgico no necesitaba mas que de dos o mas personas dis-
puestas a compartir sus pesares e improntas y dejarlas reflejadas en un
lienzo o cartén. Y aunque es posible pensar que dentro de los vehiculos
construidos en el taller Maldonado se producia la busqueda de un len-
guaje propio para aprender a pintar, también habia una gran alusiénala
academia y a las grandes figuras de la historia del arte.

No es coincidencia que de esta misma década exista una serie de pin-
turas, en la actual Fundacién Manolo Lima, en sintonia con las Pinturas
negras de Goya. Es evidente que las formalidades estaban y que no solo

eran un vehiculo dentro del taller para las cuestiones pedagogicas, sino
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que también formaban parte de los pen-
samientos del artista. Las obras de arte
son producto de momentos particulares.

En la obra de arte se condensa toda
esta experiencia del contexto, de las
situaciones personales o de la trayec-
toria histoérica. La vinculacion no solo
tiene que ver con la paleta de color,
lagubre, sino también con sus lineas
difusas, sombras grotescas y vagas re-

presentaciones humanas.
Figura 8. Lima, M. V. (1977). «Moli-

nos de viento», obra de la serie Los

que forma parte de la serie Los fantas- fantasmas. Acervo Fundacion Ma-
nolo Lima.

«Molinos de viento» —obra firmada

mas—, tituld a viva voz Manolo, hecho
inusual en el artista, que no solia nombrar ni firmar sus obras.

Esta pintura refleja, sin lugar a dudas, un estado de animo agitado por
la energia de un contexto cultural y social con el cual «<habia que batallar».
Siempre existen gigantes o fantasmas a los cuales hay que enfrentarse,
pero esto debe hacerse con conviccion e hidalguia, tal como hizo y ensefié
Manolo en su taller.

El taller se convirti6é en estos afios en tierra fértil para mantener la
lucha durante la dictadura, y aqui puntualizamos que, desde la inclinaciéon
partidaria, no encontramos, hasta el momento, una fuente que asocie a
Manolo a un partido politico por estos afios.

En las entrevistas realizadas y en las obtenidas de la Fundacion, asi
como de las bases documentales de la casa, se encuentra una alusiéon
muy fuerte al socialismo libertario que acompafaba las ideas de Manolo.

Nuestra propuesta aqui se enfoco en pensar en el taller como un lugar

en el que crecieron fuerzas de resistencia desde las practicas artisticas y
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culturales. Asi, concluimos reafirmando la importancia que la casa de
Manolo y el taller adquirieron al promover la unidad y la convergencia
de jovenes que tuvieron fe en valerse de medios artisticos para buscar
metamorfosear la realidad que los envolvia.

Formar redes que les permitieran sobrellevar los distintos aconteci-
mientos personales y sociales de la época se convirtié en la mayor en-
sefianza, y el legado de una generacion que entiende la solidaridad, el
compromiso y la expresion del ser como premisas fundamentales.

Creemos esencial considerar como el estudio de experiencias como
el taller Maldonado permite generar acercamientos para pensar las dina-

micas que se sucedieron durante la dictadura en Maldonado.
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