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Resumen

 

The registers of confinement: new registers, new questions.

El presente artículo es una adaptación del trabajo elaborado en conjunto como parte del 
curso: El Gran Encierro: un Abordaje Multidimensional sobre la Prisión Política, Masiva y 
Prolongada en Uruguay (1968-1985), realizado por la Unidad de Educación Permanente de 
FHCE.1 Nos proponemos analizar el modelo de la prisión masiva y prolongada como estra-
tegia represiva privilegiada del Estado uruguayo entre 1968 y 1985, haciendo foco en la 
dimensión de los centros de detención, particularmente en el Establecimiento Militar n.° 1, 
el penal de Libertad y en los registros de dicho encierro.
Hemos podido acceder a un documento y construir una fuente a la que definimos como 
una fuente oficial inédita (en adelante Libro) que versa sobre el registro de los detenidos 
en el Establecimiento Militar de Reclusión (en adelante EMR-1, penal o Libertad) desde 
diciembre de 1972 a diciembre de 1984.2 Consideramos que el trabajo documental tiene 
una importancia mayúscula en el trabajo histórico, a casi cincuenta años de instalada la 
Dictadura sigue apareciendo documentación que ayuda a continuar analizando, proble-
matizando y produciendo conocimiento sobre el terrorismo de Estado en Uruguay y sus 
huellas presentes.

Palabras clave: Dictadura — Encierro — Fuente — Penal — Regis-
tros

Abstract

This article is an adaptation of a joint course work, “The great imprisonment: an multidi-
mensional approach to political, massive and ongoing imprisonment in Uruguay 
(1968-1985)”, carried out in the Department of ongoing education at FHCE. We intend to 
analyze the model of massive and ongoing prison as a repressive strategy favoured by the 
Uruguayan State in 1968-1985 and focuses on imprisonment detention facilities, particu-
larly Establecimiento Militar Nro 1 and the Libertad detention facility, and the records in said 
centres.
A document was accessed and a source was elaborated, which we refer to as an official 
unplublished source (Libro) about the records of detainees at Establecimiento Militar de 
Reclusión (hereafter referred to as EMR-1, detention facility or Libertad) from December 
1972 to December 1985. We consider documentary work of utmost importance in historical 
research. After 50 years of the beginning of the dictatorship documents keep coming to 
light, which helps to further research and problematizatins, and produce knowledge on 
State terrorism in Uruguay and its present clues.
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Introducción

El modelo de prisión política masiva y prolongada, sintetizada con la expresión gran 
encierro, es identificado como la estrategia represiva privilegiada por el Estado en el 
período de la historia reciente del Uruguay entre los años 1968 y 1985. Período en el que 
puede identificarse el desarrollo y la consolidación del proceso que Álvaro Rico concep-
tualiza con la noción del «camino democrático hacia la Dictadura» (Rico, 2005), camino 
que culmina con el definitivo golpe de Estado sellado por el decreto de la disolución de las 
Cámaras del presidente Bordaberry del 27 de junio de 1973, instalando definitivamente la 
dictadura civil militar hasta 1985.
Nuestra mirada se fija en el gran encierro, en una de sus dimensiones, la de los centros de 
detención, desde la construcción de los registros oficiales como parte privilegiada de la 
estrategia de prisionalización. La utilización del penal de Libertad como cárcel política 
desde el año 1972, previo al golpe de Estado en junio del 73, configura un paso más en el 
camino democrático hacia la Dictadura y la estrategia estatal para seguir ese camino. 
Prisionalización que, como estrategia estatal, resulta interesante ubicar en una línea de 
más larga duración, anterior a la historia reciente en nuestro país. 
A continuación presentamos un trabajo exploratorio, de acercamiento analítico, sobre los 
registros del encierro contenidos en el Libro de registro que hemos presentado, con el fin 
de analizar el fenómeno de la prisión masiva y prolongada como mecanismo represivo 
privilegiado del terrorismo de Estado en Uruguay.
La Dictadura uruguaya llevó un plan de control sobre la vida de la sociedad, y en particu-
lar la prisión como control. Como afirma el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) en su infor-
me titulado Nunca Más, «el camino de la respuesta militar, en el Uruguay se puede decir 
que para la instauración del orden autoritario del llamado terrorismo de Estado se buscó 
una solución policial basada en la prisión prolongada» (1989: 63), tal selectividad implicó 
un instrumento de ejemplificación para el resto de la sociedad. El informe ya mencionado 
nos da un marco de definición sobre tal mecanismo de represión. «La contundencia de los 
datos numéricos relevados acerca de los uruguayos que pasaron por la detención políti-
ca facultan el empleo de las expresiones “gran encierro” y “prisión política” para arrimarse 
al desciframiento de este fenómeno completamente inédito en el Uruguay» (Ídem: 115). 
Tal es así que el informe sostiene, basado en una estimación, que Uruguay llegó a tener 
«31 presos políticos por cada 10.000 habitantes» (Ídem: 117).
La solución emprendida por el terrorismo de Estado en el Uruguay del gran encierro nos 
conduce a un pienso sobre el control de los presos, entonces el análisis de un registro de 
esa esfera de la represión, llevado adelante por la propia institución carcelaria, nos puede 
dar cuenta de parte del funcionamiento del centro de reclusión, en tanto que registrar 
supone seleccionar y jerarquizar, con determinada función o funciones, con intencionali-
dades. Registro que conforma parte de lo producido por la administración formal de la 
institución total que representa la cárcel (Goffman, 2004).
Haciendo foco en el registro del encierro, entendiendo el modelo y fenómeno de la prisión 
política masiva y prolongada como multidimensional, intentaremos visibilizar y tejer 
vínculos posibles entre la dimensión de los establecimientos de detención y las dimensio-
nes de las víctimas y sus recorridos, las agencias represivas y los operativos. Es decir, 
intentar ver en el registro indicios que nos permitan comprender esas vinculaciones 
existentes, desde la mirada de quienes encerraron y registraron ese encierro, permitiendo 
dar cuenta de la complejidad del fenómeno de la prisión masiva y prolongada.
El Centro EMR-1 como cárcel política se edifica en un contexto de aumento de la violencia 
política donde los sucesos de abril del 72 (asesinatos de policías y militares por parte del 
MLN, asesinatos de integrantes del MLN y de militantes del PCU por parte de las FF. AA.) 
propician una iniciativa del Poder Ejecutivo que decanta en el debate parlamentario 
donde se aprueba la declaración, «con los votos de los partidos tradicionales, el estado de 
guerra interno» (B. Nahum y otros, 2011: 84), y en julio la aprobación de la ley n.° 14.068 
denominada «ley de Seguridad del Estado [donde] pasaron a considerarse como milita-
res ciertos delitos […] a la vez que se hicieron más amplias y represivas las penas estable-
cidas» (Ídem: 94-85), esta legalidad impone una definitiva competencia de la justicia 
militar en la vida política del país. Tal política llevó a la necesidad de espacios para el 
encarcelamiento, las autoridades encontrarán en la localidad de Libertad, departamento 

de San José, el espacio que reunía «…las condiciones mínimas de seguridad requeridas…», 
es así que por decreto se define que «La Colonia Educativa de Trabajo servirá de local de 
reclusión de los imputados, procesados y condenados por actividades subversivas y 
funcionará bajo la inmediata dependencia del Ministerio de Defensa Nacional» (Á. Rico y 
otros [b], 2008: 48). Reflexionar sobre los espacios destinados a encarcelar implica traba-
jar en la idea de que están presentes, ya porque como tales continúan su función carce-
laria, ya porque han estado en los más diversos quehaceres académicos, pero en parti-
cular porque son espacios de conmemoración y algunos convertidos en sitios de memo-
ria.3

¿Por qué trabajar con ese registro?

El poder contar con una documentación que consideramos una fuente inédita y completa 
de los detenidos en el penal de Libertad desde agosto de 1972 al 20 de diciembre de 1984, 
confeccionada desde la institución represiva, en donde constan los nombres y números 
asignados, así como la «localización» explícitamente actualizada a esa fecha, ha sido la 
principal motivación para este trabajo. Hemos entendido que la fuente tiene un gran 
potencial para analizar el fenómeno de la prisión política masiva y prolongada, desde la 
dimensión específica del centro de reclusión en tanto espacio físico donde se ejecutó el 
gran encierro. En primer lugar por tratarse de un registro del lugar de reclusión que más 
presos políticos alojó y durante el mayor período de tiempo, convirtiéndose en el símbolo 
del gran encierro.
Registro además confeccionado por la institucionalidad, lo que nos brinda la oportunidad 
de explorar las posibles lógicas de registro y su relación con la represión y el disciplina-
miento, fundamentalmente por la columna que da cuenta de la ubicación dentro del 
centro de los detenidos. Trabajar su funcionalidad, qué se registra, cómo y por qué regis-
tran, qué se omite registrar, nos permite realizar una lectura analítica intentando esbozar, 
por un lado, líneas de análisis de la jerarquización de lo que se elige registrar y, por otro, 
del funcionamiento o los funcionamientos y sus lógicas a lo largo del período que abarca 
el Libro.
En este sentido hemos diferenciado dos tipos de registro: por un lado el registro formal o 
normal, buscando con esta denominación dar cuenta de la mayoría de la información 
brindada por los datos que se debían incluir en las respectivas columnas; y por otro lado, 
un subregistro, constituido por anotaciones que escapan a la norma, tanto en ubicación, 
como en grafía, en contenido y material utilizado.
Pensamos que este registro puede abonar en minimizar la dificultad en el acceso al lista-
do de presos 
políticos planteada por Walter Phillipps-Treby y Jorge Tiscornia en Vivir en Libertad (2003) 
y en simplificar la heterogeneidad de los registros de difícil explicación que se plantea en 
la Investigación histórica sobre el terrorismo de Estado en el Uruguay (1973-1985) coordi-
nada por Álvaro Rico. Ambos trabajos constituyen un corpus de materiales que juegan 
como fuentes primarias que nos permitió contrastar la información del Libro.
En este sentido los autores de Vivir en Libertad dejan abierta una invitación a reconstruir 
«la historia del rescate de esa lista “de ellos”, que sí da cuenta de otro guardador que 
tomó sus riesgos» (Phillipps-Treby y Tiscorina, 2021: 27). Aunque no sea nuestro propósito 
aquí hacer dicha reconstrucción, nos parece pertinente compartirla, por un lado por la 
importancia de quién o quiénes realizaron los registros, y los guardaron luego, dejando 
planteada la investigación sobre los riesgos posibles y las motivaciones de correrlo y 
guardar este Libro.
En segundo lugar, desde una dimensión más historiográfica, a fin de ubicar el origen e 
historia de esta documentación que hemos pretendido construir en fuente. Entonces aquí 
hay otra motivación que fundamenta nuestro trabajo, la de acercarnos a la producción 
historiográfica del pasado reciente en general, y del gran encierro en particular, y trabajar 
su problematización.

Análisis, desarrollo y metodología

Trabajamos en la exploración y configuración de una fuente histórica, buscando en 
primera instancia un acercamiento a las lógicas posibles de la represión en los centros de 
detención, o más específicamente, a las lógicas del registro de los centros de reclusión, en 
tanto los espacios donde se llevó adelante el gran encierro como estrategia represiva. 
Lógicas que intentan identificar posibles criterios de anotación formal y de las anotacio-
nes que llamamos informales o escapadas de la norma; qué se elige registrar y con qué 
posible función o funciones, qué se necesitaba registrar y para qué.
En nuestro análisis trataremos de dar cuenta del trabajo realizado con el Libro, compar-
tiendo en primer lugar cómo accedimos a la documentación, cómo resolvimos los 
problemas de autenticidad y veracidad, cómo lo fuimos leyendo e intentando establecer 
su estructura o estructuras básicas, es decir, qué se registraba, cómo y para qué, así 
como la lectura de aquellas escrituras o registros anómalos, que escapan a ese registro 
más generalizado.

¿Cómo llega a nosotros?

Se trata de un material que llega a nuestras manos en el 2019, fue entregado a uno de los 
autores del presente artículo, que obtiene autorización de reproducirlo en ese mismo año. 
Fue proporcionado por un/a alumno/a a uno de los autores en su rol de docente de ense-
ñanza media, que luego, y una vez identificado el contenido, medió una conversación con 
familiares del/la alumno/a que confirmó que había pertenecido a un familiar directo. El 
documento fue escaneado y devuelto el original a pedido de quienes lo proporcionaron.
Con la intención de corroborar su autenticidad o al menos la veracidad de lo registrado 
se entabló contacto con integrantes de la organización de ex presos y presas políticos/as, 
Crysol, que dieron una lectura al Libro, y con otros/as allegados al tema. Lo primero que 
hicieron fue observar el número de preso y/o el nombre para ver si correspondía con el 
número efectivamente asignado de preso. No quedaron dudas de que se trata de un 
material veraz.

¿Qué registraron y cómo?

Dicho registro es realizado de forma manual y en él figuran todos los detenidos que estu-
vieron en el EMR-1. Consta de dos tipos de registro, numérico y alfabético.
El libro se organiza en tres columnas, de izquierda a derecha: la primera que identifica el 
número adjudicado a cada preso; la tercera con el nombre completo del detenido y la 
segunda columna, entre las anteriores, donde, según el caso, se escribe la ubicación en el 
penal (piso, barraca y sector, no lo especifica pero contrastando con otras fuentes, en 
particular testimonios orales, podemos afirmar que la combinación letra número corres-
ponde a tal ubicación4), la fecha de liberación o el fallecimiento. Estas escrituras están 
realizadas en general con lápiz cuando se trata de la ubicación en el penal y con lapicera 
cuando es la liberación o la muerte la que se registra. Cada página contiene diecinueve 
(19) nombres. Las columnas uno (1) y tres (3) parecieran realizadas mayoritariamente por 
la misma persona, tanto por la caligrafía como por el color de la birome.
En el registro alfabético se diseñaron dos columnas, en la primera se registró el número de 
detenido adjudicado y en la segunda, los nombres y apellidos del detenido. El libro no 
contiene una fecha que indique el ingreso al penal, solo se mencionan las llegadas a este 
cuando el prisionero ya había sido registrado anteriormente y tras una liberación vuelve 
a ser detenido. En estas últimas situaciones, entre otras cosas, se le mantiene el número 
ya adjudicado en primera instancia.
Aparecen también anotaciones más puntuales (por no ser generales), algunas dentro de 
las columnas, como en el caso de quienes fueron sacados del penal de Libertad y llama-
dos «rehenes». En la tercera columna aparece en lápiz, encima del nombre, la palabra5 
«Baja 7-9-73» y al lado «Reint. 11-4-84» (o 16-4, según el caso).
Otras anotaciones aparecen por fuera de las columnas, en la tapa del libro por ejemplo. 

En la parte interior de la tapa se da cuenta de la actualización escribiéndose en lapicera 
«Fecha» seguido de una línea azul, encima de la cual, en lápiz, se agrega la fecha 
«20-12-84» y debajo, también en lapicera azul, 
 «Actualizado a Circular n°» y en lápiz, sobre una línea azul de lapicera, «754 (17)». Intenta-
mos encontrar esta circular pero no lo hemos logrado. Imaginamos que el dejar un espa-
cio en blanco para completar el número de la circular y que la misma fuese escrita en 
lápiz podría responder a la existencia de más de una circular a lo largo del período. Nos 
queda planteada la duda sobre cuándo y por qué irían cambiando las circulares, y una 
posible relación de esos cambios con nuevas necesidades de registro, motivadas por 
nuevas circunstancias o nuevos abordajes del encierro.
En la misma cara interior de la tapa aparece una especie de listado con diez apellidos y 
ubicaciones, escrito con una caligrafía más desprolija y más difícil de leer que la del resto 
del Libro.
En la contratapa se da cuenta de una firma y contrafirma, y que ha sido «actualizado 
20.10.84», más la leyenda «propiedad privada». El Libro contiene dos actualizaciones, es 
claro que el registro se mantuvo al menos al 19 de diciembre cuando se liberó a José 
Franco Garay. ¿Podemos pensar que la actualización de octubre es la realizada por el 
firmante, y que dura hasta diciembre? ¿Por qué no se registraron las otras liberaciones? 
Dado que los últimos presos políticos fueron puestos en libertad en marzo de 1985, es una 
interrogante sin respuesta aún.

¿Cómo lo leímos?

Podríamos decir que hicimos dos grandes abordajes o lecturas. La primera centrada en la 
funcionalidad general del registro, atendiendo lo que definimos como registro formal o 
mayoritario. Un segundo abordaje atendiendo aquellos registros que escapaban de 
dicha norma o mayoría, ya fuera por el contenido y/o la forma (registrado a un costado, 
o por encima, con lápiz o lapicera de otro color).
La primera lectura señalada nos llevó a plantearnos algunas hipótesis interpretativas 
respecto a la funcionalidad o funcionalidades e intenciones del registro. Las compartimos 
a modo de presentar la potencialidad que encontramos en esta fuente, con el fin de esta-
blecer posibles líneas de investigación futuras. Una de nuestras primeras presunciones 
nos hizo considerar que quien o quienes llevaron adelante el registro debieron realizar una 
copia de este que tuvo como destino las autoridades, y el Libro6 debió ser el usado diaria-
mente en el EMR-1, quedando en posesión de quien actualizaba, de ahí la incorporación 
tal vez de la leyenda.
Nuestra primera impresión fue la de estar tratando con una especie de inventario buro-
crático de la población carcelaria, producido por quienes conocían el penal y su funcio-
namiento, y donde no era necesario, por ser obvia, titular la columna de piso y sector por 
ejemplo.
En el juego de lo registrado y lo no registrado, como mencionamos en la descripción del 
Libro, no figura la fecha de ingreso, salvo en el caso del reintegro de quienes fueron dados 
de baja, los llamados «rehenes». No consideramos que se trate aquí de una omisión moti-
vada por la obviedad. Tal vez podríamos pensar que no era un dato clave y/o necesario 
para los objetivos de este registro.
Necesitaríamos un trabajo de búsqueda y análisis de otras documentaciones para abor-
dar esta omisión, pero lo planteamos teniendo en cuenta el blanqueo que implicaba la 
llegada al penal de los detenidos, su formalización y ubicación pública, dando cuenta de 
lo clandestino del proceso de detención y privación de libertad anterior. Pensamos que 
este no registro podría relacionarse con las dimensiones de los operativos de detención y 
las agencias represivas a cargo.
Otra de las potenciales líneas de análisis e investigación que trazaremos a partir de la 
lectura de este registro formal es la posibilidad de observar y confeccionar listados a 
partir de variables como las fechas de liberación, estudiando una posible periodización, 
cruzando esos datos con otras variables que no figuran en el registro pero sí en otras 
documentaciones, como la filiación o militancia atribuida a los detenidos, direcciones del 
Establecimiento Militar, circunstancias políticas, etc. Asimismo los periodos de reintegro, y 

1. Primer subregistro: los fallecidos

Este subregistro está configurado por los registros de fallecidos en prisión. Comenzamos 
relevando los casos registrados en el Libro, identificando treinta y un (31) fallecimientos en 
situación de detención en el EMR-1. El Libro nos informa de la condición de fallecido y la 
fecha del deceso. Este subregistro fue trabajado de manera comparativa con la Investi-
gación histórica en sus tomos 1 y 2.
En este trabajo comparativo fuimos estableciendo un diálogo entre las fuentes para 
intentar identificar coincidencias y discrepancias. Entre estas últimas encontramos 
diferencias de fechas, de escritura de nombres y apellidos, pero también de fallecimien-
tos. A fin de analizar estas coincidencias y discrepancias construimos una serie de tablas 
comparativas que compartimos aquí.
Cabe aclarar que en la Investigación histórica nos encontramos con una discriminación 
diferente a la del Libro. Mientras que en el Libro se suele registrar «fallecido tal fecha» (en 
algunos casos sin fecha), en la Investigación se distingue entre fallecidos por estableci-
miento y en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas. Al constatar que la cantidad 
registrada de fallecidos específicamente en el EMR-1 en la Investigación no coincidía con 
la del Libro, fuimos a comparar con el listado incluido en la Investigación de los fallecidos 
en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas (HCFFAA).
Decidimos entonces realizar un trabajo comparativo que nos llevó a confeccionar cuatro 
tablas: una primera comparando el listado de la Investigación de fallecidos en el EMR-1 
con la lista confeccionada a partir del Libro; una segunda tabla comparando con el lista-
do de la Investigación histórica de detenidos registrados como fallecidos en el HCFFAA; 
una tercera con los registros de fallecidos en el Libro que no coinciden con la Investiga-
ción (no coinciden en tanto el lugar de fallecimiento); y una cuarta tabla con los casos de 
detenidos que figuran como fallecidos en la Investigación pero no en el Libro.

Compartimos a continuación parte de las tablas confecciona-
das. 

a partir de la filiación política, trazar hipótesis teniendo en cuenta posibles operativos y 
grupos políticos, intenciones y estrategias de las agencias represivas.
Nos parece interesante pensar estas posibles relaciones con el planteo de que el encierro 
masivo y prolongado en Uruguay no fue indiscriminado, pudiendo analizarse a quiénes se 
encarceló y algún posible o posibles criterios para, por ejemplo, las diferencias en las 
penas y en las liberaciones. Esta pretensión no busca establecer un único criterio, hege-
mónico, que se reconoce inexistente por el propio Organismo Coordinador de Operacio-
nes Antisubversivas (o.c.o.a) en 1976 al expresar que:

 Se continuará sintiendo las consecuencias de las diferentes penas ante delitos 
similares, fundamentalmente como consecuencia de la diferencia que marcó la aplica-
ción de la Ley de Seguridad del Estado con respecto a detenidos con anterioridad a la 
misma (10 de julio de 1972).
 i) Manejo de Detenidos. No existe una Política Carcelaria al máximo nivel, ni 
normas que permitan uniformizar los criterios de aplicación al trato de detenidos. El 
Comandante de la División de Ejército I. General Esteban R. Cristi. (Firma). Por la División 
Informaciones del O.C.O.A. Mayor Juan A. Lezama. (Á. Rico, 2008 [b]: 10)

Otra línea de análisis del espacio del centro de reclusión que se nos planteó al trabajar el 
registro fue el de las ubicaciones de los presos dentro del penal, teniendo en cuenta la 
explicitación de la organización según la peligrosidad atribuida a los detenidos (Rico, 
2008). La información que brinda el Libro al respecto sería la de las ubicaciones a la fecha 
de actualización (diciembre 1984), por lo que un primer listado podría hacerse sobre quié-
nes permanecían recluidos a esa fecha.
Consideramos que a partir del cruce con otras fuentes, sobre todo testimoniales, podría 
intentarse reconstruir posibles recorridos dentro del penal de distintos detenidos, y sus 
posibles motivaciones, que permitieran también problematizar los diferentes momentos 
del régimen.

En busca de indicios… Otras biromes, otros lápices, ¿otras 
manos?

La segunda lectura que realizamos tiene que ver con el abordaje de las anotaciones que 
salían de la norma, ya fuera por el contenido en sí, como por la grafía o el material con el 
que se realizaron. Por un lado porque podrían llegar a dar cuenta de cómo se procesaba 
el registro y su actualización, si las tomamos como una especie de borrador para realizar 
las actualizaciones. Por otra parte, los consideramos como posibles indicios de los que 
habla Ginzburg al fundamentar el paradigma indicial o sintomático para las ciencias 
humanas: «[…] ciertos mínimos indicios han sido asumidos una y otra vez como elemen-
tos reveladores de fenómenos más generales […]. Una disciplina como el psicoanálisis se 
conformó […] alrededor de la hipótesis de que ciertos detalles aparentemente desdeña-
bles podían revelar fenómenos profundos de notable amplitud» (Ginzburg, 1986: 163).
En tal sentido podemos elaborar cuatro agrupamientos de lo que hemos dado a llamar 
subregistros, anotaciones que se realizan con birome o lápiz por encima de algo ya escri-
to, que nos permiten ver situaciones concretas de la detención. Agregamos a estos cuatro 
agrupamientos, un quinto grupo conformado por quienes son registrados como falleci-
dos. La decisión de detenernos y atender los registros de los detenidos que figuran como 
fallecidos no responde a la anomalía o anotación fuera de la norma referida, sino a la 
contundencia e irreversibilidad de la muerte, a la falta de información en su momento y 
en el presente de sus circunstancias, a las denuncias presentadas en su momento y luego 
por familiares y asociaciones de derechos humanos.
Personalmente sentimos y consideramos una responsabilidad ética atender los casos de 
los fallecidos, intentando aportar a su memoria y, si fuera posible, a la verdad sobre las 
circunstancias y responsables de su fallecimiento. Nos pareció interesante también, 
desde el abordaje del registro, atender cómo se registró e inventarió la muerte desde los 
carceleros.

Una de las primeras reflexiones al realizar el trabajo comparativo tuvo que ver con la 
complejidad planteada en el curso acerca del fenómeno de la prisión masiva y prolonga-
da en general, y específicamente con la complejidad en la producción de su conocimien-
to. Complejidad que se nos presenta en varios planos: documental, dada por las diferen-
cias entre las fuentes, que no responden únicamente a diferentes orígenes (por ejemplo 
militares y ex presos políticos), sino que se dan dentro de la propia documentación militar. 
Para pensar en estas diferencias nos planteamos varias líneas de interpretación: posibles 
desatenciones específicas de quienes tenían designado el trabajo de registrar; diversidad 
de funciones de los distintos registros; novedad para los militares de encargarse de los 
centros de reclusión; hasta omisiones voluntarias, que incluso el terrorismo de Estado en 
su impunidad cuidó de registrar para la posteridad.
En cuanto a la información concreta que podemos leer en este primer acercamiento 
comparativo, nos planteamos como variables posibles a tener en cuenta, con la intención 
de comprender el fenómeno del gran encierro, desde su dimensión específica del centro 
de reclusión, el período en que se dan los fallecimientos: una década, de 1974 a 1984. 
Pensamos que estableciendo posibles conexiones con otras variables, como la militancia 
adjudicada a los detenidos, la edad, el año específico de fallecimiento, el lugar de deten-
ción, la dirección del penal en ese momento, etc., podrían construirse hipótesis interpreta-
tivas que ayuden a comprender las lógicas y la complejidad del encarcelamiento masivo 
y prolongado. En el anexo compartimos la tabla completa donde comenzamos a avanzar 
en algunas de estas variables, por ejemplo en la identificación de la militancia adjudica-
da.
Cuando hablamos de complejidad queremos dar cuenta por un lado de la necesidad de 
tener en consideración diversas dimensiones, así como la imposibilidad de establecer 
relaciones lineales entre supuestas causas y determinados efectos, en este caso, la 
muerte. Imposibilidad que entendemos deriva de la multiplicidad de registros y sus 
ausencias y discrepancias, así como del carácter mismo de la realidad, siguiendo el plan-
teo de Edgar Morín sobre la complejidad de la realidad y del pensamiento que la vuelve 
inteligible, que además de ser multicausal, multidimensional, consta de aspectos que 
permanecen opacos a nuestros ojos y entendimiento. Opacidad que no debemos dejar 
de tener en cuenta, aunque no la podamos descifrar.

Compartimos la segunda tabla comparativa, relacionada con 
los fallecidos en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas, 
según la información de la Investigación histórica.
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El presente artículo es una adaptación del trabajo elaborado en conjunto como parte del 
curso: El Gran Encierro: un Abordaje Multidimensional sobre la Prisión Política, Masiva y 
Prolongada en Uruguay (1968-1985), realizado por la Unidad de Educación Permanente de 
FHCE.1 Nos proponemos analizar el modelo de la prisión masiva y prolongada como estra-
tegia represiva privilegiada del Estado uruguayo entre 1968 y 1985, haciendo foco en la 
dimensión de los centros de detención, particularmente en el Establecimiento Militar n.° 1, 
el penal de Libertad y en los registros de dicho encierro.
Hemos podido acceder a un documento y construir una fuente a la que definimos como 
una fuente oficial inédita (en adelante Libro) que versa sobre el registro de los detenidos 
en el Establecimiento Militar de Reclusión (en adelante EMR-1, penal o Libertad) desde 
diciembre de 1972 a diciembre de 1984.2 Consideramos que el trabajo documental tiene 
una importancia mayúscula en el trabajo histórico, a casi cincuenta años de instalada la 
Dictadura sigue apareciendo documentación que ayuda a continuar analizando, proble-
matizando y produciendo conocimiento sobre el terrorismo de Estado en Uruguay y sus 
huellas presentes.

Palabras clave: Dictadura — Encierro — Fuente — Penal — Regis-
tros

Abstract

This article is an adaptation of a joint course work, “The great imprisonment: an multidi-
mensional approach to political, massive and ongoing imprisonment in Uruguay 
(1968-1985)”, carried out in the Department of ongoing education at FHCE. We intend to 
analyze the model of massive and ongoing prison as a repressive strategy favoured by the 
Uruguayan State in 1968-1985 and focuses on imprisonment detention facilities, particu-
larly Establecimiento Militar Nro 1 and the Libertad detention facility, and the records in said 
centres.
A document was accessed and a source was elaborated, which we refer to as an official 
unplublished source (Libro) about the records of detainees at Establecimiento Militar de 
Reclusión (hereafter referred to as EMR-1, detention facility or Libertad) from December 
1972 to December 1985. We consider documentary work of utmost importance in historical 
research. After 50 years of the beginning of the dictatorship documents keep coming to 
light, which helps to further research and problematizatins, and produce knowledge on 
State terrorism in Uruguay and its present clues.

Keywords: dictatorship – imprisonment – source – penal - records 

Introducción

El modelo de prisión política masiva y prolongada, sintetizada con la expresión gran 
encierro, es identificado como la estrategia represiva privilegiada por el Estado en el 
período de la historia reciente del Uruguay entre los años 1968 y 1985. Período en el que 
puede identificarse el desarrollo y la consolidación del proceso que Álvaro Rico concep-
tualiza con la noción del «camino democrático hacia la Dictadura» (Rico, 2005), camino 
que culmina con el definitivo golpe de Estado sellado por el decreto de la disolución de las 
Cámaras del presidente Bordaberry del 27 de junio de 1973, instalando definitivamente la 
dictadura civil militar hasta 1985.
Nuestra mirada se fija en el gran encierro, en una de sus dimensiones, la de los centros de 
detención, desde la construcción de los registros oficiales como parte privilegiada de la 
estrategia de prisionalización. La utilización del penal de Libertad como cárcel política 
desde el año 1972, previo al golpe de Estado en junio del 73, configura un paso más en el 
camino democrático hacia la Dictadura y la estrategia estatal para seguir ese camino. 
Prisionalización que, como estrategia estatal, resulta interesante ubicar en una línea de 
más larga duración, anterior a la historia reciente en nuestro país. 
A continuación presentamos un trabajo exploratorio, de acercamiento analítico, sobre los 
registros del encierro contenidos en el Libro de registro que hemos presentado, con el fin 
de analizar el fenómeno de la prisión masiva y prolongada como mecanismo represivo 
privilegiado del terrorismo de Estado en Uruguay.
La Dictadura uruguaya llevó un plan de control sobre la vida de la sociedad, y en particu-
lar la prisión como control. Como afirma el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) en su infor-
me titulado Nunca Más, «el camino de la respuesta militar, en el Uruguay se puede decir 
que para la instauración del orden autoritario del llamado terrorismo de Estado se buscó 
una solución policial basada en la prisión prolongada» (1989: 63), tal selectividad implicó 
un instrumento de ejemplificación para el resto de la sociedad. El informe ya mencionado 
nos da un marco de definición sobre tal mecanismo de represión. «La contundencia de los 
datos numéricos relevados acerca de los uruguayos que pasaron por la detención políti-
ca facultan el empleo de las expresiones “gran encierro” y “prisión política” para arrimarse 
al desciframiento de este fenómeno completamente inédito en el Uruguay» (Ídem: 115). 
Tal es así que el informe sostiene, basado en una estimación, que Uruguay llegó a tener 
«31 presos políticos por cada 10.000 habitantes» (Ídem: 117).
La solución emprendida por el terrorismo de Estado en el Uruguay del gran encierro nos 
conduce a un pienso sobre el control de los presos, entonces el análisis de un registro de 
esa esfera de la represión, llevado adelante por la propia institución carcelaria, nos puede 
dar cuenta de parte del funcionamiento del centro de reclusión, en tanto que registrar 
supone seleccionar y jerarquizar, con determinada función o funciones, con intencionali-
dades. Registro que conforma parte de lo producido por la administración formal de la 
institución total que representa la cárcel (Goffman, 2004).
Haciendo foco en el registro del encierro, entendiendo el modelo y fenómeno de la prisión 
política masiva y prolongada como multidimensional, intentaremos visibilizar y tejer 
vínculos posibles entre la dimensión de los establecimientos de detención y las dimensio-
nes de las víctimas y sus recorridos, las agencias represivas y los operativos. Es decir, 
intentar ver en el registro indicios que nos permitan comprender esas vinculaciones 
existentes, desde la mirada de quienes encerraron y registraron ese encierro, permitiendo 
dar cuenta de la complejidad del fenómeno de la prisión masiva y prolongada.
El Centro EMR-1 como cárcel política se edifica en un contexto de aumento de la violencia 
política donde los sucesos de abril del 72 (asesinatos de policías y militares por parte del 
MLN, asesinatos de integrantes del MLN y de militantes del PCU por parte de las FF. AA.) 
propician una iniciativa del Poder Ejecutivo que decanta en el debate parlamentario 
donde se aprueba la declaración, «con los votos de los partidos tradicionales, el estado de 
guerra interno» (B. Nahum y otros, 2011: 84), y en julio la aprobación de la ley n.° 14.068 
denominada «ley de Seguridad del Estado [donde] pasaron a considerarse como milita-
res ciertos delitos […] a la vez que se hicieron más amplias y represivas las penas estable-
cidas» (Ídem: 94-85), esta legalidad impone una definitiva competencia de la justicia 
militar en la vida política del país. Tal política llevó a la necesidad de espacios para el 
encarcelamiento, las autoridades encontrarán en la localidad de Libertad, departamento 

de San José, el espacio que reunía «…las condiciones mínimas de seguridad requeridas…», 
es así que por decreto se define que «La Colonia Educativa de Trabajo servirá de local de 
reclusión de los imputados, procesados y condenados por actividades subversivas y 
funcionará bajo la inmediata dependencia del Ministerio de Defensa Nacional» (Á. Rico y 
otros [b], 2008: 48). Reflexionar sobre los espacios destinados a encarcelar implica traba-
jar en la idea de que están presentes, ya porque como tales continúan su función carce-
laria, ya porque han estado en los más diversos quehaceres académicos, pero en parti-
cular porque son espacios de conmemoración y algunos convertidos en sitios de memo-
ria.3

¿Por qué trabajar con ese registro?

El poder contar con una documentación que consideramos una fuente inédita y completa 
de los detenidos en el penal de Libertad desde agosto de 1972 al 20 de diciembre de 1984, 
confeccionada desde la institución represiva, en donde constan los nombres y números 
asignados, así como la «localización» explícitamente actualizada a esa fecha, ha sido la 
principal motivación para este trabajo. Hemos entendido que la fuente tiene un gran 
potencial para analizar el fenómeno de la prisión política masiva y prolongada, desde la 
dimensión específica del centro de reclusión en tanto espacio físico donde se ejecutó el 
gran encierro. En primer lugar por tratarse de un registro del lugar de reclusión que más 
presos políticos alojó y durante el mayor período de tiempo, convirtiéndose en el símbolo 
del gran encierro.
Registro además confeccionado por la institucionalidad, lo que nos brinda la oportunidad 
de explorar las posibles lógicas de registro y su relación con la represión y el disciplina-
miento, fundamentalmente por la columna que da cuenta de la ubicación dentro del 
centro de los detenidos. Trabajar su funcionalidad, qué se registra, cómo y por qué regis-
tran, qué se omite registrar, nos permite realizar una lectura analítica intentando esbozar, 
por un lado, líneas de análisis de la jerarquización de lo que se elige registrar y, por otro, 
del funcionamiento o los funcionamientos y sus lógicas a lo largo del período que abarca 
el Libro.
En este sentido hemos diferenciado dos tipos de registro: por un lado el registro formal o 
normal, buscando con esta denominación dar cuenta de la mayoría de la información 
brindada por los datos que se debían incluir en las respectivas columnas; y por otro lado, 
un subregistro, constituido por anotaciones que escapan a la norma, tanto en ubicación, 
como en grafía, en contenido y material utilizado.
Pensamos que este registro puede abonar en minimizar la dificultad en el acceso al lista-
do de presos 
políticos planteada por Walter Phillipps-Treby y Jorge Tiscornia en Vivir en Libertad (2003) 
y en simplificar la heterogeneidad de los registros de difícil explicación que se plantea en 
la Investigación histórica sobre el terrorismo de Estado en el Uruguay (1973-1985) coordi-
nada por Álvaro Rico. Ambos trabajos constituyen un corpus de materiales que juegan 
como fuentes primarias que nos permitió contrastar la información del Libro.
En este sentido los autores de Vivir en Libertad dejan abierta una invitación a reconstruir 
«la historia del rescate de esa lista “de ellos”, que sí da cuenta de otro guardador que 
tomó sus riesgos» (Phillipps-Treby y Tiscorina, 2021: 27). Aunque no sea nuestro propósito 
aquí hacer dicha reconstrucción, nos parece pertinente compartirla, por un lado por la 
importancia de quién o quiénes realizaron los registros, y los guardaron luego, dejando 
planteada la investigación sobre los riesgos posibles y las motivaciones de correrlo y 
guardar este Libro.
En segundo lugar, desde una dimensión más historiográfica, a fin de ubicar el origen e 
historia de esta documentación que hemos pretendido construir en fuente. Entonces aquí 
hay otra motivación que fundamenta nuestro trabajo, la de acercarnos a la producción 
historiográfica del pasado reciente en general, y del gran encierro en particular, y trabajar 
su problematización.

Análisis, desarrollo y metodología

Trabajamos en la exploración y configuración de una fuente histórica, buscando en 
primera instancia un acercamiento a las lógicas posibles de la represión en los centros de 
detención, o más específicamente, a las lógicas del registro de los centros de reclusión, en 
tanto los espacios donde se llevó adelante el gran encierro como estrategia represiva. 
Lógicas que intentan identificar posibles criterios de anotación formal y de las anotacio-
nes que llamamos informales o escapadas de la norma; qué se elige registrar y con qué 
posible función o funciones, qué se necesitaba registrar y para qué.
En nuestro análisis trataremos de dar cuenta del trabajo realizado con el Libro, compar-
tiendo en primer lugar cómo accedimos a la documentación, cómo resolvimos los 
problemas de autenticidad y veracidad, cómo lo fuimos leyendo e intentando establecer 
su estructura o estructuras básicas, es decir, qué se registraba, cómo y para qué, así 
como la lectura de aquellas escrituras o registros anómalos, que escapan a ese registro 
más generalizado.

¿Cómo llega a nosotros?

Se trata de un material que llega a nuestras manos en el 2019, fue entregado a uno de los 
autores del presente artículo, que obtiene autorización de reproducirlo en ese mismo año. 
Fue proporcionado por un/a alumno/a a uno de los autores en su rol de docente de ense-
ñanza media, que luego, y una vez identificado el contenido, medió una conversación con 
familiares del/la alumno/a que confirmó que había pertenecido a un familiar directo. El 
documento fue escaneado y devuelto el original a pedido de quienes lo proporcionaron.
Con la intención de corroborar su autenticidad o al menos la veracidad de lo registrado 
se entabló contacto con integrantes de la organización de ex presos y presas políticos/as, 
Crysol, que dieron una lectura al Libro, y con otros/as allegados al tema. Lo primero que 
hicieron fue observar el número de preso y/o el nombre para ver si correspondía con el 
número efectivamente asignado de preso. No quedaron dudas de que se trata de un 
material veraz.

¿Qué registraron y cómo?

Dicho registro es realizado de forma manual y en él figuran todos los detenidos que estu-
vieron en el EMR-1. Consta de dos tipos de registro, numérico y alfabético.
El libro se organiza en tres columnas, de izquierda a derecha: la primera que identifica el 
número adjudicado a cada preso; la tercera con el nombre completo del detenido y la 
segunda columna, entre las anteriores, donde, según el caso, se escribe la ubicación en el 
penal (piso, barraca y sector, no lo especifica pero contrastando con otras fuentes, en 
particular testimonios orales, podemos afirmar que la combinación letra número corres-
ponde a tal ubicación4), la fecha de liberación o el fallecimiento. Estas escrituras están 
realizadas en general con lápiz cuando se trata de la ubicación en el penal y con lapicera 
cuando es la liberación o la muerte la que se registra. Cada página contiene diecinueve 
(19) nombres. Las columnas uno (1) y tres (3) parecieran realizadas mayoritariamente por 
la misma persona, tanto por la caligrafía como por el color de la birome.
En el registro alfabético se diseñaron dos columnas, en la primera se registró el número de 
detenido adjudicado y en la segunda, los nombres y apellidos del detenido. El libro no 
contiene una fecha que indique el ingreso al penal, solo se mencionan las llegadas a este 
cuando el prisionero ya había sido registrado anteriormente y tras una liberación vuelve 
a ser detenido. En estas últimas situaciones, entre otras cosas, se le mantiene el número 
ya adjudicado en primera instancia.
Aparecen también anotaciones más puntuales (por no ser generales), algunas dentro de 
las columnas, como en el caso de quienes fueron sacados del penal de Libertad y llama-
dos «rehenes». En la tercera columna aparece en lápiz, encima del nombre, la palabra5 
«Baja 7-9-73» y al lado «Reint. 11-4-84» (o 16-4, según el caso).
Otras anotaciones aparecen por fuera de las columnas, en la tapa del libro por ejemplo. 

En la parte interior de la tapa se da cuenta de la actualización escribiéndose en lapicera 
«Fecha» seguido de una línea azul, encima de la cual, en lápiz, se agrega la fecha 
«20-12-84» y debajo, también en lapicera azul, 
 «Actualizado a Circular n°» y en lápiz, sobre una línea azul de lapicera, «754 (17)». Intenta-
mos encontrar esta circular pero no lo hemos logrado. Imaginamos que el dejar un espa-
cio en blanco para completar el número de la circular y que la misma fuese escrita en 
lápiz podría responder a la existencia de más de una circular a lo largo del período. Nos 
queda planteada la duda sobre cuándo y por qué irían cambiando las circulares, y una 
posible relación de esos cambios con nuevas necesidades de registro, motivadas por 
nuevas circunstancias o nuevos abordajes del encierro.
En la misma cara interior de la tapa aparece una especie de listado con diez apellidos y 
ubicaciones, escrito con una caligrafía más desprolija y más difícil de leer que la del resto 
del Libro.
En la contratapa se da cuenta de una firma y contrafirma, y que ha sido «actualizado 
20.10.84», más la leyenda «propiedad privada». El Libro contiene dos actualizaciones, es 
claro que el registro se mantuvo al menos al 19 de diciembre cuando se liberó a José 
Franco Garay. ¿Podemos pensar que la actualización de octubre es la realizada por el 
firmante, y que dura hasta diciembre? ¿Por qué no se registraron las otras liberaciones? 
Dado que los últimos presos políticos fueron puestos en libertad en marzo de 1985, es una 
interrogante sin respuesta aún.

¿Cómo lo leímos?

Podríamos decir que hicimos dos grandes abordajes o lecturas. La primera centrada en la 
funcionalidad general del registro, atendiendo lo que definimos como registro formal o 
mayoritario. Un segundo abordaje atendiendo aquellos registros que escapaban de 
dicha norma o mayoría, ya fuera por el contenido y/o la forma (registrado a un costado, 
o por encima, con lápiz o lapicera de otro color).
La primera lectura señalada nos llevó a plantearnos algunas hipótesis interpretativas 
respecto a la funcionalidad o funcionalidades e intenciones del registro. Las compartimos 
a modo de presentar la potencialidad que encontramos en esta fuente, con el fin de esta-
blecer posibles líneas de investigación futuras. Una de nuestras primeras presunciones 
nos hizo considerar que quien o quienes llevaron adelante el registro debieron realizar una 
copia de este que tuvo como destino las autoridades, y el Libro6 debió ser el usado diaria-
mente en el EMR-1, quedando en posesión de quien actualizaba, de ahí la incorporación 
tal vez de la leyenda.
Nuestra primera impresión fue la de estar tratando con una especie de inventario buro-
crático de la población carcelaria, producido por quienes conocían el penal y su funcio-
namiento, y donde no era necesario, por ser obvia, titular la columna de piso y sector por 
ejemplo.
En el juego de lo registrado y lo no registrado, como mencionamos en la descripción del 
Libro, no figura la fecha de ingreso, salvo en el caso del reintegro de quienes fueron dados 
de baja, los llamados «rehenes». No consideramos que se trate aquí de una omisión moti-
vada por la obviedad. Tal vez podríamos pensar que no era un dato clave y/o necesario 
para los objetivos de este registro.
Necesitaríamos un trabajo de búsqueda y análisis de otras documentaciones para abor-
dar esta omisión, pero lo planteamos teniendo en cuenta el blanqueo que implicaba la 
llegada al penal de los detenidos, su formalización y ubicación pública, dando cuenta de 
lo clandestino del proceso de detención y privación de libertad anterior. Pensamos que 
este no registro podría relacionarse con las dimensiones de los operativos de detención y 
las agencias represivas a cargo.
Otra de las potenciales líneas de análisis e investigación que trazaremos a partir de la 
lectura de este registro formal es la posibilidad de observar y confeccionar listados a 
partir de variables como las fechas de liberación, estudiando una posible periodización, 
cruzando esos datos con otras variables que no figuran en el registro pero sí en otras 
documentaciones, como la filiación o militancia atribuida a los detenidos, direcciones del 
Establecimiento Militar, circunstancias políticas, etc. Asimismo los periodos de reintegro, y 

1. Primer subregistro: los fallecidos

Este subregistro está configurado por los registros de fallecidos en prisión. Comenzamos 
relevando los casos registrados en el Libro, identificando treinta y un (31) fallecimientos en 
situación de detención en el EMR-1. El Libro nos informa de la condición de fallecido y la 
fecha del deceso. Este subregistro fue trabajado de manera comparativa con la Investi-
gación histórica en sus tomos 1 y 2.
En este trabajo comparativo fuimos estableciendo un diálogo entre las fuentes para 
intentar identificar coincidencias y discrepancias. Entre estas últimas encontramos 
diferencias de fechas, de escritura de nombres y apellidos, pero también de fallecimien-
tos. A fin de analizar estas coincidencias y discrepancias construimos una serie de tablas 
comparativas que compartimos aquí.
Cabe aclarar que en la Investigación histórica nos encontramos con una discriminación 
diferente a la del Libro. Mientras que en el Libro se suele registrar «fallecido tal fecha» (en 
algunos casos sin fecha), en la Investigación se distingue entre fallecidos por estableci-
miento y en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas. Al constatar que la cantidad 
registrada de fallecidos específicamente en el EMR-1 en la Investigación no coincidía con 
la del Libro, fuimos a comparar con el listado incluido en la Investigación de los fallecidos 
en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas (HCFFAA).
Decidimos entonces realizar un trabajo comparativo que nos llevó a confeccionar cuatro 
tablas: una primera comparando el listado de la Investigación de fallecidos en el EMR-1 
con la lista confeccionada a partir del Libro; una segunda tabla comparando con el lista-
do de la Investigación histórica de detenidos registrados como fallecidos en el HCFFAA; 
una tercera con los registros de fallecidos en el Libro que no coinciden con la Investiga-
ción (no coinciden en tanto el lugar de fallecimiento); y una cuarta tabla con los casos de 
detenidos que figuran como fallecidos en la Investigación pero no en el Libro.

Compartimos a continuación parte de las tablas confecciona-
das. 

a partir de la filiación política, trazar hipótesis teniendo en cuenta posibles operativos y 
grupos políticos, intenciones y estrategias de las agencias represivas.
Nos parece interesante pensar estas posibles relaciones con el planteo de que el encierro 
masivo y prolongado en Uruguay no fue indiscriminado, pudiendo analizarse a quiénes se 
encarceló y algún posible o posibles criterios para, por ejemplo, las diferencias en las 
penas y en las liberaciones. Esta pretensión no busca establecer un único criterio, hege-
mónico, que se reconoce inexistente por el propio Organismo Coordinador de Operacio-
nes Antisubversivas (o.c.o.a) en 1976 al expresar que:

 Se continuará sintiendo las consecuencias de las diferentes penas ante delitos 
similares, fundamentalmente como consecuencia de la diferencia que marcó la aplica-
ción de la Ley de Seguridad del Estado con respecto a detenidos con anterioridad a la 
misma (10 de julio de 1972).
 i) Manejo de Detenidos. No existe una Política Carcelaria al máximo nivel, ni 
normas que permitan uniformizar los criterios de aplicación al trato de detenidos. El 
Comandante de la División de Ejército I. General Esteban R. Cristi. (Firma). Por la División 
Informaciones del O.C.O.A. Mayor Juan A. Lezama. (Á. Rico, 2008 [b]: 10)

Otra línea de análisis del espacio del centro de reclusión que se nos planteó al trabajar el 
registro fue el de las ubicaciones de los presos dentro del penal, teniendo en cuenta la 
explicitación de la organización según la peligrosidad atribuida a los detenidos (Rico, 
2008). La información que brinda el Libro al respecto sería la de las ubicaciones a la fecha 
de actualización (diciembre 1984), por lo que un primer listado podría hacerse sobre quié-
nes permanecían recluidos a esa fecha.
Consideramos que a partir del cruce con otras fuentes, sobre todo testimoniales, podría 
intentarse reconstruir posibles recorridos dentro del penal de distintos detenidos, y sus 
posibles motivaciones, que permitieran también problematizar los diferentes momentos 
del régimen.

En busca de indicios… Otras biromes, otros lápices, ¿otras 
manos?

La segunda lectura que realizamos tiene que ver con el abordaje de las anotaciones que 
salían de la norma, ya fuera por el contenido en sí, como por la grafía o el material con el 
que se realizaron. Por un lado porque podrían llegar a dar cuenta de cómo se procesaba 
el registro y su actualización, si las tomamos como una especie de borrador para realizar 
las actualizaciones. Por otra parte, los consideramos como posibles indicios de los que 
habla Ginzburg al fundamentar el paradigma indicial o sintomático para las ciencias 
humanas: «[…] ciertos mínimos indicios han sido asumidos una y otra vez como elemen-
tos reveladores de fenómenos más generales […]. Una disciplina como el psicoanálisis se 
conformó […] alrededor de la hipótesis de que ciertos detalles aparentemente desdeña-
bles podían revelar fenómenos profundos de notable amplitud» (Ginzburg, 1986: 163).
En tal sentido podemos elaborar cuatro agrupamientos de lo que hemos dado a llamar 
subregistros, anotaciones que se realizan con birome o lápiz por encima de algo ya escri-
to, que nos permiten ver situaciones concretas de la detención. Agregamos a estos cuatro 
agrupamientos, un quinto grupo conformado por quienes son registrados como falleci-
dos. La decisión de detenernos y atender los registros de los detenidos que figuran como 
fallecidos no responde a la anomalía o anotación fuera de la norma referida, sino a la 
contundencia e irreversibilidad de la muerte, a la falta de información en su momento y 
en el presente de sus circunstancias, a las denuncias presentadas en su momento y luego 
por familiares y asociaciones de derechos humanos.
Personalmente sentimos y consideramos una responsabilidad ética atender los casos de 
los fallecidos, intentando aportar a su memoria y, si fuera posible, a la verdad sobre las 
circunstancias y responsables de su fallecimiento. Nos pareció interesante también, 
desde el abordaje del registro, atender cómo se registró e inventarió la muerte desde los 
carceleros.

Una de las primeras reflexiones al realizar el trabajo comparativo tuvo que ver con la 
complejidad planteada en el curso acerca del fenómeno de la prisión masiva y prolonga-
da en general, y específicamente con la complejidad en la producción de su conocimien-
to. Complejidad que se nos presenta en varios planos: documental, dada por las diferen-
cias entre las fuentes, que no responden únicamente a diferentes orígenes (por ejemplo 
militares y ex presos políticos), sino que se dan dentro de la propia documentación militar. 
Para pensar en estas diferencias nos planteamos varias líneas de interpretación: posibles 
desatenciones específicas de quienes tenían designado el trabajo de registrar; diversidad 
de funciones de los distintos registros; novedad para los militares de encargarse de los 
centros de reclusión; hasta omisiones voluntarias, que incluso el terrorismo de Estado en 
su impunidad cuidó de registrar para la posteridad.
En cuanto a la información concreta que podemos leer en este primer acercamiento 
comparativo, nos planteamos como variables posibles a tener en cuenta, con la intención 
de comprender el fenómeno del gran encierro, desde su dimensión específica del centro 
de reclusión, el período en que se dan los fallecimientos: una década, de 1974 a 1984. 
Pensamos que estableciendo posibles conexiones con otras variables, como la militancia 
adjudicada a los detenidos, la edad, el año específico de fallecimiento, el lugar de deten-
ción, la dirección del penal en ese momento, etc., podrían construirse hipótesis interpreta-
tivas que ayuden a comprender las lógicas y la complejidad del encarcelamiento masivo 
y prolongado. En el anexo compartimos la tabla completa donde comenzamos a avanzar 
en algunas de estas variables, por ejemplo en la identificación de la militancia adjudica-
da.
Cuando hablamos de complejidad queremos dar cuenta por un lado de la necesidad de 
tener en consideración diversas dimensiones, así como la imposibilidad de establecer 
relaciones lineales entre supuestas causas y determinados efectos, en este caso, la 
muerte. Imposibilidad que entendemos deriva de la multiplicidad de registros y sus 
ausencias y discrepancias, así como del carácter mismo de la realidad, siguiendo el plan-
teo de Edgar Morín sobre la complejidad de la realidad y del pensamiento que la vuelve 
inteligible, que además de ser multicausal, multidimensional, consta de aspectos que 
permanecen opacos a nuestros ojos y entendimiento. Opacidad que no debemos dejar 
de tener en cuenta, aunque no la podamos descifrar.

Compartimos la segunda tabla comparativa, relacionada con 
los fallecidos en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas, 
según la información de la Investigación histórica.

13  ● HISTORIA & DOCENCIA ● Diciembre 2022

Los registros del encierro: nuevos registros, nuevas preguntas ● Victoria Amir Castelao y Giovanni Rotondaro Tabárez



  

El presente artículo es una adaptación del trabajo elaborado en conjunto como parte del 
curso: El Gran Encierro: un Abordaje Multidimensional sobre la Prisión Política, Masiva y 
Prolongada en Uruguay (1968-1985), realizado por la Unidad de Educación Permanente de 
FHCE.1 Nos proponemos analizar el modelo de la prisión masiva y prolongada como estra-
tegia represiva privilegiada del Estado uruguayo entre 1968 y 1985, haciendo foco en la 
dimensión de los centros de detención, particularmente en el Establecimiento Militar n.° 1, 
el penal de Libertad y en los registros de dicho encierro.
Hemos podido acceder a un documento y construir una fuente a la que definimos como 
una fuente oficial inédita (en adelante Libro) que versa sobre el registro de los detenidos 
en el Establecimiento Militar de Reclusión (en adelante EMR-1, penal o Libertad) desde 
diciembre de 1972 a diciembre de 1984.2 Consideramos que el trabajo documental tiene 
una importancia mayúscula en el trabajo histórico, a casi cincuenta años de instalada la 
Dictadura sigue apareciendo documentación que ayuda a continuar analizando, proble-
matizando y produciendo conocimiento sobre el terrorismo de Estado en Uruguay y sus 
huellas presentes.

Palabras clave: Dictadura — Encierro — Fuente — Penal — Regis-
tros

Abstract

This article is an adaptation of a joint course work, “The great imprisonment: an multidi-
mensional approach to political, massive and ongoing imprisonment in Uruguay 
(1968-1985)”, carried out in the Department of ongoing education at FHCE. We intend to 
analyze the model of massive and ongoing prison as a repressive strategy favoured by the 
Uruguayan State in 1968-1985 and focuses on imprisonment detention facilities, particu-
larly Establecimiento Militar Nro 1 and the Libertad detention facility, and the records in said 
centres.
A document was accessed and a source was elaborated, which we refer to as an official 
unplublished source (Libro) about the records of detainees at Establecimiento Militar de 
Reclusión (hereafter referred to as EMR-1, detention facility or Libertad) from December 
1972 to December 1985. We consider documentary work of utmost importance in historical 
research. After 50 years of the beginning of the dictatorship documents keep coming to 
light, which helps to further research and problematizatins, and produce knowledge on 
State terrorism in Uruguay and its present clues.

Keywords: dictatorship – imprisonment – source – penal - records 

Introducción

El modelo de prisión política masiva y prolongada, sintetizada con la expresión gran 
encierro, es identificado como la estrategia represiva privilegiada por el Estado en el 
período de la historia reciente del Uruguay entre los años 1968 y 1985. Período en el que 
puede identificarse el desarrollo y la consolidación del proceso que Álvaro Rico concep-
tualiza con la noción del «camino democrático hacia la Dictadura» (Rico, 2005), camino 
que culmina con el definitivo golpe de Estado sellado por el decreto de la disolución de las 
Cámaras del presidente Bordaberry del 27 de junio de 1973, instalando definitivamente la 
dictadura civil militar hasta 1985.
Nuestra mirada se fija en el gran encierro, en una de sus dimensiones, la de los centros de 
detención, desde la construcción de los registros oficiales como parte privilegiada de la 
estrategia de prisionalización. La utilización del penal de Libertad como cárcel política 
desde el año 1972, previo al golpe de Estado en junio del 73, configura un paso más en el 
camino democrático hacia la Dictadura y la estrategia estatal para seguir ese camino. 
Prisionalización que, como estrategia estatal, resulta interesante ubicar en una línea de 
más larga duración, anterior a la historia reciente en nuestro país. 
A continuación presentamos un trabajo exploratorio, de acercamiento analítico, sobre los 
registros del encierro contenidos en el Libro de registro que hemos presentado, con el fin 
de analizar el fenómeno de la prisión masiva y prolongada como mecanismo represivo 
privilegiado del terrorismo de Estado en Uruguay.
La Dictadura uruguaya llevó un plan de control sobre la vida de la sociedad, y en particu-
lar la prisión como control. Como afirma el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) en su infor-
me titulado Nunca Más, «el camino de la respuesta militar, en el Uruguay se puede decir 
que para la instauración del orden autoritario del llamado terrorismo de Estado se buscó 
una solución policial basada en la prisión prolongada» (1989: 63), tal selectividad implicó 
un instrumento de ejemplificación para el resto de la sociedad. El informe ya mencionado 
nos da un marco de definición sobre tal mecanismo de represión. «La contundencia de los 
datos numéricos relevados acerca de los uruguayos que pasaron por la detención políti-
ca facultan el empleo de las expresiones “gran encierro” y “prisión política” para arrimarse 
al desciframiento de este fenómeno completamente inédito en el Uruguay» (Ídem: 115). 
Tal es así que el informe sostiene, basado en una estimación, que Uruguay llegó a tener 
«31 presos políticos por cada 10.000 habitantes» (Ídem: 117).
La solución emprendida por el terrorismo de Estado en el Uruguay del gran encierro nos 
conduce a un pienso sobre el control de los presos, entonces el análisis de un registro de 
esa esfera de la represión, llevado adelante por la propia institución carcelaria, nos puede 
dar cuenta de parte del funcionamiento del centro de reclusión, en tanto que registrar 
supone seleccionar y jerarquizar, con determinada función o funciones, con intencionali-
dades. Registro que conforma parte de lo producido por la administración formal de la 
institución total que representa la cárcel (Goffman, 2004).
Haciendo foco en el registro del encierro, entendiendo el modelo y fenómeno de la prisión 
política masiva y prolongada como multidimensional, intentaremos visibilizar y tejer 
vínculos posibles entre la dimensión de los establecimientos de detención y las dimensio-
nes de las víctimas y sus recorridos, las agencias represivas y los operativos. Es decir, 
intentar ver en el registro indicios que nos permitan comprender esas vinculaciones 
existentes, desde la mirada de quienes encerraron y registraron ese encierro, permitiendo 
dar cuenta de la complejidad del fenómeno de la prisión masiva y prolongada.
El Centro EMR-1 como cárcel política se edifica en un contexto de aumento de la violencia 
política donde los sucesos de abril del 72 (asesinatos de policías y militares por parte del 
MLN, asesinatos de integrantes del MLN y de militantes del PCU por parte de las FF. AA.) 
propician una iniciativa del Poder Ejecutivo que decanta en el debate parlamentario 
donde se aprueba la declaración, «con los votos de los partidos tradicionales, el estado de 
guerra interno» (B. Nahum y otros, 2011: 84), y en julio la aprobación de la ley n.° 14.068 
denominada «ley de Seguridad del Estado [donde] pasaron a considerarse como milita-
res ciertos delitos […] a la vez que se hicieron más amplias y represivas las penas estable-
cidas» (Ídem: 94-85), esta legalidad impone una definitiva competencia de la justicia 
militar en la vida política del país. Tal política llevó a la necesidad de espacios para el 
encarcelamiento, las autoridades encontrarán en la localidad de Libertad, departamento 

de San José, el espacio que reunía «…las condiciones mínimas de seguridad requeridas…», 
es así que por decreto se define que «La Colonia Educativa de Trabajo servirá de local de 
reclusión de los imputados, procesados y condenados por actividades subversivas y 
funcionará bajo la inmediata dependencia del Ministerio de Defensa Nacional» (Á. Rico y 
otros [b], 2008: 48). Reflexionar sobre los espacios destinados a encarcelar implica traba-
jar en la idea de que están presentes, ya porque como tales continúan su función carce-
laria, ya porque han estado en los más diversos quehaceres académicos, pero en parti-
cular porque son espacios de conmemoración y algunos convertidos en sitios de memo-
ria.3

¿Por qué trabajar con ese registro?

El poder contar con una documentación que consideramos una fuente inédita y completa 
de los detenidos en el penal de Libertad desde agosto de 1972 al 20 de diciembre de 1984, 
confeccionada desde la institución represiva, en donde constan los nombres y números 
asignados, así como la «localización» explícitamente actualizada a esa fecha, ha sido la 
principal motivación para este trabajo. Hemos entendido que la fuente tiene un gran 
potencial para analizar el fenómeno de la prisión política masiva y prolongada, desde la 
dimensión específica del centro de reclusión en tanto espacio físico donde se ejecutó el 
gran encierro. En primer lugar por tratarse de un registro del lugar de reclusión que más 
presos políticos alojó y durante el mayor período de tiempo, convirtiéndose en el símbolo 
del gran encierro.
Registro además confeccionado por la institucionalidad, lo que nos brinda la oportunidad 
de explorar las posibles lógicas de registro y su relación con la represión y el disciplina-
miento, fundamentalmente por la columna que da cuenta de la ubicación dentro del 
centro de los detenidos. Trabajar su funcionalidad, qué se registra, cómo y por qué regis-
tran, qué se omite registrar, nos permite realizar una lectura analítica intentando esbozar, 
por un lado, líneas de análisis de la jerarquización de lo que se elige registrar y, por otro, 
del funcionamiento o los funcionamientos y sus lógicas a lo largo del período que abarca 
el Libro.
En este sentido hemos diferenciado dos tipos de registro: por un lado el registro formal o 
normal, buscando con esta denominación dar cuenta de la mayoría de la información 
brindada por los datos que se debían incluir en las respectivas columnas; y por otro lado, 
un subregistro, constituido por anotaciones que escapan a la norma, tanto en ubicación, 
como en grafía, en contenido y material utilizado.
Pensamos que este registro puede abonar en minimizar la dificultad en el acceso al lista-
do de presos 
políticos planteada por Walter Phillipps-Treby y Jorge Tiscornia en Vivir en Libertad (2003) 
y en simplificar la heterogeneidad de los registros de difícil explicación que se plantea en 
la Investigación histórica sobre el terrorismo de Estado en el Uruguay (1973-1985) coordi-
nada por Álvaro Rico. Ambos trabajos constituyen un corpus de materiales que juegan 
como fuentes primarias que nos permitió contrastar la información del Libro.
En este sentido los autores de Vivir en Libertad dejan abierta una invitación a reconstruir 
«la historia del rescate de esa lista “de ellos”, que sí da cuenta de otro guardador que 
tomó sus riesgos» (Phillipps-Treby y Tiscorina, 2021: 27). Aunque no sea nuestro propósito 
aquí hacer dicha reconstrucción, nos parece pertinente compartirla, por un lado por la 
importancia de quién o quiénes realizaron los registros, y los guardaron luego, dejando 
planteada la investigación sobre los riesgos posibles y las motivaciones de correrlo y 
guardar este Libro.
En segundo lugar, desde una dimensión más historiográfica, a fin de ubicar el origen e 
historia de esta documentación que hemos pretendido construir en fuente. Entonces aquí 
hay otra motivación que fundamenta nuestro trabajo, la de acercarnos a la producción 
historiográfica del pasado reciente en general, y del gran encierro en particular, y trabajar 
su problematización.

Análisis, desarrollo y metodología

Trabajamos en la exploración y configuración de una fuente histórica, buscando en 
primera instancia un acercamiento a las lógicas posibles de la represión en los centros de 
detención, o más específicamente, a las lógicas del registro de los centros de reclusión, en 
tanto los espacios donde se llevó adelante el gran encierro como estrategia represiva. 
Lógicas que intentan identificar posibles criterios de anotación formal y de las anotacio-
nes que llamamos informales o escapadas de la norma; qué se elige registrar y con qué 
posible función o funciones, qué se necesitaba registrar y para qué.
En nuestro análisis trataremos de dar cuenta del trabajo realizado con el Libro, compar-
tiendo en primer lugar cómo accedimos a la documentación, cómo resolvimos los 
problemas de autenticidad y veracidad, cómo lo fuimos leyendo e intentando establecer 
su estructura o estructuras básicas, es decir, qué se registraba, cómo y para qué, así 
como la lectura de aquellas escrituras o registros anómalos, que escapan a ese registro 
más generalizado.

¿Cómo llega a nosotros?

Se trata de un material que llega a nuestras manos en el 2019, fue entregado a uno de los 
autores del presente artículo, que obtiene autorización de reproducirlo en ese mismo año. 
Fue proporcionado por un/a alumno/a a uno de los autores en su rol de docente de ense-
ñanza media, que luego, y una vez identificado el contenido, medió una conversación con 
familiares del/la alumno/a que confirmó que había pertenecido a un familiar directo. El 
documento fue escaneado y devuelto el original a pedido de quienes lo proporcionaron.
Con la intención de corroborar su autenticidad o al menos la veracidad de lo registrado 
se entabló contacto con integrantes de la organización de ex presos y presas políticos/as, 
Crysol, que dieron una lectura al Libro, y con otros/as allegados al tema. Lo primero que 
hicieron fue observar el número de preso y/o el nombre para ver si correspondía con el 
número efectivamente asignado de preso. No quedaron dudas de que se trata de un 
material veraz.

¿Qué registraron y cómo?

Dicho registro es realizado de forma manual y en él figuran todos los detenidos que estu-
vieron en el EMR-1. Consta de dos tipos de registro, numérico y alfabético.
El libro se organiza en tres columnas, de izquierda a derecha: la primera que identifica el 
número adjudicado a cada preso; la tercera con el nombre completo del detenido y la 
segunda columna, entre las anteriores, donde, según el caso, se escribe la ubicación en el 
penal (piso, barraca y sector, no lo especifica pero contrastando con otras fuentes, en 
particular testimonios orales, podemos afirmar que la combinación letra número corres-
ponde a tal ubicación4), la fecha de liberación o el fallecimiento. Estas escrituras están 
realizadas en general con lápiz cuando se trata de la ubicación en el penal y con lapicera 
cuando es la liberación o la muerte la que se registra. Cada página contiene diecinueve 
(19) nombres. Las columnas uno (1) y tres (3) parecieran realizadas mayoritariamente por 
la misma persona, tanto por la caligrafía como por el color de la birome.
En el registro alfabético se diseñaron dos columnas, en la primera se registró el número de 
detenido adjudicado y en la segunda, los nombres y apellidos del detenido. El libro no 
contiene una fecha que indique el ingreso al penal, solo se mencionan las llegadas a este 
cuando el prisionero ya había sido registrado anteriormente y tras una liberación vuelve 
a ser detenido. En estas últimas situaciones, entre otras cosas, se le mantiene el número 
ya adjudicado en primera instancia.
Aparecen también anotaciones más puntuales (por no ser generales), algunas dentro de 
las columnas, como en el caso de quienes fueron sacados del penal de Libertad y llama-
dos «rehenes». En la tercera columna aparece en lápiz, encima del nombre, la palabra5 
«Baja 7-9-73» y al lado «Reint. 11-4-84» (o 16-4, según el caso).
Otras anotaciones aparecen por fuera de las columnas, en la tapa del libro por ejemplo. 

En la parte interior de la tapa se da cuenta de la actualización escribiéndose en lapicera 
«Fecha» seguido de una línea azul, encima de la cual, en lápiz, se agrega la fecha 
«20-12-84» y debajo, también en lapicera azul, 
 «Actualizado a Circular n°» y en lápiz, sobre una línea azul de lapicera, «754 (17)». Intenta-
mos encontrar esta circular pero no lo hemos logrado. Imaginamos que el dejar un espa-
cio en blanco para completar el número de la circular y que la misma fuese escrita en 
lápiz podría responder a la existencia de más de una circular a lo largo del período. Nos 
queda planteada la duda sobre cuándo y por qué irían cambiando las circulares, y una 
posible relación de esos cambios con nuevas necesidades de registro, motivadas por 
nuevas circunstancias o nuevos abordajes del encierro.
En la misma cara interior de la tapa aparece una especie de listado con diez apellidos y 
ubicaciones, escrito con una caligrafía más desprolija y más difícil de leer que la del resto 
del Libro.
En la contratapa se da cuenta de una firma y contrafirma, y que ha sido «actualizado 
20.10.84», más la leyenda «propiedad privada». El Libro contiene dos actualizaciones, es 
claro que el registro se mantuvo al menos al 19 de diciembre cuando se liberó a José 
Franco Garay. ¿Podemos pensar que la actualización de octubre es la realizada por el 
firmante, y que dura hasta diciembre? ¿Por qué no se registraron las otras liberaciones? 
Dado que los últimos presos políticos fueron puestos en libertad en marzo de 1985, es una 
interrogante sin respuesta aún.

¿Cómo lo leímos?

Podríamos decir que hicimos dos grandes abordajes o lecturas. La primera centrada en la 
funcionalidad general del registro, atendiendo lo que definimos como registro formal o 
mayoritario. Un segundo abordaje atendiendo aquellos registros que escapaban de 
dicha norma o mayoría, ya fuera por el contenido y/o la forma (registrado a un costado, 
o por encima, con lápiz o lapicera de otro color).
La primera lectura señalada nos llevó a plantearnos algunas hipótesis interpretativas 
respecto a la funcionalidad o funcionalidades e intenciones del registro. Las compartimos 
a modo de presentar la potencialidad que encontramos en esta fuente, con el fin de esta-
blecer posibles líneas de investigación futuras. Una de nuestras primeras presunciones 
nos hizo considerar que quien o quienes llevaron adelante el registro debieron realizar una 
copia de este que tuvo como destino las autoridades, y el Libro6 debió ser el usado diaria-
mente en el EMR-1, quedando en posesión de quien actualizaba, de ahí la incorporación 
tal vez de la leyenda.
Nuestra primera impresión fue la de estar tratando con una especie de inventario buro-
crático de la población carcelaria, producido por quienes conocían el penal y su funcio-
namiento, y donde no era necesario, por ser obvia, titular la columna de piso y sector por 
ejemplo.
En el juego de lo registrado y lo no registrado, como mencionamos en la descripción del 
Libro, no figura la fecha de ingreso, salvo en el caso del reintegro de quienes fueron dados 
de baja, los llamados «rehenes». No consideramos que se trate aquí de una omisión moti-
vada por la obviedad. Tal vez podríamos pensar que no era un dato clave y/o necesario 
para los objetivos de este registro.
Necesitaríamos un trabajo de búsqueda y análisis de otras documentaciones para abor-
dar esta omisión, pero lo planteamos teniendo en cuenta el blanqueo que implicaba la 
llegada al penal de los detenidos, su formalización y ubicación pública, dando cuenta de 
lo clandestino del proceso de detención y privación de libertad anterior. Pensamos que 
este no registro podría relacionarse con las dimensiones de los operativos de detención y 
las agencias represivas a cargo.
Otra de las potenciales líneas de análisis e investigación que trazaremos a partir de la 
lectura de este registro formal es la posibilidad de observar y confeccionar listados a 
partir de variables como las fechas de liberación, estudiando una posible periodización, 
cruzando esos datos con otras variables que no figuran en el registro pero sí en otras 
documentaciones, como la filiación o militancia atribuida a los detenidos, direcciones del 
Establecimiento Militar, circunstancias políticas, etc. Asimismo los periodos de reintegro, y 

1. Primer subregistro: los fallecidos

Este subregistro está configurado por los registros de fallecidos en prisión. Comenzamos 
relevando los casos registrados en el Libro, identificando treinta y un (31) fallecimientos en 
situación de detención en el EMR-1. El Libro nos informa de la condición de fallecido y la 
fecha del deceso. Este subregistro fue trabajado de manera comparativa con la Investi-
gación histórica en sus tomos 1 y 2.
En este trabajo comparativo fuimos estableciendo un diálogo entre las fuentes para 
intentar identificar coincidencias y discrepancias. Entre estas últimas encontramos 
diferencias de fechas, de escritura de nombres y apellidos, pero también de fallecimien-
tos. A fin de analizar estas coincidencias y discrepancias construimos una serie de tablas 
comparativas que compartimos aquí.
Cabe aclarar que en la Investigación histórica nos encontramos con una discriminación 
diferente a la del Libro. Mientras que en el Libro se suele registrar «fallecido tal fecha» (en 
algunos casos sin fecha), en la Investigación se distingue entre fallecidos por estableci-
miento y en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas. Al constatar que la cantidad 
registrada de fallecidos específicamente en el EMR-1 en la Investigación no coincidía con 
la del Libro, fuimos a comparar con el listado incluido en la Investigación de los fallecidos 
en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas (HCFFAA).
Decidimos entonces realizar un trabajo comparativo que nos llevó a confeccionar cuatro 
tablas: una primera comparando el listado de la Investigación de fallecidos en el EMR-1 
con la lista confeccionada a partir del Libro; una segunda tabla comparando con el lista-
do de la Investigación histórica de detenidos registrados como fallecidos en el HCFFAA; 
una tercera con los registros de fallecidos en el Libro que no coinciden con la Investiga-
ción (no coinciden en tanto el lugar de fallecimiento); y una cuarta tabla con los casos de 
detenidos que figuran como fallecidos en la Investigación pero no en el Libro.

Compartimos a continuación parte de las tablas confecciona-
das. 

a partir de la filiación política, trazar hipótesis teniendo en cuenta posibles operativos y 
grupos políticos, intenciones y estrategias de las agencias represivas.
Nos parece interesante pensar estas posibles relaciones con el planteo de que el encierro 
masivo y prolongado en Uruguay no fue indiscriminado, pudiendo analizarse a quiénes se 
encarceló y algún posible o posibles criterios para, por ejemplo, las diferencias en las 
penas y en las liberaciones. Esta pretensión no busca establecer un único criterio, hege-
mónico, que se reconoce inexistente por el propio Organismo Coordinador de Operacio-
nes Antisubversivas (o.c.o.a) en 1976 al expresar que:

 Se continuará sintiendo las consecuencias de las diferentes penas ante delitos 
similares, fundamentalmente como consecuencia de la diferencia que marcó la aplica-
ción de la Ley de Seguridad del Estado con respecto a detenidos con anterioridad a la 
misma (10 de julio de 1972).
 i) Manejo de Detenidos. No existe una Política Carcelaria al máximo nivel, ni 
normas que permitan uniformizar los criterios de aplicación al trato de detenidos. El 
Comandante de la División de Ejército I. General Esteban R. Cristi. (Firma). Por la División 
Informaciones del O.C.O.A. Mayor Juan A. Lezama. (Á. Rico, 2008 [b]: 10)

Otra línea de análisis del espacio del centro de reclusión que se nos planteó al trabajar el 
registro fue el de las ubicaciones de los presos dentro del penal, teniendo en cuenta la 
explicitación de la organización según la peligrosidad atribuida a los detenidos (Rico, 
2008). La información que brinda el Libro al respecto sería la de las ubicaciones a la fecha 
de actualización (diciembre 1984), por lo que un primer listado podría hacerse sobre quié-
nes permanecían recluidos a esa fecha.
Consideramos que a partir del cruce con otras fuentes, sobre todo testimoniales, podría 
intentarse reconstruir posibles recorridos dentro del penal de distintos detenidos, y sus 
posibles motivaciones, que permitieran también problematizar los diferentes momentos 
del régimen.

En busca de indicios… Otras biromes, otros lápices, ¿otras 
manos?

La segunda lectura que realizamos tiene que ver con el abordaje de las anotaciones que 
salían de la norma, ya fuera por el contenido en sí, como por la grafía o el material con el 
que se realizaron. Por un lado porque podrían llegar a dar cuenta de cómo se procesaba 
el registro y su actualización, si las tomamos como una especie de borrador para realizar 
las actualizaciones. Por otra parte, los consideramos como posibles indicios de los que 
habla Ginzburg al fundamentar el paradigma indicial o sintomático para las ciencias 
humanas: «[…] ciertos mínimos indicios han sido asumidos una y otra vez como elemen-
tos reveladores de fenómenos más generales […]. Una disciplina como el psicoanálisis se 
conformó […] alrededor de la hipótesis de que ciertos detalles aparentemente desdeña-
bles podían revelar fenómenos profundos de notable amplitud» (Ginzburg, 1986: 163).
En tal sentido podemos elaborar cuatro agrupamientos de lo que hemos dado a llamar 
subregistros, anotaciones que se realizan con birome o lápiz por encima de algo ya escri-
to, que nos permiten ver situaciones concretas de la detención. Agregamos a estos cuatro 
agrupamientos, un quinto grupo conformado por quienes son registrados como falleci-
dos. La decisión de detenernos y atender los registros de los detenidos que figuran como 
fallecidos no responde a la anomalía o anotación fuera de la norma referida, sino a la 
contundencia e irreversibilidad de la muerte, a la falta de información en su momento y 
en el presente de sus circunstancias, a las denuncias presentadas en su momento y luego 
por familiares y asociaciones de derechos humanos.
Personalmente sentimos y consideramos una responsabilidad ética atender los casos de 
los fallecidos, intentando aportar a su memoria y, si fuera posible, a la verdad sobre las 
circunstancias y responsables de su fallecimiento. Nos pareció interesante también, 
desde el abordaje del registro, atender cómo se registró e inventarió la muerte desde los 
carceleros.

Una de las primeras reflexiones al realizar el trabajo comparativo tuvo que ver con la 
complejidad planteada en el curso acerca del fenómeno de la prisión masiva y prolonga-
da en general, y específicamente con la complejidad en la producción de su conocimien-
to. Complejidad que se nos presenta en varios planos: documental, dada por las diferen-
cias entre las fuentes, que no responden únicamente a diferentes orígenes (por ejemplo 
militares y ex presos políticos), sino que se dan dentro de la propia documentación militar. 
Para pensar en estas diferencias nos planteamos varias líneas de interpretación: posibles 
desatenciones específicas de quienes tenían designado el trabajo de registrar; diversidad 
de funciones de los distintos registros; novedad para los militares de encargarse de los 
centros de reclusión; hasta omisiones voluntarias, que incluso el terrorismo de Estado en 
su impunidad cuidó de registrar para la posteridad.
En cuanto a la información concreta que podemos leer en este primer acercamiento 
comparativo, nos planteamos como variables posibles a tener en cuenta, con la intención 
de comprender el fenómeno del gran encierro, desde su dimensión específica del centro 
de reclusión, el período en que se dan los fallecimientos: una década, de 1974 a 1984. 
Pensamos que estableciendo posibles conexiones con otras variables, como la militancia 
adjudicada a los detenidos, la edad, el año específico de fallecimiento, el lugar de deten-
ción, la dirección del penal en ese momento, etc., podrían construirse hipótesis interpreta-
tivas que ayuden a comprender las lógicas y la complejidad del encarcelamiento masivo 
y prolongado. En el anexo compartimos la tabla completa donde comenzamos a avanzar 
en algunas de estas variables, por ejemplo en la identificación de la militancia adjudica-
da.
Cuando hablamos de complejidad queremos dar cuenta por un lado de la necesidad de 
tener en consideración diversas dimensiones, así como la imposibilidad de establecer 
relaciones lineales entre supuestas causas y determinados efectos, en este caso, la 
muerte. Imposibilidad que entendemos deriva de la multiplicidad de registros y sus 
ausencias y discrepancias, así como del carácter mismo de la realidad, siguiendo el plan-
teo de Edgar Morín sobre la complejidad de la realidad y del pensamiento que la vuelve 
inteligible, que además de ser multicausal, multidimensional, consta de aspectos que 
permanecen opacos a nuestros ojos y entendimiento. Opacidad que no debemos dejar 
de tener en cuenta, aunque no la podamos descifrar.

Compartimos la segunda tabla comparativa, relacionada con 
los fallecidos en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas, 
según la información de la Investigación histórica.
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El presente artículo es una adaptación del trabajo elaborado en conjunto como parte del 
curso: El Gran Encierro: un Abordaje Multidimensional sobre la Prisión Política, Masiva y 
Prolongada en Uruguay (1968-1985), realizado por la Unidad de Educación Permanente de 
FHCE.1 Nos proponemos analizar el modelo de la prisión masiva y prolongada como estra-
tegia represiva privilegiada del Estado uruguayo entre 1968 y 1985, haciendo foco en la 
dimensión de los centros de detención, particularmente en el Establecimiento Militar n.° 1, 
el penal de Libertad y en los registros de dicho encierro.
Hemos podido acceder a un documento y construir una fuente a la que definimos como 
una fuente oficial inédita (en adelante Libro) que versa sobre el registro de los detenidos 
en el Establecimiento Militar de Reclusión (en adelante EMR-1, penal o Libertad) desde 
diciembre de 1972 a diciembre de 1984.2 Consideramos que el trabajo documental tiene 
una importancia mayúscula en el trabajo histórico, a casi cincuenta años de instalada la 
Dictadura sigue apareciendo documentación que ayuda a continuar analizando, proble-
matizando y produciendo conocimiento sobre el terrorismo de Estado en Uruguay y sus 
huellas presentes.

Palabras clave: Dictadura — Encierro — Fuente — Penal — Regis-
tros

Abstract

This article is an adaptation of a joint course work, “The great imprisonment: an multidi-
mensional approach to political, massive and ongoing imprisonment in Uruguay 
(1968-1985)”, carried out in the Department of ongoing education at FHCE. We intend to 
analyze the model of massive and ongoing prison as a repressive strategy favoured by the 
Uruguayan State in 1968-1985 and focuses on imprisonment detention facilities, particu-
larly Establecimiento Militar Nro 1 and the Libertad detention facility, and the records in said 
centres.
A document was accessed and a source was elaborated, which we refer to as an official 
unplublished source (Libro) about the records of detainees at Establecimiento Militar de 
Reclusión (hereafter referred to as EMR-1, detention facility or Libertad) from December 
1972 to December 1985. We consider documentary work of utmost importance in historical 
research. After 50 years of the beginning of the dictatorship documents keep coming to 
light, which helps to further research and problematizatins, and produce knowledge on 
State terrorism in Uruguay and its present clues.

Keywords: dictatorship – imprisonment – source – penal - records 

Introducción

El modelo de prisión política masiva y prolongada, sintetizada con la expresión gran 
encierro, es identificado como la estrategia represiva privilegiada por el Estado en el 
período de la historia reciente del Uruguay entre los años 1968 y 1985. Período en el que 
puede identificarse el desarrollo y la consolidación del proceso que Álvaro Rico concep-
tualiza con la noción del «camino democrático hacia la Dictadura» (Rico, 2005), camino 
que culmina con el definitivo golpe de Estado sellado por el decreto de la disolución de las 
Cámaras del presidente Bordaberry del 27 de junio de 1973, instalando definitivamente la 
dictadura civil militar hasta 1985.
Nuestra mirada se fija en el gran encierro, en una de sus dimensiones, la de los centros de 
detención, desde la construcción de los registros oficiales como parte privilegiada de la 
estrategia de prisionalización. La utilización del penal de Libertad como cárcel política 
desde el año 1972, previo al golpe de Estado en junio del 73, configura un paso más en el 
camino democrático hacia la Dictadura y la estrategia estatal para seguir ese camino. 
Prisionalización que, como estrategia estatal, resulta interesante ubicar en una línea de 
más larga duración, anterior a la historia reciente en nuestro país. 
A continuación presentamos un trabajo exploratorio, de acercamiento analítico, sobre los 
registros del encierro contenidos en el Libro de registro que hemos presentado, con el fin 
de analizar el fenómeno de la prisión masiva y prolongada como mecanismo represivo 
privilegiado del terrorismo de Estado en Uruguay.
La Dictadura uruguaya llevó un plan de control sobre la vida de la sociedad, y en particu-
lar la prisión como control. Como afirma el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) en su infor-
me titulado Nunca Más, «el camino de la respuesta militar, en el Uruguay se puede decir 
que para la instauración del orden autoritario del llamado terrorismo de Estado se buscó 
una solución policial basada en la prisión prolongada» (1989: 63), tal selectividad implicó 
un instrumento de ejemplificación para el resto de la sociedad. El informe ya mencionado 
nos da un marco de definición sobre tal mecanismo de represión. «La contundencia de los 
datos numéricos relevados acerca de los uruguayos que pasaron por la detención políti-
ca facultan el empleo de las expresiones “gran encierro” y “prisión política” para arrimarse 
al desciframiento de este fenómeno completamente inédito en el Uruguay» (Ídem: 115). 
Tal es así que el informe sostiene, basado en una estimación, que Uruguay llegó a tener 
«31 presos políticos por cada 10.000 habitantes» (Ídem: 117).
La solución emprendida por el terrorismo de Estado en el Uruguay del gran encierro nos 
conduce a un pienso sobre el control de los presos, entonces el análisis de un registro de 
esa esfera de la represión, llevado adelante por la propia institución carcelaria, nos puede 
dar cuenta de parte del funcionamiento del centro de reclusión, en tanto que registrar 
supone seleccionar y jerarquizar, con determinada función o funciones, con intencionali-
dades. Registro que conforma parte de lo producido por la administración formal de la 
institución total que representa la cárcel (Goffman, 2004).
Haciendo foco en el registro del encierro, entendiendo el modelo y fenómeno de la prisión 
política masiva y prolongada como multidimensional, intentaremos visibilizar y tejer 
vínculos posibles entre la dimensión de los establecimientos de detención y las dimensio-
nes de las víctimas y sus recorridos, las agencias represivas y los operativos. Es decir, 
intentar ver en el registro indicios que nos permitan comprender esas vinculaciones 
existentes, desde la mirada de quienes encerraron y registraron ese encierro, permitiendo 
dar cuenta de la complejidad del fenómeno de la prisión masiva y prolongada.
El Centro EMR-1 como cárcel política se edifica en un contexto de aumento de la violencia 
política donde los sucesos de abril del 72 (asesinatos de policías y militares por parte del 
MLN, asesinatos de integrantes del MLN y de militantes del PCU por parte de las FF. AA.) 
propician una iniciativa del Poder Ejecutivo que decanta en el debate parlamentario 
donde se aprueba la declaración, «con los votos de los partidos tradicionales, el estado de 
guerra interno» (B. Nahum y otros, 2011: 84), y en julio la aprobación de la ley n.° 14.068 
denominada «ley de Seguridad del Estado [donde] pasaron a considerarse como milita-
res ciertos delitos […] a la vez que se hicieron más amplias y represivas las penas estable-
cidas» (Ídem: 94-85), esta legalidad impone una definitiva competencia de la justicia 
militar en la vida política del país. Tal política llevó a la necesidad de espacios para el 
encarcelamiento, las autoridades encontrarán en la localidad de Libertad, departamento 

de San José, el espacio que reunía «…las condiciones mínimas de seguridad requeridas…», 
es así que por decreto se define que «La Colonia Educativa de Trabajo servirá de local de 
reclusión de los imputados, procesados y condenados por actividades subversivas y 
funcionará bajo la inmediata dependencia del Ministerio de Defensa Nacional» (Á. Rico y 
otros [b], 2008: 48). Reflexionar sobre los espacios destinados a encarcelar implica traba-
jar en la idea de que están presentes, ya porque como tales continúan su función carce-
laria, ya porque han estado en los más diversos quehaceres académicos, pero en parti-
cular porque son espacios de conmemoración y algunos convertidos en sitios de memo-
ria.3

¿Por qué trabajar con ese registro?

El poder contar con una documentación que consideramos una fuente inédita y completa 
de los detenidos en el penal de Libertad desde agosto de 1972 al 20 de diciembre de 1984, 
confeccionada desde la institución represiva, en donde constan los nombres y números 
asignados, así como la «localización» explícitamente actualizada a esa fecha, ha sido la 
principal motivación para este trabajo. Hemos entendido que la fuente tiene un gran 
potencial para analizar el fenómeno de la prisión política masiva y prolongada, desde la 
dimensión específica del centro de reclusión en tanto espacio físico donde se ejecutó el 
gran encierro. En primer lugar por tratarse de un registro del lugar de reclusión que más 
presos políticos alojó y durante el mayor período de tiempo, convirtiéndose en el símbolo 
del gran encierro.
Registro además confeccionado por la institucionalidad, lo que nos brinda la oportunidad 
de explorar las posibles lógicas de registro y su relación con la represión y el disciplina-
miento, fundamentalmente por la columna que da cuenta de la ubicación dentro del 
centro de los detenidos. Trabajar su funcionalidad, qué se registra, cómo y por qué regis-
tran, qué se omite registrar, nos permite realizar una lectura analítica intentando esbozar, 
por un lado, líneas de análisis de la jerarquización de lo que se elige registrar y, por otro, 
del funcionamiento o los funcionamientos y sus lógicas a lo largo del período que abarca 
el Libro.
En este sentido hemos diferenciado dos tipos de registro: por un lado el registro formal o 
normal, buscando con esta denominación dar cuenta de la mayoría de la información 
brindada por los datos que se debían incluir en las respectivas columnas; y por otro lado, 
un subregistro, constituido por anotaciones que escapan a la norma, tanto en ubicación, 
como en grafía, en contenido y material utilizado.
Pensamos que este registro puede abonar en minimizar la dificultad en el acceso al lista-
do de presos 
políticos planteada por Walter Phillipps-Treby y Jorge Tiscornia en Vivir en Libertad (2003) 
y en simplificar la heterogeneidad de los registros de difícil explicación que se plantea en 
la Investigación histórica sobre el terrorismo de Estado en el Uruguay (1973-1985) coordi-
nada por Álvaro Rico. Ambos trabajos constituyen un corpus de materiales que juegan 
como fuentes primarias que nos permitió contrastar la información del Libro.
En este sentido los autores de Vivir en Libertad dejan abierta una invitación a reconstruir 
«la historia del rescate de esa lista “de ellos”, que sí da cuenta de otro guardador que 
tomó sus riesgos» (Phillipps-Treby y Tiscorina, 2021: 27). Aunque no sea nuestro propósito 
aquí hacer dicha reconstrucción, nos parece pertinente compartirla, por un lado por la 
importancia de quién o quiénes realizaron los registros, y los guardaron luego, dejando 
planteada la investigación sobre los riesgos posibles y las motivaciones de correrlo y 
guardar este Libro.
En segundo lugar, desde una dimensión más historiográfica, a fin de ubicar el origen e 
historia de esta documentación que hemos pretendido construir en fuente. Entonces aquí 
hay otra motivación que fundamenta nuestro trabajo, la de acercarnos a la producción 
historiográfica del pasado reciente en general, y del gran encierro en particular, y trabajar 
su problematización.

Análisis, desarrollo y metodología

Trabajamos en la exploración y configuración de una fuente histórica, buscando en 
primera instancia un acercamiento a las lógicas posibles de la represión en los centros de 
detención, o más específicamente, a las lógicas del registro de los centros de reclusión, en 
tanto los espacios donde se llevó adelante el gran encierro como estrategia represiva. 
Lógicas que intentan identificar posibles criterios de anotación formal y de las anotacio-
nes que llamamos informales o escapadas de la norma; qué se elige registrar y con qué 
posible función o funciones, qué se necesitaba registrar y para qué.
En nuestro análisis trataremos de dar cuenta del trabajo realizado con el Libro, compar-
tiendo en primer lugar cómo accedimos a la documentación, cómo resolvimos los 
problemas de autenticidad y veracidad, cómo lo fuimos leyendo e intentando establecer 
su estructura o estructuras básicas, es decir, qué se registraba, cómo y para qué, así 
como la lectura de aquellas escrituras o registros anómalos, que escapan a ese registro 
más generalizado.

¿Cómo llega a nosotros?

Se trata de un material que llega a nuestras manos en el 2019, fue entregado a uno de los 
autores del presente artículo, que obtiene autorización de reproducirlo en ese mismo año. 
Fue proporcionado por un/a alumno/a a uno de los autores en su rol de docente de ense-
ñanza media, que luego, y una vez identificado el contenido, medió una conversación con 
familiares del/la alumno/a que confirmó que había pertenecido a un familiar directo. El 
documento fue escaneado y devuelto el original a pedido de quienes lo proporcionaron.
Con la intención de corroborar su autenticidad o al menos la veracidad de lo registrado 
se entabló contacto con integrantes de la organización de ex presos y presas políticos/as, 
Crysol, que dieron una lectura al Libro, y con otros/as allegados al tema. Lo primero que 
hicieron fue observar el número de preso y/o el nombre para ver si correspondía con el 
número efectivamente asignado de preso. No quedaron dudas de que se trata de un 
material veraz.

¿Qué registraron y cómo?

Dicho registro es realizado de forma manual y en él figuran todos los detenidos que estu-
vieron en el EMR-1. Consta de dos tipos de registro, numérico y alfabético.
El libro se organiza en tres columnas, de izquierda a derecha: la primera que identifica el 
número adjudicado a cada preso; la tercera con el nombre completo del detenido y la 
segunda columna, entre las anteriores, donde, según el caso, se escribe la ubicación en el 
penal (piso, barraca y sector, no lo especifica pero contrastando con otras fuentes, en 
particular testimonios orales, podemos afirmar que la combinación letra número corres-
ponde a tal ubicación4), la fecha de liberación o el fallecimiento. Estas escrituras están 
realizadas en general con lápiz cuando se trata de la ubicación en el penal y con lapicera 
cuando es la liberación o la muerte la que se registra. Cada página contiene diecinueve 
(19) nombres. Las columnas uno (1) y tres (3) parecieran realizadas mayoritariamente por 
la misma persona, tanto por la caligrafía como por el color de la birome.
En el registro alfabético se diseñaron dos columnas, en la primera se registró el número de 
detenido adjudicado y en la segunda, los nombres y apellidos del detenido. El libro no 
contiene una fecha que indique el ingreso al penal, solo se mencionan las llegadas a este 
cuando el prisionero ya había sido registrado anteriormente y tras una liberación vuelve 
a ser detenido. En estas últimas situaciones, entre otras cosas, se le mantiene el número 
ya adjudicado en primera instancia.
Aparecen también anotaciones más puntuales (por no ser generales), algunas dentro de 
las columnas, como en el caso de quienes fueron sacados del penal de Libertad y llama-
dos «rehenes». En la tercera columna aparece en lápiz, encima del nombre, la palabra5 
«Baja 7-9-73» y al lado «Reint. 11-4-84» (o 16-4, según el caso).
Otras anotaciones aparecen por fuera de las columnas, en la tapa del libro por ejemplo. 

En la parte interior de la tapa se da cuenta de la actualización escribiéndose en lapicera 
«Fecha» seguido de una línea azul, encima de la cual, en lápiz, se agrega la fecha 
«20-12-84» y debajo, también en lapicera azul, 
 «Actualizado a Circular n°» y en lápiz, sobre una línea azul de lapicera, «754 (17)». Intenta-
mos encontrar esta circular pero no lo hemos logrado. Imaginamos que el dejar un espa-
cio en blanco para completar el número de la circular y que la misma fuese escrita en 
lápiz podría responder a la existencia de más de una circular a lo largo del período. Nos 
queda planteada la duda sobre cuándo y por qué irían cambiando las circulares, y una 
posible relación de esos cambios con nuevas necesidades de registro, motivadas por 
nuevas circunstancias o nuevos abordajes del encierro.
En la misma cara interior de la tapa aparece una especie de listado con diez apellidos y 
ubicaciones, escrito con una caligrafía más desprolija y más difícil de leer que la del resto 
del Libro.
En la contratapa se da cuenta de una firma y contrafirma, y que ha sido «actualizado 
20.10.84», más la leyenda «propiedad privada». El Libro contiene dos actualizaciones, es 
claro que el registro se mantuvo al menos al 19 de diciembre cuando se liberó a José 
Franco Garay. ¿Podemos pensar que la actualización de octubre es la realizada por el 
firmante, y que dura hasta diciembre? ¿Por qué no se registraron las otras liberaciones? 
Dado que los últimos presos políticos fueron puestos en libertad en marzo de 1985, es una 
interrogante sin respuesta aún.

¿Cómo lo leímos?

Podríamos decir que hicimos dos grandes abordajes o lecturas. La primera centrada en la 
funcionalidad general del registro, atendiendo lo que definimos como registro formal o 
mayoritario. Un segundo abordaje atendiendo aquellos registros que escapaban de 
dicha norma o mayoría, ya fuera por el contenido y/o la forma (registrado a un costado, 
o por encima, con lápiz o lapicera de otro color).
La primera lectura señalada nos llevó a plantearnos algunas hipótesis interpretativas 
respecto a la funcionalidad o funcionalidades e intenciones del registro. Las compartimos 
a modo de presentar la potencialidad que encontramos en esta fuente, con el fin de esta-
blecer posibles líneas de investigación futuras. Una de nuestras primeras presunciones 
nos hizo considerar que quien o quienes llevaron adelante el registro debieron realizar una 
copia de este que tuvo como destino las autoridades, y el Libro6 debió ser el usado diaria-
mente en el EMR-1, quedando en posesión de quien actualizaba, de ahí la incorporación 
tal vez de la leyenda.
Nuestra primera impresión fue la de estar tratando con una especie de inventario buro-
crático de la población carcelaria, producido por quienes conocían el penal y su funcio-
namiento, y donde no era necesario, por ser obvia, titular la columna de piso y sector por 
ejemplo.
En el juego de lo registrado y lo no registrado, como mencionamos en la descripción del 
Libro, no figura la fecha de ingreso, salvo en el caso del reintegro de quienes fueron dados 
de baja, los llamados «rehenes». No consideramos que se trate aquí de una omisión moti-
vada por la obviedad. Tal vez podríamos pensar que no era un dato clave y/o necesario 
para los objetivos de este registro.
Necesitaríamos un trabajo de búsqueda y análisis de otras documentaciones para abor-
dar esta omisión, pero lo planteamos teniendo en cuenta el blanqueo que implicaba la 
llegada al penal de los detenidos, su formalización y ubicación pública, dando cuenta de 
lo clandestino del proceso de detención y privación de libertad anterior. Pensamos que 
este no registro podría relacionarse con las dimensiones de los operativos de detención y 
las agencias represivas a cargo.
Otra de las potenciales líneas de análisis e investigación que trazaremos a partir de la 
lectura de este registro formal es la posibilidad de observar y confeccionar listados a 
partir de variables como las fechas de liberación, estudiando una posible periodización, 
cruzando esos datos con otras variables que no figuran en el registro pero sí en otras 
documentaciones, como la filiación o militancia atribuida a los detenidos, direcciones del 
Establecimiento Militar, circunstancias políticas, etc. Asimismo los periodos de reintegro, y 

1. Primer subregistro: los fallecidos

Este subregistro está configurado por los registros de fallecidos en prisión. Comenzamos 
relevando los casos registrados en el Libro, identificando treinta y un (31) fallecimientos en 
situación de detención en el EMR-1. El Libro nos informa de la condición de fallecido y la 
fecha del deceso. Este subregistro fue trabajado de manera comparativa con la Investi-
gación histórica en sus tomos 1 y 2.
En este trabajo comparativo fuimos estableciendo un diálogo entre las fuentes para 
intentar identificar coincidencias y discrepancias. Entre estas últimas encontramos 
diferencias de fechas, de escritura de nombres y apellidos, pero también de fallecimien-
tos. A fin de analizar estas coincidencias y discrepancias construimos una serie de tablas 
comparativas que compartimos aquí.
Cabe aclarar que en la Investigación histórica nos encontramos con una discriminación 
diferente a la del Libro. Mientras que en el Libro se suele registrar «fallecido tal fecha» (en 
algunos casos sin fecha), en la Investigación se distingue entre fallecidos por estableci-
miento y en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas. Al constatar que la cantidad 
registrada de fallecidos específicamente en el EMR-1 en la Investigación no coincidía con 
la del Libro, fuimos a comparar con el listado incluido en la Investigación de los fallecidos 
en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas (HCFFAA).
Decidimos entonces realizar un trabajo comparativo que nos llevó a confeccionar cuatro 
tablas: una primera comparando el listado de la Investigación de fallecidos en el EMR-1 
con la lista confeccionada a partir del Libro; una segunda tabla comparando con el lista-
do de la Investigación histórica de detenidos registrados como fallecidos en el HCFFAA; 
una tercera con los registros de fallecidos en el Libro que no coinciden con la Investiga-
ción (no coinciden en tanto el lugar de fallecimiento); y una cuarta tabla con los casos de 
detenidos que figuran como fallecidos en la Investigación pero no en el Libro.

Compartimos a continuación parte de las tablas confecciona-
das. 

a partir de la filiación política, trazar hipótesis teniendo en cuenta posibles operativos y 
grupos políticos, intenciones y estrategias de las agencias represivas.
Nos parece interesante pensar estas posibles relaciones con el planteo de que el encierro 
masivo y prolongado en Uruguay no fue indiscriminado, pudiendo analizarse a quiénes se 
encarceló y algún posible o posibles criterios para, por ejemplo, las diferencias en las 
penas y en las liberaciones. Esta pretensión no busca establecer un único criterio, hege-
mónico, que se reconoce inexistente por el propio Organismo Coordinador de Operacio-
nes Antisubversivas (o.c.o.a) en 1976 al expresar que:

 Se continuará sintiendo las consecuencias de las diferentes penas ante delitos 
similares, fundamentalmente como consecuencia de la diferencia que marcó la aplica-
ción de la Ley de Seguridad del Estado con respecto a detenidos con anterioridad a la 
misma (10 de julio de 1972).
 i) Manejo de Detenidos. No existe una Política Carcelaria al máximo nivel, ni 
normas que permitan uniformizar los criterios de aplicación al trato de detenidos. El 
Comandante de la División de Ejército I. General Esteban R. Cristi. (Firma). Por la División 
Informaciones del O.C.O.A. Mayor Juan A. Lezama. (Á. Rico, 2008 [b]: 10)

Otra línea de análisis del espacio del centro de reclusión que se nos planteó al trabajar el 
registro fue el de las ubicaciones de los presos dentro del penal, teniendo en cuenta la 
explicitación de la organización según la peligrosidad atribuida a los detenidos (Rico, 
2008). La información que brinda el Libro al respecto sería la de las ubicaciones a la fecha 
de actualización (diciembre 1984), por lo que un primer listado podría hacerse sobre quié-
nes permanecían recluidos a esa fecha.
Consideramos que a partir del cruce con otras fuentes, sobre todo testimoniales, podría 
intentarse reconstruir posibles recorridos dentro del penal de distintos detenidos, y sus 
posibles motivaciones, que permitieran también problematizar los diferentes momentos 
del régimen.

En busca de indicios… Otras biromes, otros lápices, ¿otras 
manos?

La segunda lectura que realizamos tiene que ver con el abordaje de las anotaciones que 
salían de la norma, ya fuera por el contenido en sí, como por la grafía o el material con el 
que se realizaron. Por un lado porque podrían llegar a dar cuenta de cómo se procesaba 
el registro y su actualización, si las tomamos como una especie de borrador para realizar 
las actualizaciones. Por otra parte, los consideramos como posibles indicios de los que 
habla Ginzburg al fundamentar el paradigma indicial o sintomático para las ciencias 
humanas: «[…] ciertos mínimos indicios han sido asumidos una y otra vez como elemen-
tos reveladores de fenómenos más generales […]. Una disciplina como el psicoanálisis se 
conformó […] alrededor de la hipótesis de que ciertos detalles aparentemente desdeña-
bles podían revelar fenómenos profundos de notable amplitud» (Ginzburg, 1986: 163).
En tal sentido podemos elaborar cuatro agrupamientos de lo que hemos dado a llamar 
subregistros, anotaciones que se realizan con birome o lápiz por encima de algo ya escri-
to, que nos permiten ver situaciones concretas de la detención. Agregamos a estos cuatro 
agrupamientos, un quinto grupo conformado por quienes son registrados como falleci-
dos. La decisión de detenernos y atender los registros de los detenidos que figuran como 
fallecidos no responde a la anomalía o anotación fuera de la norma referida, sino a la 
contundencia e irreversibilidad de la muerte, a la falta de información en su momento y 
en el presente de sus circunstancias, a las denuncias presentadas en su momento y luego 
por familiares y asociaciones de derechos humanos.
Personalmente sentimos y consideramos una responsabilidad ética atender los casos de 
los fallecidos, intentando aportar a su memoria y, si fuera posible, a la verdad sobre las 
circunstancias y responsables de su fallecimiento. Nos pareció interesante también, 
desde el abordaje del registro, atender cómo se registró e inventarió la muerte desde los 
carceleros.

Una de las primeras reflexiones al realizar el trabajo comparativo tuvo que ver con la 
complejidad planteada en el curso acerca del fenómeno de la prisión masiva y prolonga-
da en general, y específicamente con la complejidad en la producción de su conocimien-
to. Complejidad que se nos presenta en varios planos: documental, dada por las diferen-
cias entre las fuentes, que no responden únicamente a diferentes orígenes (por ejemplo 
militares y ex presos políticos), sino que se dan dentro de la propia documentación militar. 
Para pensar en estas diferencias nos planteamos varias líneas de interpretación: posibles 
desatenciones específicas de quienes tenían designado el trabajo de registrar; diversidad 
de funciones de los distintos registros; novedad para los militares de encargarse de los 
centros de reclusión; hasta omisiones voluntarias, que incluso el terrorismo de Estado en 
su impunidad cuidó de registrar para la posteridad.
En cuanto a la información concreta que podemos leer en este primer acercamiento 
comparativo, nos planteamos como variables posibles a tener en cuenta, con la intención 
de comprender el fenómeno del gran encierro, desde su dimensión específica del centro 
de reclusión, el período en que se dan los fallecimientos: una década, de 1974 a 1984. 
Pensamos que estableciendo posibles conexiones con otras variables, como la militancia 
adjudicada a los detenidos, la edad, el año específico de fallecimiento, el lugar de deten-
ción, la dirección del penal en ese momento, etc., podrían construirse hipótesis interpreta-
tivas que ayuden a comprender las lógicas y la complejidad del encarcelamiento masivo 
y prolongado. En el anexo compartimos la tabla completa donde comenzamos a avanzar 
en algunas de estas variables, por ejemplo en la identificación de la militancia adjudica-
da.
Cuando hablamos de complejidad queremos dar cuenta por un lado de la necesidad de 
tener en consideración diversas dimensiones, así como la imposibilidad de establecer 
relaciones lineales entre supuestas causas y determinados efectos, en este caso, la 
muerte. Imposibilidad que entendemos deriva de la multiplicidad de registros y sus 
ausencias y discrepancias, así como del carácter mismo de la realidad, siguiendo el plan-
teo de Edgar Morín sobre la complejidad de la realidad y del pensamiento que la vuelve 
inteligible, que además de ser multicausal, multidimensional, consta de aspectos que 
permanecen opacos a nuestros ojos y entendimiento. Opacidad que no debemos dejar 
de tener en cuenta, aunque no la podamos descifrar.

Compartimos la segunda tabla comparativa, relacionada con 
los fallecidos en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas, 
según la información de la Investigación histórica.
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El presente artículo es una adaptación del trabajo elaborado en conjunto como parte del 
curso: El Gran Encierro: un Abordaje Multidimensional sobre la Prisión Política, Masiva y 
Prolongada en Uruguay (1968-1985), realizado por la Unidad de Educación Permanente de 
FHCE.1 Nos proponemos analizar el modelo de la prisión masiva y prolongada como estra-
tegia represiva privilegiada del Estado uruguayo entre 1968 y 1985, haciendo foco en la 
dimensión de los centros de detención, particularmente en el Establecimiento Militar n.° 1, 
el penal de Libertad y en los registros de dicho encierro.
Hemos podido acceder a un documento y construir una fuente a la que definimos como 
una fuente oficial inédita (en adelante Libro) que versa sobre el registro de los detenidos 
en el Establecimiento Militar de Reclusión (en adelante EMR-1, penal o Libertad) desde 
diciembre de 1972 a diciembre de 1984.2 Consideramos que el trabajo documental tiene 
una importancia mayúscula en el trabajo histórico, a casi cincuenta años de instalada la 
Dictadura sigue apareciendo documentación que ayuda a continuar analizando, proble-
matizando y produciendo conocimiento sobre el terrorismo de Estado en Uruguay y sus 
huellas presentes.

Palabras clave: Dictadura — Encierro — Fuente — Penal — Regis-
tros

Abstract

This article is an adaptation of a joint course work, “The great imprisonment: an multidi-
mensional approach to political, massive and ongoing imprisonment in Uruguay 
(1968-1985)”, carried out in the Department of ongoing education at FHCE. We intend to 
analyze the model of massive and ongoing prison as a repressive strategy favoured by the 
Uruguayan State in 1968-1985 and focuses on imprisonment detention facilities, particu-
larly Establecimiento Militar Nro 1 and the Libertad detention facility, and the records in said 
centres.
A document was accessed and a source was elaborated, which we refer to as an official 
unplublished source (Libro) about the records of detainees at Establecimiento Militar de 
Reclusión (hereafter referred to as EMR-1, detention facility or Libertad) from December 
1972 to December 1985. We consider documentary work of utmost importance in historical 
research. After 50 years of the beginning of the dictatorship documents keep coming to 
light, which helps to further research and problematizatins, and produce knowledge on 
State terrorism in Uruguay and its present clues.

Keywords: dictatorship – imprisonment – source – penal - records 

Introducción

El modelo de prisión política masiva y prolongada, sintetizada con la expresión gran 
encierro, es identificado como la estrategia represiva privilegiada por el Estado en el 
período de la historia reciente del Uruguay entre los años 1968 y 1985. Período en el que 
puede identificarse el desarrollo y la consolidación del proceso que Álvaro Rico concep-
tualiza con la noción del «camino democrático hacia la Dictadura» (Rico, 2005), camino 
que culmina con el definitivo golpe de Estado sellado por el decreto de la disolución de las 
Cámaras del presidente Bordaberry del 27 de junio de 1973, instalando definitivamente la 
dictadura civil militar hasta 1985.
Nuestra mirada se fija en el gran encierro, en una de sus dimensiones, la de los centros de 
detención, desde la construcción de los registros oficiales como parte privilegiada de la 
estrategia de prisionalización. La utilización del penal de Libertad como cárcel política 
desde el año 1972, previo al golpe de Estado en junio del 73, configura un paso más en el 
camino democrático hacia la Dictadura y la estrategia estatal para seguir ese camino. 
Prisionalización que, como estrategia estatal, resulta interesante ubicar en una línea de 
más larga duración, anterior a la historia reciente en nuestro país. 
A continuación presentamos un trabajo exploratorio, de acercamiento analítico, sobre los 
registros del encierro contenidos en el Libro de registro que hemos presentado, con el fin 
de analizar el fenómeno de la prisión masiva y prolongada como mecanismo represivo 
privilegiado del terrorismo de Estado en Uruguay.
La Dictadura uruguaya llevó un plan de control sobre la vida de la sociedad, y en particu-
lar la prisión como control. Como afirma el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) en su infor-
me titulado Nunca Más, «el camino de la respuesta militar, en el Uruguay se puede decir 
que para la instauración del orden autoritario del llamado terrorismo de Estado se buscó 
una solución policial basada en la prisión prolongada» (1989: 63), tal selectividad implicó 
un instrumento de ejemplificación para el resto de la sociedad. El informe ya mencionado 
nos da un marco de definición sobre tal mecanismo de represión. «La contundencia de los 
datos numéricos relevados acerca de los uruguayos que pasaron por la detención políti-
ca facultan el empleo de las expresiones “gran encierro” y “prisión política” para arrimarse 
al desciframiento de este fenómeno completamente inédito en el Uruguay» (Ídem: 115). 
Tal es así que el informe sostiene, basado en una estimación, que Uruguay llegó a tener 
«31 presos políticos por cada 10.000 habitantes» (Ídem: 117).
La solución emprendida por el terrorismo de Estado en el Uruguay del gran encierro nos 
conduce a un pienso sobre el control de los presos, entonces el análisis de un registro de 
esa esfera de la represión, llevado adelante por la propia institución carcelaria, nos puede 
dar cuenta de parte del funcionamiento del centro de reclusión, en tanto que registrar 
supone seleccionar y jerarquizar, con determinada función o funciones, con intencionali-
dades. Registro que conforma parte de lo producido por la administración formal de la 
institución total que representa la cárcel (Goffman, 2004).
Haciendo foco en el registro del encierro, entendiendo el modelo y fenómeno de la prisión 
política masiva y prolongada como multidimensional, intentaremos visibilizar y tejer 
vínculos posibles entre la dimensión de los establecimientos de detención y las dimensio-
nes de las víctimas y sus recorridos, las agencias represivas y los operativos. Es decir, 
intentar ver en el registro indicios que nos permitan comprender esas vinculaciones 
existentes, desde la mirada de quienes encerraron y registraron ese encierro, permitiendo 
dar cuenta de la complejidad del fenómeno de la prisión masiva y prolongada.
El Centro EMR-1 como cárcel política se edifica en un contexto de aumento de la violencia 
política donde los sucesos de abril del 72 (asesinatos de policías y militares por parte del 
MLN, asesinatos de integrantes del MLN y de militantes del PCU por parte de las FF. AA.) 
propician una iniciativa del Poder Ejecutivo que decanta en el debate parlamentario 
donde se aprueba la declaración, «con los votos de los partidos tradicionales, el estado de 
guerra interno» (B. Nahum y otros, 2011: 84), y en julio la aprobación de la ley n.° 14.068 
denominada «ley de Seguridad del Estado [donde] pasaron a considerarse como milita-
res ciertos delitos […] a la vez que se hicieron más amplias y represivas las penas estable-
cidas» (Ídem: 94-85), esta legalidad impone una definitiva competencia de la justicia 
militar en la vida política del país. Tal política llevó a la necesidad de espacios para el 
encarcelamiento, las autoridades encontrarán en la localidad de Libertad, departamento 

de San José, el espacio que reunía «…las condiciones mínimas de seguridad requeridas…», 
es así que por decreto se define que «La Colonia Educativa de Trabajo servirá de local de 
reclusión de los imputados, procesados y condenados por actividades subversivas y 
funcionará bajo la inmediata dependencia del Ministerio de Defensa Nacional» (Á. Rico y 
otros [b], 2008: 48). Reflexionar sobre los espacios destinados a encarcelar implica traba-
jar en la idea de que están presentes, ya porque como tales continúan su función carce-
laria, ya porque han estado en los más diversos quehaceres académicos, pero en parti-
cular porque son espacios de conmemoración y algunos convertidos en sitios de memo-
ria.3

¿Por qué trabajar con ese registro?

El poder contar con una documentación que consideramos una fuente inédita y completa 
de los detenidos en el penal de Libertad desde agosto de 1972 al 20 de diciembre de 1984, 
confeccionada desde la institución represiva, en donde constan los nombres y números 
asignados, así como la «localización» explícitamente actualizada a esa fecha, ha sido la 
principal motivación para este trabajo. Hemos entendido que la fuente tiene un gran 
potencial para analizar el fenómeno de la prisión política masiva y prolongada, desde la 
dimensión específica del centro de reclusión en tanto espacio físico donde se ejecutó el 
gran encierro. En primer lugar por tratarse de un registro del lugar de reclusión que más 
presos políticos alojó y durante el mayor período de tiempo, convirtiéndose en el símbolo 
del gran encierro.
Registro además confeccionado por la institucionalidad, lo que nos brinda la oportunidad 
de explorar las posibles lógicas de registro y su relación con la represión y el disciplina-
miento, fundamentalmente por la columna que da cuenta de la ubicación dentro del 
centro de los detenidos. Trabajar su funcionalidad, qué se registra, cómo y por qué regis-
tran, qué se omite registrar, nos permite realizar una lectura analítica intentando esbozar, 
por un lado, líneas de análisis de la jerarquización de lo que se elige registrar y, por otro, 
del funcionamiento o los funcionamientos y sus lógicas a lo largo del período que abarca 
el Libro.
En este sentido hemos diferenciado dos tipos de registro: por un lado el registro formal o 
normal, buscando con esta denominación dar cuenta de la mayoría de la información 
brindada por los datos que se debían incluir en las respectivas columnas; y por otro lado, 
un subregistro, constituido por anotaciones que escapan a la norma, tanto en ubicación, 
como en grafía, en contenido y material utilizado.
Pensamos que este registro puede abonar en minimizar la dificultad en el acceso al lista-
do de presos 
políticos planteada por Walter Phillipps-Treby y Jorge Tiscornia en Vivir en Libertad (2003) 
y en simplificar la heterogeneidad de los registros de difícil explicación que se plantea en 
la Investigación histórica sobre el terrorismo de Estado en el Uruguay (1973-1985) coordi-
nada por Álvaro Rico. Ambos trabajos constituyen un corpus de materiales que juegan 
como fuentes primarias que nos permitió contrastar la información del Libro.
En este sentido los autores de Vivir en Libertad dejan abierta una invitación a reconstruir 
«la historia del rescate de esa lista “de ellos”, que sí da cuenta de otro guardador que 
tomó sus riesgos» (Phillipps-Treby y Tiscorina, 2021: 27). Aunque no sea nuestro propósito 
aquí hacer dicha reconstrucción, nos parece pertinente compartirla, por un lado por la 
importancia de quién o quiénes realizaron los registros, y los guardaron luego, dejando 
planteada la investigación sobre los riesgos posibles y las motivaciones de correrlo y 
guardar este Libro.
En segundo lugar, desde una dimensión más historiográfica, a fin de ubicar el origen e 
historia de esta documentación que hemos pretendido construir en fuente. Entonces aquí 
hay otra motivación que fundamenta nuestro trabajo, la de acercarnos a la producción 
historiográfica del pasado reciente en general, y del gran encierro en particular, y trabajar 
su problematización.

Análisis, desarrollo y metodología

Trabajamos en la exploración y configuración de una fuente histórica, buscando en 
primera instancia un acercamiento a las lógicas posibles de la represión en los centros de 
detención, o más específicamente, a las lógicas del registro de los centros de reclusión, en 
tanto los espacios donde se llevó adelante el gran encierro como estrategia represiva. 
Lógicas que intentan identificar posibles criterios de anotación formal y de las anotacio-
nes que llamamos informales o escapadas de la norma; qué se elige registrar y con qué 
posible función o funciones, qué se necesitaba registrar y para qué.
En nuestro análisis trataremos de dar cuenta del trabajo realizado con el Libro, compar-
tiendo en primer lugar cómo accedimos a la documentación, cómo resolvimos los 
problemas de autenticidad y veracidad, cómo lo fuimos leyendo e intentando establecer 
su estructura o estructuras básicas, es decir, qué se registraba, cómo y para qué, así 
como la lectura de aquellas escrituras o registros anómalos, que escapan a ese registro 
más generalizado.

¿Cómo llega a nosotros?

Se trata de un material que llega a nuestras manos en el 2019, fue entregado a uno de los 
autores del presente artículo, que obtiene autorización de reproducirlo en ese mismo año. 
Fue proporcionado por un/a alumno/a a uno de los autores en su rol de docente de ense-
ñanza media, que luego, y una vez identificado el contenido, medió una conversación con 
familiares del/la alumno/a que confirmó que había pertenecido a un familiar directo. El 
documento fue escaneado y devuelto el original a pedido de quienes lo proporcionaron.
Con la intención de corroborar su autenticidad o al menos la veracidad de lo registrado 
se entabló contacto con integrantes de la organización de ex presos y presas políticos/as, 
Crysol, que dieron una lectura al Libro, y con otros/as allegados al tema. Lo primero que 
hicieron fue observar el número de preso y/o el nombre para ver si correspondía con el 
número efectivamente asignado de preso. No quedaron dudas de que se trata de un 
material veraz.

¿Qué registraron y cómo?

Dicho registro es realizado de forma manual y en él figuran todos los detenidos que estu-
vieron en el EMR-1. Consta de dos tipos de registro, numérico y alfabético.
El libro se organiza en tres columnas, de izquierda a derecha: la primera que identifica el 
número adjudicado a cada preso; la tercera con el nombre completo del detenido y la 
segunda columna, entre las anteriores, donde, según el caso, se escribe la ubicación en el 
penal (piso, barraca y sector, no lo especifica pero contrastando con otras fuentes, en 
particular testimonios orales, podemos afirmar que la combinación letra número corres-
ponde a tal ubicación4), la fecha de liberación o el fallecimiento. Estas escrituras están 
realizadas en general con lápiz cuando se trata de la ubicación en el penal y con lapicera 
cuando es la liberación o la muerte la que se registra. Cada página contiene diecinueve 
(19) nombres. Las columnas uno (1) y tres (3) parecieran realizadas mayoritariamente por 
la misma persona, tanto por la caligrafía como por el color de la birome.
En el registro alfabético se diseñaron dos columnas, en la primera se registró el número de 
detenido adjudicado y en la segunda, los nombres y apellidos del detenido. El libro no 
contiene una fecha que indique el ingreso al penal, solo se mencionan las llegadas a este 
cuando el prisionero ya había sido registrado anteriormente y tras una liberación vuelve 
a ser detenido. En estas últimas situaciones, entre otras cosas, se le mantiene el número 
ya adjudicado en primera instancia.
Aparecen también anotaciones más puntuales (por no ser generales), algunas dentro de 
las columnas, como en el caso de quienes fueron sacados del penal de Libertad y llama-
dos «rehenes». En la tercera columna aparece en lápiz, encima del nombre, la palabra5 
«Baja 7-9-73» y al lado «Reint. 11-4-84» (o 16-4, según el caso).
Otras anotaciones aparecen por fuera de las columnas, en la tapa del libro por ejemplo. 

En la parte interior de la tapa se da cuenta de la actualización escribiéndose en lapicera 
«Fecha» seguido de una línea azul, encima de la cual, en lápiz, se agrega la fecha 
«20-12-84» y debajo, también en lapicera azul, 
 «Actualizado a Circular n°» y en lápiz, sobre una línea azul de lapicera, «754 (17)». Intenta-
mos encontrar esta circular pero no lo hemos logrado. Imaginamos que el dejar un espa-
cio en blanco para completar el número de la circular y que la misma fuese escrita en 
lápiz podría responder a la existencia de más de una circular a lo largo del período. Nos 
queda planteada la duda sobre cuándo y por qué irían cambiando las circulares, y una 
posible relación de esos cambios con nuevas necesidades de registro, motivadas por 
nuevas circunstancias o nuevos abordajes del encierro.
En la misma cara interior de la tapa aparece una especie de listado con diez apellidos y 
ubicaciones, escrito con una caligrafía más desprolija y más difícil de leer que la del resto 
del Libro.
En la contratapa se da cuenta de una firma y contrafirma, y que ha sido «actualizado 
20.10.84», más la leyenda «propiedad privada». El Libro contiene dos actualizaciones, es 
claro que el registro se mantuvo al menos al 19 de diciembre cuando se liberó a José 
Franco Garay. ¿Podemos pensar que la actualización de octubre es la realizada por el 
firmante, y que dura hasta diciembre? ¿Por qué no se registraron las otras liberaciones? 
Dado que los últimos presos políticos fueron puestos en libertad en marzo de 1985, es una 
interrogante sin respuesta aún.

¿Cómo lo leímos?

Podríamos decir que hicimos dos grandes abordajes o lecturas. La primera centrada en la 
funcionalidad general del registro, atendiendo lo que definimos como registro formal o 
mayoritario. Un segundo abordaje atendiendo aquellos registros que escapaban de 
dicha norma o mayoría, ya fuera por el contenido y/o la forma (registrado a un costado, 
o por encima, con lápiz o lapicera de otro color).
La primera lectura señalada nos llevó a plantearnos algunas hipótesis interpretativas 
respecto a la funcionalidad o funcionalidades e intenciones del registro. Las compartimos 
a modo de presentar la potencialidad que encontramos en esta fuente, con el fin de esta-
blecer posibles líneas de investigación futuras. Una de nuestras primeras presunciones 
nos hizo considerar que quien o quienes llevaron adelante el registro debieron realizar una 
copia de este que tuvo como destino las autoridades, y el Libro6 debió ser el usado diaria-
mente en el EMR-1, quedando en posesión de quien actualizaba, de ahí la incorporación 
tal vez de la leyenda.
Nuestra primera impresión fue la de estar tratando con una especie de inventario buro-
crático de la población carcelaria, producido por quienes conocían el penal y su funcio-
namiento, y donde no era necesario, por ser obvia, titular la columna de piso y sector por 
ejemplo.
En el juego de lo registrado y lo no registrado, como mencionamos en la descripción del 
Libro, no figura la fecha de ingreso, salvo en el caso del reintegro de quienes fueron dados 
de baja, los llamados «rehenes». No consideramos que se trate aquí de una omisión moti-
vada por la obviedad. Tal vez podríamos pensar que no era un dato clave y/o necesario 
para los objetivos de este registro.
Necesitaríamos un trabajo de búsqueda y análisis de otras documentaciones para abor-
dar esta omisión, pero lo planteamos teniendo en cuenta el blanqueo que implicaba la 
llegada al penal de los detenidos, su formalización y ubicación pública, dando cuenta de 
lo clandestino del proceso de detención y privación de libertad anterior. Pensamos que 
este no registro podría relacionarse con las dimensiones de los operativos de detención y 
las agencias represivas a cargo.
Otra de las potenciales líneas de análisis e investigación que trazaremos a partir de la 
lectura de este registro formal es la posibilidad de observar y confeccionar listados a 
partir de variables como las fechas de liberación, estudiando una posible periodización, 
cruzando esos datos con otras variables que no figuran en el registro pero sí en otras 
documentaciones, como la filiación o militancia atribuida a los detenidos, direcciones del 
Establecimiento Militar, circunstancias políticas, etc. Asimismo los periodos de reintegro, y 

1. Primer subregistro: los fallecidos

Este subregistro está configurado por los registros de fallecidos en prisión. Comenzamos 
relevando los casos registrados en el Libro, identificando treinta y un (31) fallecimientos en 
situación de detención en el EMR-1. El Libro nos informa de la condición de fallecido y la 
fecha del deceso. Este subregistro fue trabajado de manera comparativa con la Investi-
gación histórica en sus tomos 1 y 2.
En este trabajo comparativo fuimos estableciendo un diálogo entre las fuentes para 
intentar identificar coincidencias y discrepancias. Entre estas últimas encontramos 
diferencias de fechas, de escritura de nombres y apellidos, pero también de fallecimien-
tos. A fin de analizar estas coincidencias y discrepancias construimos una serie de tablas 
comparativas que compartimos aquí.
Cabe aclarar que en la Investigación histórica nos encontramos con una discriminación 
diferente a la del Libro. Mientras que en el Libro se suele registrar «fallecido tal fecha» (en 
algunos casos sin fecha), en la Investigación se distingue entre fallecidos por estableci-
miento y en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas. Al constatar que la cantidad 
registrada de fallecidos específicamente en el EMR-1 en la Investigación no coincidía con 
la del Libro, fuimos a comparar con el listado incluido en la Investigación de los fallecidos 
en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas (HCFFAA).
Decidimos entonces realizar un trabajo comparativo que nos llevó a confeccionar cuatro 
tablas: una primera comparando el listado de la Investigación de fallecidos en el EMR-1 
con la lista confeccionada a partir del Libro; una segunda tabla comparando con el lista-
do de la Investigación histórica de detenidos registrados como fallecidos en el HCFFAA; 
una tercera con los registros de fallecidos en el Libro que no coinciden con la Investiga-
ción (no coinciden en tanto el lugar de fallecimiento); y una cuarta tabla con los casos de 
detenidos que figuran como fallecidos en la Investigación pero no en el Libro.

Compartimos a continuación parte de las tablas confecciona-
das. 

a partir de la filiación política, trazar hipótesis teniendo en cuenta posibles operativos y 
grupos políticos, intenciones y estrategias de las agencias represivas.
Nos parece interesante pensar estas posibles relaciones con el planteo de que el encierro 
masivo y prolongado en Uruguay no fue indiscriminado, pudiendo analizarse a quiénes se 
encarceló y algún posible o posibles criterios para, por ejemplo, las diferencias en las 
penas y en las liberaciones. Esta pretensión no busca establecer un único criterio, hege-
mónico, que se reconoce inexistente por el propio Organismo Coordinador de Operacio-
nes Antisubversivas (o.c.o.a) en 1976 al expresar que:

 Se continuará sintiendo las consecuencias de las diferentes penas ante delitos 
similares, fundamentalmente como consecuencia de la diferencia que marcó la aplica-
ción de la Ley de Seguridad del Estado con respecto a detenidos con anterioridad a la 
misma (10 de julio de 1972).
 i) Manejo de Detenidos. No existe una Política Carcelaria al máximo nivel, ni 
normas que permitan uniformizar los criterios de aplicación al trato de detenidos. El 
Comandante de la División de Ejército I. General Esteban R. Cristi. (Firma). Por la División 
Informaciones del O.C.O.A. Mayor Juan A. Lezama. (Á. Rico, 2008 [b]: 10)

Otra línea de análisis del espacio del centro de reclusión que se nos planteó al trabajar el 
registro fue el de las ubicaciones de los presos dentro del penal, teniendo en cuenta la 
explicitación de la organización según la peligrosidad atribuida a los detenidos (Rico, 
2008). La información que brinda el Libro al respecto sería la de las ubicaciones a la fecha 
de actualización (diciembre 1984), por lo que un primer listado podría hacerse sobre quié-
nes permanecían recluidos a esa fecha.
Consideramos que a partir del cruce con otras fuentes, sobre todo testimoniales, podría 
intentarse reconstruir posibles recorridos dentro del penal de distintos detenidos, y sus 
posibles motivaciones, que permitieran también problematizar los diferentes momentos 
del régimen.

En busca de indicios… Otras biromes, otros lápices, ¿otras 
manos?

La segunda lectura que realizamos tiene que ver con el abordaje de las anotaciones que 
salían de la norma, ya fuera por el contenido en sí, como por la grafía o el material con el 
que se realizaron. Por un lado porque podrían llegar a dar cuenta de cómo se procesaba 
el registro y su actualización, si las tomamos como una especie de borrador para realizar 
las actualizaciones. Por otra parte, los consideramos como posibles indicios de los que 
habla Ginzburg al fundamentar el paradigma indicial o sintomático para las ciencias 
humanas: «[…] ciertos mínimos indicios han sido asumidos una y otra vez como elemen-
tos reveladores de fenómenos más generales […]. Una disciplina como el psicoanálisis se 
conformó […] alrededor de la hipótesis de que ciertos detalles aparentemente desdeña-
bles podían revelar fenómenos profundos de notable amplitud» (Ginzburg, 1986: 163).
En tal sentido podemos elaborar cuatro agrupamientos de lo que hemos dado a llamar 
subregistros, anotaciones que se realizan con birome o lápiz por encima de algo ya escri-
to, que nos permiten ver situaciones concretas de la detención. Agregamos a estos cuatro 
agrupamientos, un quinto grupo conformado por quienes son registrados como falleci-
dos. La decisión de detenernos y atender los registros de los detenidos que figuran como 
fallecidos no responde a la anomalía o anotación fuera de la norma referida, sino a la 
contundencia e irreversibilidad de la muerte, a la falta de información en su momento y 
en el presente de sus circunstancias, a las denuncias presentadas en su momento y luego 
por familiares y asociaciones de derechos humanos.
Personalmente sentimos y consideramos una responsabilidad ética atender los casos de 
los fallecidos, intentando aportar a su memoria y, si fuera posible, a la verdad sobre las 
circunstancias y responsables de su fallecimiento. Nos pareció interesante también, 
desde el abordaje del registro, atender cómo se registró e inventarió la muerte desde los 
carceleros.

Una de las primeras reflexiones al realizar el trabajo comparativo tuvo que ver con la 
complejidad planteada en el curso acerca del fenómeno de la prisión masiva y prolonga-
da en general, y específicamente con la complejidad en la producción de su conocimien-
to. Complejidad que se nos presenta en varios planos: documental, dada por las diferen-
cias entre las fuentes, que no responden únicamente a diferentes orígenes (por ejemplo 
militares y ex presos políticos), sino que se dan dentro de la propia documentación militar. 
Para pensar en estas diferencias nos planteamos varias líneas de interpretación: posibles 
desatenciones específicas de quienes tenían designado el trabajo de registrar; diversidad 
de funciones de los distintos registros; novedad para los militares de encargarse de los 
centros de reclusión; hasta omisiones voluntarias, que incluso el terrorismo de Estado en 
su impunidad cuidó de registrar para la posteridad.
En cuanto a la información concreta que podemos leer en este primer acercamiento 
comparativo, nos planteamos como variables posibles a tener en cuenta, con la intención 
de comprender el fenómeno del gran encierro, desde su dimensión específica del centro 
de reclusión, el período en que se dan los fallecimientos: una década, de 1974 a 1984. 
Pensamos que estableciendo posibles conexiones con otras variables, como la militancia 
adjudicada a los detenidos, la edad, el año específico de fallecimiento, el lugar de deten-
ción, la dirección del penal en ese momento, etc., podrían construirse hipótesis interpreta-
tivas que ayuden a comprender las lógicas y la complejidad del encarcelamiento masivo 
y prolongado. En el anexo compartimos la tabla completa donde comenzamos a avanzar 
en algunas de estas variables, por ejemplo en la identificación de la militancia adjudica-
da.
Cuando hablamos de complejidad queremos dar cuenta por un lado de la necesidad de 
tener en consideración diversas dimensiones, así como la imposibilidad de establecer 
relaciones lineales entre supuestas causas y determinados efectos, en este caso, la 
muerte. Imposibilidad que entendemos deriva de la multiplicidad de registros y sus 
ausencias y discrepancias, así como del carácter mismo de la realidad, siguiendo el plan-
teo de Edgar Morín sobre la complejidad de la realidad y del pensamiento que la vuelve 
inteligible, que además de ser multicausal, multidimensional, consta de aspectos que 
permanecen opacos a nuestros ojos y entendimiento. Opacidad que no debemos dejar 
de tener en cuenta, aunque no la podamos descifrar.

Compartimos la segunda tabla comparativa, relacionada con 
los fallecidos en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas, 
según la información de la Investigación histórica.
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El presente artículo es una adaptación del trabajo elaborado en conjunto como parte del 
curso: El Gran Encierro: un Abordaje Multidimensional sobre la Prisión Política, Masiva y 
Prolongada en Uruguay (1968-1985), realizado por la Unidad de Educación Permanente de 
FHCE.1 Nos proponemos analizar el modelo de la prisión masiva y prolongada como estra-
tegia represiva privilegiada del Estado uruguayo entre 1968 y 1985, haciendo foco en la 
dimensión de los centros de detención, particularmente en el Establecimiento Militar n.° 1, 
el penal de Libertad y en los registros de dicho encierro.
Hemos podido acceder a un documento y construir una fuente a la que definimos como 
una fuente oficial inédita (en adelante Libro) que versa sobre el registro de los detenidos 
en el Establecimiento Militar de Reclusión (en adelante EMR-1, penal o Libertad) desde 
diciembre de 1972 a diciembre de 1984.2 Consideramos que el trabajo documental tiene 
una importancia mayúscula en el trabajo histórico, a casi cincuenta años de instalada la 
Dictadura sigue apareciendo documentación que ayuda a continuar analizando, proble-
matizando y produciendo conocimiento sobre el terrorismo de Estado en Uruguay y sus 
huellas presentes.

Palabras clave: Dictadura — Encierro — Fuente — Penal — Regis-
tros

Abstract

This article is an adaptation of a joint course work, “The great imprisonment: an multidi-
mensional approach to political, massive and ongoing imprisonment in Uruguay 
(1968-1985)”, carried out in the Department of ongoing education at FHCE. We intend to 
analyze the model of massive and ongoing prison as a repressive strategy favoured by the 
Uruguayan State in 1968-1985 and focuses on imprisonment detention facilities, particu-
larly Establecimiento Militar Nro 1 and the Libertad detention facility, and the records in said 
centres.
A document was accessed and a source was elaborated, which we refer to as an official 
unplublished source (Libro) about the records of detainees at Establecimiento Militar de 
Reclusión (hereafter referred to as EMR-1, detention facility or Libertad) from December 
1972 to December 1985. We consider documentary work of utmost importance in historical 
research. After 50 years of the beginning of the dictatorship documents keep coming to 
light, which helps to further research and problematizatins, and produce knowledge on 
State terrorism in Uruguay and its present clues.

Keywords: dictatorship – imprisonment – source – penal - records 

Introducción

El modelo de prisión política masiva y prolongada, sintetizada con la expresión gran 
encierro, es identificado como la estrategia represiva privilegiada por el Estado en el 
período de la historia reciente del Uruguay entre los años 1968 y 1985. Período en el que 
puede identificarse el desarrollo y la consolidación del proceso que Álvaro Rico concep-
tualiza con la noción del «camino democrático hacia la Dictadura» (Rico, 2005), camino 
que culmina con el definitivo golpe de Estado sellado por el decreto de la disolución de las 
Cámaras del presidente Bordaberry del 27 de junio de 1973, instalando definitivamente la 
dictadura civil militar hasta 1985.
Nuestra mirada se fija en el gran encierro, en una de sus dimensiones, la de los centros de 
detención, desde la construcción de los registros oficiales como parte privilegiada de la 
estrategia de prisionalización. La utilización del penal de Libertad como cárcel política 
desde el año 1972, previo al golpe de Estado en junio del 73, configura un paso más en el 
camino democrático hacia la Dictadura y la estrategia estatal para seguir ese camino. 
Prisionalización que, como estrategia estatal, resulta interesante ubicar en una línea de 
más larga duración, anterior a la historia reciente en nuestro país. 
A continuación presentamos un trabajo exploratorio, de acercamiento analítico, sobre los 
registros del encierro contenidos en el Libro de registro que hemos presentado, con el fin 
de analizar el fenómeno de la prisión masiva y prolongada como mecanismo represivo 
privilegiado del terrorismo de Estado en Uruguay.
La Dictadura uruguaya llevó un plan de control sobre la vida de la sociedad, y en particu-
lar la prisión como control. Como afirma el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) en su infor-
me titulado Nunca Más, «el camino de la respuesta militar, en el Uruguay se puede decir 
que para la instauración del orden autoritario del llamado terrorismo de Estado se buscó 
una solución policial basada en la prisión prolongada» (1989: 63), tal selectividad implicó 
un instrumento de ejemplificación para el resto de la sociedad. El informe ya mencionado 
nos da un marco de definición sobre tal mecanismo de represión. «La contundencia de los 
datos numéricos relevados acerca de los uruguayos que pasaron por la detención políti-
ca facultan el empleo de las expresiones “gran encierro” y “prisión política” para arrimarse 
al desciframiento de este fenómeno completamente inédito en el Uruguay» (Ídem: 115). 
Tal es así que el informe sostiene, basado en una estimación, que Uruguay llegó a tener 
«31 presos políticos por cada 10.000 habitantes» (Ídem: 117).
La solución emprendida por el terrorismo de Estado en el Uruguay del gran encierro nos 
conduce a un pienso sobre el control de los presos, entonces el análisis de un registro de 
esa esfera de la represión, llevado adelante por la propia institución carcelaria, nos puede 
dar cuenta de parte del funcionamiento del centro de reclusión, en tanto que registrar 
supone seleccionar y jerarquizar, con determinada función o funciones, con intencionali-
dades. Registro que conforma parte de lo producido por la administración formal de la 
institución total que representa la cárcel (Goffman, 2004).
Haciendo foco en el registro del encierro, entendiendo el modelo y fenómeno de la prisión 
política masiva y prolongada como multidimensional, intentaremos visibilizar y tejer 
vínculos posibles entre la dimensión de los establecimientos de detención y las dimensio-
nes de las víctimas y sus recorridos, las agencias represivas y los operativos. Es decir, 
intentar ver en el registro indicios que nos permitan comprender esas vinculaciones 
existentes, desde la mirada de quienes encerraron y registraron ese encierro, permitiendo 
dar cuenta de la complejidad del fenómeno de la prisión masiva y prolongada.
El Centro EMR-1 como cárcel política se edifica en un contexto de aumento de la violencia 
política donde los sucesos de abril del 72 (asesinatos de policías y militares por parte del 
MLN, asesinatos de integrantes del MLN y de militantes del PCU por parte de las FF. AA.) 
propician una iniciativa del Poder Ejecutivo que decanta en el debate parlamentario 
donde se aprueba la declaración, «con los votos de los partidos tradicionales, el estado de 
guerra interno» (B. Nahum y otros, 2011: 84), y en julio la aprobación de la ley n.° 14.068 
denominada «ley de Seguridad del Estado [donde] pasaron a considerarse como milita-
res ciertos delitos […] a la vez que se hicieron más amplias y represivas las penas estable-
cidas» (Ídem: 94-85), esta legalidad impone una definitiva competencia de la justicia 
militar en la vida política del país. Tal política llevó a la necesidad de espacios para el 
encarcelamiento, las autoridades encontrarán en la localidad de Libertad, departamento 

de San José, el espacio que reunía «…las condiciones mínimas de seguridad requeridas…», 
es así que por decreto se define que «La Colonia Educativa de Trabajo servirá de local de 
reclusión de los imputados, procesados y condenados por actividades subversivas y 
funcionará bajo la inmediata dependencia del Ministerio de Defensa Nacional» (Á. Rico y 
otros [b], 2008: 48). Reflexionar sobre los espacios destinados a encarcelar implica traba-
jar en la idea de que están presentes, ya porque como tales continúan su función carce-
laria, ya porque han estado en los más diversos quehaceres académicos, pero en parti-
cular porque son espacios de conmemoración y algunos convertidos en sitios de memo-
ria.3

¿Por qué trabajar con ese registro?

El poder contar con una documentación que consideramos una fuente inédita y completa 
de los detenidos en el penal de Libertad desde agosto de 1972 al 20 de diciembre de 1984, 
confeccionada desde la institución represiva, en donde constan los nombres y números 
asignados, así como la «localización» explícitamente actualizada a esa fecha, ha sido la 
principal motivación para este trabajo. Hemos entendido que la fuente tiene un gran 
potencial para analizar el fenómeno de la prisión política masiva y prolongada, desde la 
dimensión específica del centro de reclusión en tanto espacio físico donde se ejecutó el 
gran encierro. En primer lugar por tratarse de un registro del lugar de reclusión que más 
presos políticos alojó y durante el mayor período de tiempo, convirtiéndose en el símbolo 
del gran encierro.
Registro además confeccionado por la institucionalidad, lo que nos brinda la oportunidad 
de explorar las posibles lógicas de registro y su relación con la represión y el disciplina-
miento, fundamentalmente por la columna que da cuenta de la ubicación dentro del 
centro de los detenidos. Trabajar su funcionalidad, qué se registra, cómo y por qué regis-
tran, qué se omite registrar, nos permite realizar una lectura analítica intentando esbozar, 
por un lado, líneas de análisis de la jerarquización de lo que se elige registrar y, por otro, 
del funcionamiento o los funcionamientos y sus lógicas a lo largo del período que abarca 
el Libro.
En este sentido hemos diferenciado dos tipos de registro: por un lado el registro formal o 
normal, buscando con esta denominación dar cuenta de la mayoría de la información 
brindada por los datos que se debían incluir en las respectivas columnas; y por otro lado, 
un subregistro, constituido por anotaciones que escapan a la norma, tanto en ubicación, 
como en grafía, en contenido y material utilizado.
Pensamos que este registro puede abonar en minimizar la dificultad en el acceso al lista-
do de presos 
políticos planteada por Walter Phillipps-Treby y Jorge Tiscornia en Vivir en Libertad (2003) 
y en simplificar la heterogeneidad de los registros de difícil explicación que se plantea en 
la Investigación histórica sobre el terrorismo de Estado en el Uruguay (1973-1985) coordi-
nada por Álvaro Rico. Ambos trabajos constituyen un corpus de materiales que juegan 
como fuentes primarias que nos permitió contrastar la información del Libro.
En este sentido los autores de Vivir en Libertad dejan abierta una invitación a reconstruir 
«la historia del rescate de esa lista “de ellos”, que sí da cuenta de otro guardador que 
tomó sus riesgos» (Phillipps-Treby y Tiscorina, 2021: 27). Aunque no sea nuestro propósito 
aquí hacer dicha reconstrucción, nos parece pertinente compartirla, por un lado por la 
importancia de quién o quiénes realizaron los registros, y los guardaron luego, dejando 
planteada la investigación sobre los riesgos posibles y las motivaciones de correrlo y 
guardar este Libro.
En segundo lugar, desde una dimensión más historiográfica, a fin de ubicar el origen e 
historia de esta documentación que hemos pretendido construir en fuente. Entonces aquí 
hay otra motivación que fundamenta nuestro trabajo, la de acercarnos a la producción 
historiográfica del pasado reciente en general, y del gran encierro en particular, y trabajar 
su problematización.

Análisis, desarrollo y metodología

Trabajamos en la exploración y configuración de una fuente histórica, buscando en 
primera instancia un acercamiento a las lógicas posibles de la represión en los centros de 
detención, o más específicamente, a las lógicas del registro de los centros de reclusión, en 
tanto los espacios donde se llevó adelante el gran encierro como estrategia represiva. 
Lógicas que intentan identificar posibles criterios de anotación formal y de las anotacio-
nes que llamamos informales o escapadas de la norma; qué se elige registrar y con qué 
posible función o funciones, qué se necesitaba registrar y para qué.
En nuestro análisis trataremos de dar cuenta del trabajo realizado con el Libro, compar-
tiendo en primer lugar cómo accedimos a la documentación, cómo resolvimos los 
problemas de autenticidad y veracidad, cómo lo fuimos leyendo e intentando establecer 
su estructura o estructuras básicas, es decir, qué se registraba, cómo y para qué, así 
como la lectura de aquellas escrituras o registros anómalos, que escapan a ese registro 
más generalizado.

¿Cómo llega a nosotros?

Se trata de un material que llega a nuestras manos en el 2019, fue entregado a uno de los 
autores del presente artículo, que obtiene autorización de reproducirlo en ese mismo año. 
Fue proporcionado por un/a alumno/a a uno de los autores en su rol de docente de ense-
ñanza media, que luego, y una vez identificado el contenido, medió una conversación con 
familiares del/la alumno/a que confirmó que había pertenecido a un familiar directo. El 
documento fue escaneado y devuelto el original a pedido de quienes lo proporcionaron.
Con la intención de corroborar su autenticidad o al menos la veracidad de lo registrado 
se entabló contacto con integrantes de la organización de ex presos y presas políticos/as, 
Crysol, que dieron una lectura al Libro, y con otros/as allegados al tema. Lo primero que 
hicieron fue observar el número de preso y/o el nombre para ver si correspondía con el 
número efectivamente asignado de preso. No quedaron dudas de que se trata de un 
material veraz.

¿Qué registraron y cómo?

Dicho registro es realizado de forma manual y en él figuran todos los detenidos que estu-
vieron en el EMR-1. Consta de dos tipos de registro, numérico y alfabético.
El libro se organiza en tres columnas, de izquierda a derecha: la primera que identifica el 
número adjudicado a cada preso; la tercera con el nombre completo del detenido y la 
segunda columna, entre las anteriores, donde, según el caso, se escribe la ubicación en el 
penal (piso, barraca y sector, no lo especifica pero contrastando con otras fuentes, en 
particular testimonios orales, podemos afirmar que la combinación letra número corres-
ponde a tal ubicación4), la fecha de liberación o el fallecimiento. Estas escrituras están 
realizadas en general con lápiz cuando se trata de la ubicación en el penal y con lapicera 
cuando es la liberación o la muerte la que se registra. Cada página contiene diecinueve 
(19) nombres. Las columnas uno (1) y tres (3) parecieran realizadas mayoritariamente por 
la misma persona, tanto por la caligrafía como por el color de la birome.
En el registro alfabético se diseñaron dos columnas, en la primera se registró el número de 
detenido adjudicado y en la segunda, los nombres y apellidos del detenido. El libro no 
contiene una fecha que indique el ingreso al penal, solo se mencionan las llegadas a este 
cuando el prisionero ya había sido registrado anteriormente y tras una liberación vuelve 
a ser detenido. En estas últimas situaciones, entre otras cosas, se le mantiene el número 
ya adjudicado en primera instancia.
Aparecen también anotaciones más puntuales (por no ser generales), algunas dentro de 
las columnas, como en el caso de quienes fueron sacados del penal de Libertad y llama-
dos «rehenes». En la tercera columna aparece en lápiz, encima del nombre, la palabra5 
«Baja 7-9-73» y al lado «Reint. 11-4-84» (o 16-4, según el caso).
Otras anotaciones aparecen por fuera de las columnas, en la tapa del libro por ejemplo. 

En la parte interior de la tapa se da cuenta de la actualización escribiéndose en lapicera 
«Fecha» seguido de una línea azul, encima de la cual, en lápiz, se agrega la fecha 
«20-12-84» y debajo, también en lapicera azul, 
 «Actualizado a Circular n°» y en lápiz, sobre una línea azul de lapicera, «754 (17)». Intenta-
mos encontrar esta circular pero no lo hemos logrado. Imaginamos que el dejar un espa-
cio en blanco para completar el número de la circular y que la misma fuese escrita en 
lápiz podría responder a la existencia de más de una circular a lo largo del período. Nos 
queda planteada la duda sobre cuándo y por qué irían cambiando las circulares, y una 
posible relación de esos cambios con nuevas necesidades de registro, motivadas por 
nuevas circunstancias o nuevos abordajes del encierro.
En la misma cara interior de la tapa aparece una especie de listado con diez apellidos y 
ubicaciones, escrito con una caligrafía más desprolija y más difícil de leer que la del resto 
del Libro.
En la contratapa se da cuenta de una firma y contrafirma, y que ha sido «actualizado 
20.10.84», más la leyenda «propiedad privada». El Libro contiene dos actualizaciones, es 
claro que el registro se mantuvo al menos al 19 de diciembre cuando se liberó a José 
Franco Garay. ¿Podemos pensar que la actualización de octubre es la realizada por el 
firmante, y que dura hasta diciembre? ¿Por qué no se registraron las otras liberaciones? 
Dado que los últimos presos políticos fueron puestos en libertad en marzo de 1985, es una 
interrogante sin respuesta aún.

¿Cómo lo leímos?

Podríamos decir que hicimos dos grandes abordajes o lecturas. La primera centrada en la 
funcionalidad general del registro, atendiendo lo que definimos como registro formal o 
mayoritario. Un segundo abordaje atendiendo aquellos registros que escapaban de 
dicha norma o mayoría, ya fuera por el contenido y/o la forma (registrado a un costado, 
o por encima, con lápiz o lapicera de otro color).
La primera lectura señalada nos llevó a plantearnos algunas hipótesis interpretativas 
respecto a la funcionalidad o funcionalidades e intenciones del registro. Las compartimos 
a modo de presentar la potencialidad que encontramos en esta fuente, con el fin de esta-
blecer posibles líneas de investigación futuras. Una de nuestras primeras presunciones 
nos hizo considerar que quien o quienes llevaron adelante el registro debieron realizar una 
copia de este que tuvo como destino las autoridades, y el Libro6 debió ser el usado diaria-
mente en el EMR-1, quedando en posesión de quien actualizaba, de ahí la incorporación 
tal vez de la leyenda.
Nuestra primera impresión fue la de estar tratando con una especie de inventario buro-
crático de la población carcelaria, producido por quienes conocían el penal y su funcio-
namiento, y donde no era necesario, por ser obvia, titular la columna de piso y sector por 
ejemplo.
En el juego de lo registrado y lo no registrado, como mencionamos en la descripción del 
Libro, no figura la fecha de ingreso, salvo en el caso del reintegro de quienes fueron dados 
de baja, los llamados «rehenes». No consideramos que se trate aquí de una omisión moti-
vada por la obviedad. Tal vez podríamos pensar que no era un dato clave y/o necesario 
para los objetivos de este registro.
Necesitaríamos un trabajo de búsqueda y análisis de otras documentaciones para abor-
dar esta omisión, pero lo planteamos teniendo en cuenta el blanqueo que implicaba la 
llegada al penal de los detenidos, su formalización y ubicación pública, dando cuenta de 
lo clandestino del proceso de detención y privación de libertad anterior. Pensamos que 
este no registro podría relacionarse con las dimensiones de los operativos de detención y 
las agencias represivas a cargo.
Otra de las potenciales líneas de análisis e investigación que trazaremos a partir de la 
lectura de este registro formal es la posibilidad de observar y confeccionar listados a 
partir de variables como las fechas de liberación, estudiando una posible periodización, 
cruzando esos datos con otras variables que no figuran en el registro pero sí en otras 
documentaciones, como la filiación o militancia atribuida a los detenidos, direcciones del 
Establecimiento Militar, circunstancias políticas, etc. Asimismo los periodos de reintegro, y 

1. Primer subregistro: los fallecidos

Este subregistro está configurado por los registros de fallecidos en prisión. Comenzamos 
relevando los casos registrados en el Libro, identificando treinta y un (31) fallecimientos en 
situación de detención en el EMR-1. El Libro nos informa de la condición de fallecido y la 
fecha del deceso. Este subregistro fue trabajado de manera comparativa con la Investi-
gación histórica en sus tomos 1 y 2.
En este trabajo comparativo fuimos estableciendo un diálogo entre las fuentes para 
intentar identificar coincidencias y discrepancias. Entre estas últimas encontramos 
diferencias de fechas, de escritura de nombres y apellidos, pero también de fallecimien-
tos. A fin de analizar estas coincidencias y discrepancias construimos una serie de tablas 
comparativas que compartimos aquí.
Cabe aclarar que en la Investigación histórica nos encontramos con una discriminación 
diferente a la del Libro. Mientras que en el Libro se suele registrar «fallecido tal fecha» (en 
algunos casos sin fecha), en la Investigación se distingue entre fallecidos por estableci-
miento y en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas. Al constatar que la cantidad 
registrada de fallecidos específicamente en el EMR-1 en la Investigación no coincidía con 
la del Libro, fuimos a comparar con el listado incluido en la Investigación de los fallecidos 
en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas (HCFFAA).
Decidimos entonces realizar un trabajo comparativo que nos llevó a confeccionar cuatro 
tablas: una primera comparando el listado de la Investigación de fallecidos en el EMR-1 
con la lista confeccionada a partir del Libro; una segunda tabla comparando con el lista-
do de la Investigación histórica de detenidos registrados como fallecidos en el HCFFAA; 
una tercera con los registros de fallecidos en el Libro que no coinciden con la Investiga-
ción (no coinciden en tanto el lugar de fallecimiento); y una cuarta tabla con los casos de 
detenidos que figuran como fallecidos en la Investigación pero no en el Libro.

Compartimos a continuación parte de las tablas confecciona-
das. 

a partir de la filiación política, trazar hipótesis teniendo en cuenta posibles operativos y 
grupos políticos, intenciones y estrategias de las agencias represivas.
Nos parece interesante pensar estas posibles relaciones con el planteo de que el encierro 
masivo y prolongado en Uruguay no fue indiscriminado, pudiendo analizarse a quiénes se 
encarceló y algún posible o posibles criterios para, por ejemplo, las diferencias en las 
penas y en las liberaciones. Esta pretensión no busca establecer un único criterio, hege-
mónico, que se reconoce inexistente por el propio Organismo Coordinador de Operacio-
nes Antisubversivas (o.c.o.a) en 1976 al expresar que:

 Se continuará sintiendo las consecuencias de las diferentes penas ante delitos 
similares, fundamentalmente como consecuencia de la diferencia que marcó la aplica-
ción de la Ley de Seguridad del Estado con respecto a detenidos con anterioridad a la 
misma (10 de julio de 1972).
 i) Manejo de Detenidos. No existe una Política Carcelaria al máximo nivel, ni 
normas que permitan uniformizar los criterios de aplicación al trato de detenidos. El 
Comandante de la División de Ejército I. General Esteban R. Cristi. (Firma). Por la División 
Informaciones del O.C.O.A. Mayor Juan A. Lezama. (Á. Rico, 2008 [b]: 10)

Otra línea de análisis del espacio del centro de reclusión que se nos planteó al trabajar el 
registro fue el de las ubicaciones de los presos dentro del penal, teniendo en cuenta la 
explicitación de la organización según la peligrosidad atribuida a los detenidos (Rico, 
2008). La información que brinda el Libro al respecto sería la de las ubicaciones a la fecha 
de actualización (diciembre 1984), por lo que un primer listado podría hacerse sobre quié-
nes permanecían recluidos a esa fecha.
Consideramos que a partir del cruce con otras fuentes, sobre todo testimoniales, podría 
intentarse reconstruir posibles recorridos dentro del penal de distintos detenidos, y sus 
posibles motivaciones, que permitieran también problematizar los diferentes momentos 
del régimen.

En busca de indicios… Otras biromes, otros lápices, ¿otras 
manos?

La segunda lectura que realizamos tiene que ver con el abordaje de las anotaciones que 
salían de la norma, ya fuera por el contenido en sí, como por la grafía o el material con el 
que se realizaron. Por un lado porque podrían llegar a dar cuenta de cómo se procesaba 
el registro y su actualización, si las tomamos como una especie de borrador para realizar 
las actualizaciones. Por otra parte, los consideramos como posibles indicios de los que 
habla Ginzburg al fundamentar el paradigma indicial o sintomático para las ciencias 
humanas: «[…] ciertos mínimos indicios han sido asumidos una y otra vez como elemen-
tos reveladores de fenómenos más generales […]. Una disciplina como el psicoanálisis se 
conformó […] alrededor de la hipótesis de que ciertos detalles aparentemente desdeña-
bles podían revelar fenómenos profundos de notable amplitud» (Ginzburg, 1986: 163).
En tal sentido podemos elaborar cuatro agrupamientos de lo que hemos dado a llamar 
subregistros, anotaciones que se realizan con birome o lápiz por encima de algo ya escri-
to, que nos permiten ver situaciones concretas de la detención. Agregamos a estos cuatro 
agrupamientos, un quinto grupo conformado por quienes son registrados como falleci-
dos. La decisión de detenernos y atender los registros de los detenidos que figuran como 
fallecidos no responde a la anomalía o anotación fuera de la norma referida, sino a la 
contundencia e irreversibilidad de la muerte, a la falta de información en su momento y 
en el presente de sus circunstancias, a las denuncias presentadas en su momento y luego 
por familiares y asociaciones de derechos humanos.
Personalmente sentimos y consideramos una responsabilidad ética atender los casos de 
los fallecidos, intentando aportar a su memoria y, si fuera posible, a la verdad sobre las 
circunstancias y responsables de su fallecimiento. Nos pareció interesante también, 
desde el abordaje del registro, atender cómo se registró e inventarió la muerte desde los 
carceleros.

Una de las primeras reflexiones al realizar el trabajo comparativo tuvo que ver con la 
complejidad planteada en el curso acerca del fenómeno de la prisión masiva y prolonga-
da en general, y específicamente con la complejidad en la producción de su conocimien-
to. Complejidad que se nos presenta en varios planos: documental, dada por las diferen-
cias entre las fuentes, que no responden únicamente a diferentes orígenes (por ejemplo 
militares y ex presos políticos), sino que se dan dentro de la propia documentación militar. 
Para pensar en estas diferencias nos planteamos varias líneas de interpretación: posibles 
desatenciones específicas de quienes tenían designado el trabajo de registrar; diversidad 
de funciones de los distintos registros; novedad para los militares de encargarse de los 
centros de reclusión; hasta omisiones voluntarias, que incluso el terrorismo de Estado en 
su impunidad cuidó de registrar para la posteridad.
En cuanto a la información concreta que podemos leer en este primer acercamiento 
comparativo, nos planteamos como variables posibles a tener en cuenta, con la intención 
de comprender el fenómeno del gran encierro, desde su dimensión específica del centro 
de reclusión, el período en que se dan los fallecimientos: una década, de 1974 a 1984. 
Pensamos que estableciendo posibles conexiones con otras variables, como la militancia 
adjudicada a los detenidos, la edad, el año específico de fallecimiento, el lugar de deten-
ción, la dirección del penal en ese momento, etc., podrían construirse hipótesis interpreta-
tivas que ayuden a comprender las lógicas y la complejidad del encarcelamiento masivo 
y prolongado. En el anexo compartimos la tabla completa donde comenzamos a avanzar 
en algunas de estas variables, por ejemplo en la identificación de la militancia adjudica-
da.
Cuando hablamos de complejidad queremos dar cuenta por un lado de la necesidad de 
tener en consideración diversas dimensiones, así como la imposibilidad de establecer 
relaciones lineales entre supuestas causas y determinados efectos, en este caso, la 
muerte. Imposibilidad que entendemos deriva de la multiplicidad de registros y sus 
ausencias y discrepancias, así como del carácter mismo de la realidad, siguiendo el plan-
teo de Edgar Morín sobre la complejidad de la realidad y del pensamiento que la vuelve 
inteligible, que además de ser multicausal, multidimensional, consta de aspectos que 
permanecen opacos a nuestros ojos y entendimiento. Opacidad que no debemos dejar 
de tener en cuenta, aunque no la podamos descifrar.

Compartimos la segunda tabla comparativa, relacionada con 
los fallecidos en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas, 
según la información de la Investigación histórica.

17  ● HISTORIA & DOCENCIA ● Diciembre 2022

Los registros del encierro: nuevos registros, nuevas preguntas ● Victoria Amir Castelao y Giovanni Rotondaro Tabárez



  

El presente artículo es una adaptación del trabajo elaborado en conjunto como parte del 
curso: El Gran Encierro: un Abordaje Multidimensional sobre la Prisión Política, Masiva y 
Prolongada en Uruguay (1968-1985), realizado por la Unidad de Educación Permanente de 
FHCE.1 Nos proponemos analizar el modelo de la prisión masiva y prolongada como estra-
tegia represiva privilegiada del Estado uruguayo entre 1968 y 1985, haciendo foco en la 
dimensión de los centros de detención, particularmente en el Establecimiento Militar n.° 1, 
el penal de Libertad y en los registros de dicho encierro.
Hemos podido acceder a un documento y construir una fuente a la que definimos como 
una fuente oficial inédita (en adelante Libro) que versa sobre el registro de los detenidos 
en el Establecimiento Militar de Reclusión (en adelante EMR-1, penal o Libertad) desde 
diciembre de 1972 a diciembre de 1984.2 Consideramos que el trabajo documental tiene 
una importancia mayúscula en el trabajo histórico, a casi cincuenta años de instalada la 
Dictadura sigue apareciendo documentación que ayuda a continuar analizando, proble-
matizando y produciendo conocimiento sobre el terrorismo de Estado en Uruguay y sus 
huellas presentes.

Palabras clave: Dictadura — Encierro — Fuente — Penal — Regis-
tros

Abstract

This article is an adaptation of a joint course work, “The great imprisonment: an multidi-
mensional approach to political, massive and ongoing imprisonment in Uruguay 
(1968-1985)”, carried out in the Department of ongoing education at FHCE. We intend to 
analyze the model of massive and ongoing prison as a repressive strategy favoured by the 
Uruguayan State in 1968-1985 and focuses on imprisonment detention facilities, particu-
larly Establecimiento Militar Nro 1 and the Libertad detention facility, and the records in said 
centres.
A document was accessed and a source was elaborated, which we refer to as an official 
unplublished source (Libro) about the records of detainees at Establecimiento Militar de 
Reclusión (hereafter referred to as EMR-1, detention facility or Libertad) from December 
1972 to December 1985. We consider documentary work of utmost importance in historical 
research. After 50 years of the beginning of the dictatorship documents keep coming to 
light, which helps to further research and problematizatins, and produce knowledge on 
State terrorism in Uruguay and its present clues.

Keywords: dictatorship – imprisonment – source – penal - records 

Introducción

El modelo de prisión política masiva y prolongada, sintetizada con la expresión gran 
encierro, es identificado como la estrategia represiva privilegiada por el Estado en el 
período de la historia reciente del Uruguay entre los años 1968 y 1985. Período en el que 
puede identificarse el desarrollo y la consolidación del proceso que Álvaro Rico concep-
tualiza con la noción del «camino democrático hacia la Dictadura» (Rico, 2005), camino 
que culmina con el definitivo golpe de Estado sellado por el decreto de la disolución de las 
Cámaras del presidente Bordaberry del 27 de junio de 1973, instalando definitivamente la 
dictadura civil militar hasta 1985.
Nuestra mirada se fija en el gran encierro, en una de sus dimensiones, la de los centros de 
detención, desde la construcción de los registros oficiales como parte privilegiada de la 
estrategia de prisionalización. La utilización del penal de Libertad como cárcel política 
desde el año 1972, previo al golpe de Estado en junio del 73, configura un paso más en el 
camino democrático hacia la Dictadura y la estrategia estatal para seguir ese camino. 
Prisionalización que, como estrategia estatal, resulta interesante ubicar en una línea de 
más larga duración, anterior a la historia reciente en nuestro país. 
A continuación presentamos un trabajo exploratorio, de acercamiento analítico, sobre los 
registros del encierro contenidos en el Libro de registro que hemos presentado, con el fin 
de analizar el fenómeno de la prisión masiva y prolongada como mecanismo represivo 
privilegiado del terrorismo de Estado en Uruguay.
La Dictadura uruguaya llevó un plan de control sobre la vida de la sociedad, y en particu-
lar la prisión como control. Como afirma el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) en su infor-
me titulado Nunca Más, «el camino de la respuesta militar, en el Uruguay se puede decir 
que para la instauración del orden autoritario del llamado terrorismo de Estado se buscó 
una solución policial basada en la prisión prolongada» (1989: 63), tal selectividad implicó 
un instrumento de ejemplificación para el resto de la sociedad. El informe ya mencionado 
nos da un marco de definición sobre tal mecanismo de represión. «La contundencia de los 
datos numéricos relevados acerca de los uruguayos que pasaron por la detención políti-
ca facultan el empleo de las expresiones “gran encierro” y “prisión política” para arrimarse 
al desciframiento de este fenómeno completamente inédito en el Uruguay» (Ídem: 115). 
Tal es así que el informe sostiene, basado en una estimación, que Uruguay llegó a tener 
«31 presos políticos por cada 10.000 habitantes» (Ídem: 117).
La solución emprendida por el terrorismo de Estado en el Uruguay del gran encierro nos 
conduce a un pienso sobre el control de los presos, entonces el análisis de un registro de 
esa esfera de la represión, llevado adelante por la propia institución carcelaria, nos puede 
dar cuenta de parte del funcionamiento del centro de reclusión, en tanto que registrar 
supone seleccionar y jerarquizar, con determinada función o funciones, con intencionali-
dades. Registro que conforma parte de lo producido por la administración formal de la 
institución total que representa la cárcel (Goffman, 2004).
Haciendo foco en el registro del encierro, entendiendo el modelo y fenómeno de la prisión 
política masiva y prolongada como multidimensional, intentaremos visibilizar y tejer 
vínculos posibles entre la dimensión de los establecimientos de detención y las dimensio-
nes de las víctimas y sus recorridos, las agencias represivas y los operativos. Es decir, 
intentar ver en el registro indicios que nos permitan comprender esas vinculaciones 
existentes, desde la mirada de quienes encerraron y registraron ese encierro, permitiendo 
dar cuenta de la complejidad del fenómeno de la prisión masiva y prolongada.
El Centro EMR-1 como cárcel política se edifica en un contexto de aumento de la violencia 
política donde los sucesos de abril del 72 (asesinatos de policías y militares por parte del 
MLN, asesinatos de integrantes del MLN y de militantes del PCU por parte de las FF. AA.) 
propician una iniciativa del Poder Ejecutivo que decanta en el debate parlamentario 
donde se aprueba la declaración, «con los votos de los partidos tradicionales, el estado de 
guerra interno» (B. Nahum y otros, 2011: 84), y en julio la aprobación de la ley n.° 14.068 
denominada «ley de Seguridad del Estado [donde] pasaron a considerarse como milita-
res ciertos delitos […] a la vez que se hicieron más amplias y represivas las penas estable-
cidas» (Ídem: 94-85), esta legalidad impone una definitiva competencia de la justicia 
militar en la vida política del país. Tal política llevó a la necesidad de espacios para el 
encarcelamiento, las autoridades encontrarán en la localidad de Libertad, departamento 

de San José, el espacio que reunía «…las condiciones mínimas de seguridad requeridas…», 
es así que por decreto se define que «La Colonia Educativa de Trabajo servirá de local de 
reclusión de los imputados, procesados y condenados por actividades subversivas y 
funcionará bajo la inmediata dependencia del Ministerio de Defensa Nacional» (Á. Rico y 
otros [b], 2008: 48). Reflexionar sobre los espacios destinados a encarcelar implica traba-
jar en la idea de que están presentes, ya porque como tales continúan su función carce-
laria, ya porque han estado en los más diversos quehaceres académicos, pero en parti-
cular porque son espacios de conmemoración y algunos convertidos en sitios de memo-
ria.3

¿Por qué trabajar con ese registro?

El poder contar con una documentación que consideramos una fuente inédita y completa 
de los detenidos en el penal de Libertad desde agosto de 1972 al 20 de diciembre de 1984, 
confeccionada desde la institución represiva, en donde constan los nombres y números 
asignados, así como la «localización» explícitamente actualizada a esa fecha, ha sido la 
principal motivación para este trabajo. Hemos entendido que la fuente tiene un gran 
potencial para analizar el fenómeno de la prisión política masiva y prolongada, desde la 
dimensión específica del centro de reclusión en tanto espacio físico donde se ejecutó el 
gran encierro. En primer lugar por tratarse de un registro del lugar de reclusión que más 
presos políticos alojó y durante el mayor período de tiempo, convirtiéndose en el símbolo 
del gran encierro.
Registro además confeccionado por la institucionalidad, lo que nos brinda la oportunidad 
de explorar las posibles lógicas de registro y su relación con la represión y el disciplina-
miento, fundamentalmente por la columna que da cuenta de la ubicación dentro del 
centro de los detenidos. Trabajar su funcionalidad, qué se registra, cómo y por qué regis-
tran, qué se omite registrar, nos permite realizar una lectura analítica intentando esbozar, 
por un lado, líneas de análisis de la jerarquización de lo que se elige registrar y, por otro, 
del funcionamiento o los funcionamientos y sus lógicas a lo largo del período que abarca 
el Libro.
En este sentido hemos diferenciado dos tipos de registro: por un lado el registro formal o 
normal, buscando con esta denominación dar cuenta de la mayoría de la información 
brindada por los datos que se debían incluir en las respectivas columnas; y por otro lado, 
un subregistro, constituido por anotaciones que escapan a la norma, tanto en ubicación, 
como en grafía, en contenido y material utilizado.
Pensamos que este registro puede abonar en minimizar la dificultad en el acceso al lista-
do de presos 
políticos planteada por Walter Phillipps-Treby y Jorge Tiscornia en Vivir en Libertad (2003) 
y en simplificar la heterogeneidad de los registros de difícil explicación que se plantea en 
la Investigación histórica sobre el terrorismo de Estado en el Uruguay (1973-1985) coordi-
nada por Álvaro Rico. Ambos trabajos constituyen un corpus de materiales que juegan 
como fuentes primarias que nos permitió contrastar la información del Libro.
En este sentido los autores de Vivir en Libertad dejan abierta una invitación a reconstruir 
«la historia del rescate de esa lista “de ellos”, que sí da cuenta de otro guardador que 
tomó sus riesgos» (Phillipps-Treby y Tiscorina, 2021: 27). Aunque no sea nuestro propósito 
aquí hacer dicha reconstrucción, nos parece pertinente compartirla, por un lado por la 
importancia de quién o quiénes realizaron los registros, y los guardaron luego, dejando 
planteada la investigación sobre los riesgos posibles y las motivaciones de correrlo y 
guardar este Libro.
En segundo lugar, desde una dimensión más historiográfica, a fin de ubicar el origen e 
historia de esta documentación que hemos pretendido construir en fuente. Entonces aquí 
hay otra motivación que fundamenta nuestro trabajo, la de acercarnos a la producción 
historiográfica del pasado reciente en general, y del gran encierro en particular, y trabajar 
su problematización.

Análisis, desarrollo y metodología

Trabajamos en la exploración y configuración de una fuente histórica, buscando en 
primera instancia un acercamiento a las lógicas posibles de la represión en los centros de 
detención, o más específicamente, a las lógicas del registro de los centros de reclusión, en 
tanto los espacios donde se llevó adelante el gran encierro como estrategia represiva. 
Lógicas que intentan identificar posibles criterios de anotación formal y de las anotacio-
nes que llamamos informales o escapadas de la norma; qué se elige registrar y con qué 
posible función o funciones, qué se necesitaba registrar y para qué.
En nuestro análisis trataremos de dar cuenta del trabajo realizado con el Libro, compar-
tiendo en primer lugar cómo accedimos a la documentación, cómo resolvimos los 
problemas de autenticidad y veracidad, cómo lo fuimos leyendo e intentando establecer 
su estructura o estructuras básicas, es decir, qué se registraba, cómo y para qué, así 
como la lectura de aquellas escrituras o registros anómalos, que escapan a ese registro 
más generalizado.

¿Cómo llega a nosotros?

Se trata de un material que llega a nuestras manos en el 2019, fue entregado a uno de los 
autores del presente artículo, que obtiene autorización de reproducirlo en ese mismo año. 
Fue proporcionado por un/a alumno/a a uno de los autores en su rol de docente de ense-
ñanza media, que luego, y una vez identificado el contenido, medió una conversación con 
familiares del/la alumno/a que confirmó que había pertenecido a un familiar directo. El 
documento fue escaneado y devuelto el original a pedido de quienes lo proporcionaron.
Con la intención de corroborar su autenticidad o al menos la veracidad de lo registrado 
se entabló contacto con integrantes de la organización de ex presos y presas políticos/as, 
Crysol, que dieron una lectura al Libro, y con otros/as allegados al tema. Lo primero que 
hicieron fue observar el número de preso y/o el nombre para ver si correspondía con el 
número efectivamente asignado de preso. No quedaron dudas de que se trata de un 
material veraz.

¿Qué registraron y cómo?

Dicho registro es realizado de forma manual y en él figuran todos los detenidos que estu-
vieron en el EMR-1. Consta de dos tipos de registro, numérico y alfabético.
El libro se organiza en tres columnas, de izquierda a derecha: la primera que identifica el 
número adjudicado a cada preso; la tercera con el nombre completo del detenido y la 
segunda columna, entre las anteriores, donde, según el caso, se escribe la ubicación en el 
penal (piso, barraca y sector, no lo especifica pero contrastando con otras fuentes, en 
particular testimonios orales, podemos afirmar que la combinación letra número corres-
ponde a tal ubicación4), la fecha de liberación o el fallecimiento. Estas escrituras están 
realizadas en general con lápiz cuando se trata de la ubicación en el penal y con lapicera 
cuando es la liberación o la muerte la que se registra. Cada página contiene diecinueve 
(19) nombres. Las columnas uno (1) y tres (3) parecieran realizadas mayoritariamente por 
la misma persona, tanto por la caligrafía como por el color de la birome.
En el registro alfabético se diseñaron dos columnas, en la primera se registró el número de 
detenido adjudicado y en la segunda, los nombres y apellidos del detenido. El libro no 
contiene una fecha que indique el ingreso al penal, solo se mencionan las llegadas a este 
cuando el prisionero ya había sido registrado anteriormente y tras una liberación vuelve 
a ser detenido. En estas últimas situaciones, entre otras cosas, se le mantiene el número 
ya adjudicado en primera instancia.
Aparecen también anotaciones más puntuales (por no ser generales), algunas dentro de 
las columnas, como en el caso de quienes fueron sacados del penal de Libertad y llama-
dos «rehenes». En la tercera columna aparece en lápiz, encima del nombre, la palabra5 
«Baja 7-9-73» y al lado «Reint. 11-4-84» (o 16-4, según el caso).
Otras anotaciones aparecen por fuera de las columnas, en la tapa del libro por ejemplo. 

En la parte interior de la tapa se da cuenta de la actualización escribiéndose en lapicera 
«Fecha» seguido de una línea azul, encima de la cual, en lápiz, se agrega la fecha 
«20-12-84» y debajo, también en lapicera azul, 
 «Actualizado a Circular n°» y en lápiz, sobre una línea azul de lapicera, «754 (17)». Intenta-
mos encontrar esta circular pero no lo hemos logrado. Imaginamos que el dejar un espa-
cio en blanco para completar el número de la circular y que la misma fuese escrita en 
lápiz podría responder a la existencia de más de una circular a lo largo del período. Nos 
queda planteada la duda sobre cuándo y por qué irían cambiando las circulares, y una 
posible relación de esos cambios con nuevas necesidades de registro, motivadas por 
nuevas circunstancias o nuevos abordajes del encierro.
En la misma cara interior de la tapa aparece una especie de listado con diez apellidos y 
ubicaciones, escrito con una caligrafía más desprolija y más difícil de leer que la del resto 
del Libro.
En la contratapa se da cuenta de una firma y contrafirma, y que ha sido «actualizado 
20.10.84», más la leyenda «propiedad privada». El Libro contiene dos actualizaciones, es 
claro que el registro se mantuvo al menos al 19 de diciembre cuando se liberó a José 
Franco Garay. ¿Podemos pensar que la actualización de octubre es la realizada por el 
firmante, y que dura hasta diciembre? ¿Por qué no se registraron las otras liberaciones? 
Dado que los últimos presos políticos fueron puestos en libertad en marzo de 1985, es una 
interrogante sin respuesta aún.

¿Cómo lo leímos?

Podríamos decir que hicimos dos grandes abordajes o lecturas. La primera centrada en la 
funcionalidad general del registro, atendiendo lo que definimos como registro formal o 
mayoritario. Un segundo abordaje atendiendo aquellos registros que escapaban de 
dicha norma o mayoría, ya fuera por el contenido y/o la forma (registrado a un costado, 
o por encima, con lápiz o lapicera de otro color).
La primera lectura señalada nos llevó a plantearnos algunas hipótesis interpretativas 
respecto a la funcionalidad o funcionalidades e intenciones del registro. Las compartimos 
a modo de presentar la potencialidad que encontramos en esta fuente, con el fin de esta-
blecer posibles líneas de investigación futuras. Una de nuestras primeras presunciones 
nos hizo considerar que quien o quienes llevaron adelante el registro debieron realizar una 
copia de este que tuvo como destino las autoridades, y el Libro6 debió ser el usado diaria-
mente en el EMR-1, quedando en posesión de quien actualizaba, de ahí la incorporación 
tal vez de la leyenda.
Nuestra primera impresión fue la de estar tratando con una especie de inventario buro-
crático de la población carcelaria, producido por quienes conocían el penal y su funcio-
namiento, y donde no era necesario, por ser obvia, titular la columna de piso y sector por 
ejemplo.
En el juego de lo registrado y lo no registrado, como mencionamos en la descripción del 
Libro, no figura la fecha de ingreso, salvo en el caso del reintegro de quienes fueron dados 
de baja, los llamados «rehenes». No consideramos que se trate aquí de una omisión moti-
vada por la obviedad. Tal vez podríamos pensar que no era un dato clave y/o necesario 
para los objetivos de este registro.
Necesitaríamos un trabajo de búsqueda y análisis de otras documentaciones para abor-
dar esta omisión, pero lo planteamos teniendo en cuenta el blanqueo que implicaba la 
llegada al penal de los detenidos, su formalización y ubicación pública, dando cuenta de 
lo clandestino del proceso de detención y privación de libertad anterior. Pensamos que 
este no registro podría relacionarse con las dimensiones de los operativos de detención y 
las agencias represivas a cargo.
Otra de las potenciales líneas de análisis e investigación que trazaremos a partir de la 
lectura de este registro formal es la posibilidad de observar y confeccionar listados a 
partir de variables como las fechas de liberación, estudiando una posible periodización, 
cruzando esos datos con otras variables que no figuran en el registro pero sí en otras 
documentaciones, como la filiación o militancia atribuida a los detenidos, direcciones del 
Establecimiento Militar, circunstancias políticas, etc. Asimismo los periodos de reintegro, y 

1. Primer subregistro: los fallecidos

Este subregistro está configurado por los registros de fallecidos en prisión. Comenzamos 
relevando los casos registrados en el Libro, identificando treinta y un (31) fallecimientos en 
situación de detención en el EMR-1. El Libro nos informa de la condición de fallecido y la 
fecha del deceso. Este subregistro fue trabajado de manera comparativa con la Investi-
gación histórica en sus tomos 1 y 2.
En este trabajo comparativo fuimos estableciendo un diálogo entre las fuentes para 
intentar identificar coincidencias y discrepancias. Entre estas últimas encontramos 
diferencias de fechas, de escritura de nombres y apellidos, pero también de fallecimien-
tos. A fin de analizar estas coincidencias y discrepancias construimos una serie de tablas 
comparativas que compartimos aquí.
Cabe aclarar que en la Investigación histórica nos encontramos con una discriminación 
diferente a la del Libro. Mientras que en el Libro se suele registrar «fallecido tal fecha» (en 
algunos casos sin fecha), en la Investigación se distingue entre fallecidos por estableci-
miento y en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas. Al constatar que la cantidad 
registrada de fallecidos específicamente en el EMR-1 en la Investigación no coincidía con 
la del Libro, fuimos a comparar con el listado incluido en la Investigación de los fallecidos 
en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas (HCFFAA).
Decidimos entonces realizar un trabajo comparativo que nos llevó a confeccionar cuatro 
tablas: una primera comparando el listado de la Investigación de fallecidos en el EMR-1 
con la lista confeccionada a partir del Libro; una segunda tabla comparando con el lista-
do de la Investigación histórica de detenidos registrados como fallecidos en el HCFFAA; 
una tercera con los registros de fallecidos en el Libro que no coinciden con la Investiga-
ción (no coinciden en tanto el lugar de fallecimiento); y una cuarta tabla con los casos de 
detenidos que figuran como fallecidos en la Investigación pero no en el Libro.

Compartimos a continuación parte de las tablas confecciona-
das. 

a partir de la filiación política, trazar hipótesis teniendo en cuenta posibles operativos y 
grupos políticos, intenciones y estrategias de las agencias represivas.
Nos parece interesante pensar estas posibles relaciones con el planteo de que el encierro 
masivo y prolongado en Uruguay no fue indiscriminado, pudiendo analizarse a quiénes se 
encarceló y algún posible o posibles criterios para, por ejemplo, las diferencias en las 
penas y en las liberaciones. Esta pretensión no busca establecer un único criterio, hege-
mónico, que se reconoce inexistente por el propio Organismo Coordinador de Operacio-
nes Antisubversivas (o.c.o.a) en 1976 al expresar que:

 Se continuará sintiendo las consecuencias de las diferentes penas ante delitos 
similares, fundamentalmente como consecuencia de la diferencia que marcó la aplica-
ción de la Ley de Seguridad del Estado con respecto a detenidos con anterioridad a la 
misma (10 de julio de 1972).
 i) Manejo de Detenidos. No existe una Política Carcelaria al máximo nivel, ni 
normas que permitan uniformizar los criterios de aplicación al trato de detenidos. El 
Comandante de la División de Ejército I. General Esteban R. Cristi. (Firma). Por la División 
Informaciones del O.C.O.A. Mayor Juan A. Lezama. (Á. Rico, 2008 [b]: 10)

Otra línea de análisis del espacio del centro de reclusión que se nos planteó al trabajar el 
registro fue el de las ubicaciones de los presos dentro del penal, teniendo en cuenta la 
explicitación de la organización según la peligrosidad atribuida a los detenidos (Rico, 
2008). La información que brinda el Libro al respecto sería la de las ubicaciones a la fecha 
de actualización (diciembre 1984), por lo que un primer listado podría hacerse sobre quié-
nes permanecían recluidos a esa fecha.
Consideramos que a partir del cruce con otras fuentes, sobre todo testimoniales, podría 
intentarse reconstruir posibles recorridos dentro del penal de distintos detenidos, y sus 
posibles motivaciones, que permitieran también problematizar los diferentes momentos 
del régimen.

En busca de indicios… Otras biromes, otros lápices, ¿otras 
manos?

La segunda lectura que realizamos tiene que ver con el abordaje de las anotaciones que 
salían de la norma, ya fuera por el contenido en sí, como por la grafía o el material con el 
que se realizaron. Por un lado porque podrían llegar a dar cuenta de cómo se procesaba 
el registro y su actualización, si las tomamos como una especie de borrador para realizar 
las actualizaciones. Por otra parte, los consideramos como posibles indicios de los que 
habla Ginzburg al fundamentar el paradigma indicial o sintomático para las ciencias 
humanas: «[…] ciertos mínimos indicios han sido asumidos una y otra vez como elemen-
tos reveladores de fenómenos más generales […]. Una disciplina como el psicoanálisis se 
conformó […] alrededor de la hipótesis de que ciertos detalles aparentemente desdeña-
bles podían revelar fenómenos profundos de notable amplitud» (Ginzburg, 1986: 163).
En tal sentido podemos elaborar cuatro agrupamientos de lo que hemos dado a llamar 
subregistros, anotaciones que se realizan con birome o lápiz por encima de algo ya escri-
to, que nos permiten ver situaciones concretas de la detención. Agregamos a estos cuatro 
agrupamientos, un quinto grupo conformado por quienes son registrados como falleci-
dos. La decisión de detenernos y atender los registros de los detenidos que figuran como 
fallecidos no responde a la anomalía o anotación fuera de la norma referida, sino a la 
contundencia e irreversibilidad de la muerte, a la falta de información en su momento y 
en el presente de sus circunstancias, a las denuncias presentadas en su momento y luego 
por familiares y asociaciones de derechos humanos.
Personalmente sentimos y consideramos una responsabilidad ética atender los casos de 
los fallecidos, intentando aportar a su memoria y, si fuera posible, a la verdad sobre las 
circunstancias y responsables de su fallecimiento. Nos pareció interesante también, 
desde el abordaje del registro, atender cómo se registró e inventarió la muerte desde los 
carceleros.

Una de las primeras reflexiones al realizar el trabajo comparativo tuvo que ver con la 
complejidad planteada en el curso acerca del fenómeno de la prisión masiva y prolonga-
da en general, y específicamente con la complejidad en la producción de su conocimien-
to. Complejidad que se nos presenta en varios planos: documental, dada por las diferen-
cias entre las fuentes, que no responden únicamente a diferentes orígenes (por ejemplo 
militares y ex presos políticos), sino que se dan dentro de la propia documentación militar. 
Para pensar en estas diferencias nos planteamos varias líneas de interpretación: posibles 
desatenciones específicas de quienes tenían designado el trabajo de registrar; diversidad 
de funciones de los distintos registros; novedad para los militares de encargarse de los 
centros de reclusión; hasta omisiones voluntarias, que incluso el terrorismo de Estado en 
su impunidad cuidó de registrar para la posteridad.
En cuanto a la información concreta que podemos leer en este primer acercamiento 
comparativo, nos planteamos como variables posibles a tener en cuenta, con la intención 
de comprender el fenómeno del gran encierro, desde su dimensión específica del centro 
de reclusión, el período en que se dan los fallecimientos: una década, de 1974 a 1984. 
Pensamos que estableciendo posibles conexiones con otras variables, como la militancia 
adjudicada a los detenidos, la edad, el año específico de fallecimiento, el lugar de deten-
ción, la dirección del penal en ese momento, etc., podrían construirse hipótesis interpreta-
tivas que ayuden a comprender las lógicas y la complejidad del encarcelamiento masivo 
y prolongado. En el anexo compartimos la tabla completa donde comenzamos a avanzar 
en algunas de estas variables, por ejemplo en la identificación de la militancia adjudica-
da.
Cuando hablamos de complejidad queremos dar cuenta por un lado de la necesidad de 
tener en consideración diversas dimensiones, así como la imposibilidad de establecer 
relaciones lineales entre supuestas causas y determinados efectos, en este caso, la 
muerte. Imposibilidad que entendemos deriva de la multiplicidad de registros y sus 
ausencias y discrepancias, así como del carácter mismo de la realidad, siguiendo el plan-
teo de Edgar Morín sobre la complejidad de la realidad y del pensamiento que la vuelve 
inteligible, que además de ser multicausal, multidimensional, consta de aspectos que 
permanecen opacos a nuestros ojos y entendimiento. Opacidad que no debemos dejar 
de tener en cuenta, aunque no la podamos descifrar.

Compartimos la segunda tabla comparativa, relacionada con 
los fallecidos en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas, 
según la información de la Investigación histórica.
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El presente artículo es una adaptación del trabajo elaborado en conjunto como parte del 
curso: El Gran Encierro: un Abordaje Multidimensional sobre la Prisión Política, Masiva y 
Prolongada en Uruguay (1968-1985), realizado por la Unidad de Educación Permanente de 
FHCE.1 Nos proponemos analizar el modelo de la prisión masiva y prolongada como estra-
tegia represiva privilegiada del Estado uruguayo entre 1968 y 1985, haciendo foco en la 
dimensión de los centros de detención, particularmente en el Establecimiento Militar n.° 1, 
el penal de Libertad y en los registros de dicho encierro.
Hemos podido acceder a un documento y construir una fuente a la que definimos como 
una fuente oficial inédita (en adelante Libro) que versa sobre el registro de los detenidos 
en el Establecimiento Militar de Reclusión (en adelante EMR-1, penal o Libertad) desde 
diciembre de 1972 a diciembre de 1984.2 Consideramos que el trabajo documental tiene 
una importancia mayúscula en el trabajo histórico, a casi cincuenta años de instalada la 
Dictadura sigue apareciendo documentación que ayuda a continuar analizando, proble-
matizando y produciendo conocimiento sobre el terrorismo de Estado en Uruguay y sus 
huellas presentes.

Palabras clave: Dictadura — Encierro — Fuente — Penal — Regis-
tros

Abstract

This article is an adaptation of a joint course work, “The great imprisonment: an multidi-
mensional approach to political, massive and ongoing imprisonment in Uruguay 
(1968-1985)”, carried out in the Department of ongoing education at FHCE. We intend to 
analyze the model of massive and ongoing prison as a repressive strategy favoured by the 
Uruguayan State in 1968-1985 and focuses on imprisonment detention facilities, particu-
larly Establecimiento Militar Nro 1 and the Libertad detention facility, and the records in said 
centres.
A document was accessed and a source was elaborated, which we refer to as an official 
unplublished source (Libro) about the records of detainees at Establecimiento Militar de 
Reclusión (hereafter referred to as EMR-1, detention facility or Libertad) from December 
1972 to December 1985. We consider documentary work of utmost importance in historical 
research. After 50 years of the beginning of the dictatorship documents keep coming to 
light, which helps to further research and problematizatins, and produce knowledge on 
State terrorism in Uruguay and its present clues.

Keywords: dictatorship – imprisonment – source – penal - records 

Introducción

El modelo de prisión política masiva y prolongada, sintetizada con la expresión gran 
encierro, es identificado como la estrategia represiva privilegiada por el Estado en el 
período de la historia reciente del Uruguay entre los años 1968 y 1985. Período en el que 
puede identificarse el desarrollo y la consolidación del proceso que Álvaro Rico concep-
tualiza con la noción del «camino democrático hacia la Dictadura» (Rico, 2005), camino 
que culmina con el definitivo golpe de Estado sellado por el decreto de la disolución de las 
Cámaras del presidente Bordaberry del 27 de junio de 1973, instalando definitivamente la 
dictadura civil militar hasta 1985.
Nuestra mirada se fija en el gran encierro, en una de sus dimensiones, la de los centros de 
detención, desde la construcción de los registros oficiales como parte privilegiada de la 
estrategia de prisionalización. La utilización del penal de Libertad como cárcel política 
desde el año 1972, previo al golpe de Estado en junio del 73, configura un paso más en el 
camino democrático hacia la Dictadura y la estrategia estatal para seguir ese camino. 
Prisionalización que, como estrategia estatal, resulta interesante ubicar en una línea de 
más larga duración, anterior a la historia reciente en nuestro país. 
A continuación presentamos un trabajo exploratorio, de acercamiento analítico, sobre los 
registros del encierro contenidos en el Libro de registro que hemos presentado, con el fin 
de analizar el fenómeno de la prisión masiva y prolongada como mecanismo represivo 
privilegiado del terrorismo de Estado en Uruguay.
La Dictadura uruguaya llevó un plan de control sobre la vida de la sociedad, y en particu-
lar la prisión como control. Como afirma el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) en su infor-
me titulado Nunca Más, «el camino de la respuesta militar, en el Uruguay se puede decir 
que para la instauración del orden autoritario del llamado terrorismo de Estado se buscó 
una solución policial basada en la prisión prolongada» (1989: 63), tal selectividad implicó 
un instrumento de ejemplificación para el resto de la sociedad. El informe ya mencionado 
nos da un marco de definición sobre tal mecanismo de represión. «La contundencia de los 
datos numéricos relevados acerca de los uruguayos que pasaron por la detención políti-
ca facultan el empleo de las expresiones “gran encierro” y “prisión política” para arrimarse 
al desciframiento de este fenómeno completamente inédito en el Uruguay» (Ídem: 115). 
Tal es así que el informe sostiene, basado en una estimación, que Uruguay llegó a tener 
«31 presos políticos por cada 10.000 habitantes» (Ídem: 117).
La solución emprendida por el terrorismo de Estado en el Uruguay del gran encierro nos 
conduce a un pienso sobre el control de los presos, entonces el análisis de un registro de 
esa esfera de la represión, llevado adelante por la propia institución carcelaria, nos puede 
dar cuenta de parte del funcionamiento del centro de reclusión, en tanto que registrar 
supone seleccionar y jerarquizar, con determinada función o funciones, con intencionali-
dades. Registro que conforma parte de lo producido por la administración formal de la 
institución total que representa la cárcel (Goffman, 2004).
Haciendo foco en el registro del encierro, entendiendo el modelo y fenómeno de la prisión 
política masiva y prolongada como multidimensional, intentaremos visibilizar y tejer 
vínculos posibles entre la dimensión de los establecimientos de detención y las dimensio-
nes de las víctimas y sus recorridos, las agencias represivas y los operativos. Es decir, 
intentar ver en el registro indicios que nos permitan comprender esas vinculaciones 
existentes, desde la mirada de quienes encerraron y registraron ese encierro, permitiendo 
dar cuenta de la complejidad del fenómeno de la prisión masiva y prolongada.
El Centro EMR-1 como cárcel política se edifica en un contexto de aumento de la violencia 
política donde los sucesos de abril del 72 (asesinatos de policías y militares por parte del 
MLN, asesinatos de integrantes del MLN y de militantes del PCU por parte de las FF. AA.) 
propician una iniciativa del Poder Ejecutivo que decanta en el debate parlamentario 
donde se aprueba la declaración, «con los votos de los partidos tradicionales, el estado de 
guerra interno» (B. Nahum y otros, 2011: 84), y en julio la aprobación de la ley n.° 14.068 
denominada «ley de Seguridad del Estado [donde] pasaron a considerarse como milita-
res ciertos delitos […] a la vez que se hicieron más amplias y represivas las penas estable-
cidas» (Ídem: 94-85), esta legalidad impone una definitiva competencia de la justicia 
militar en la vida política del país. Tal política llevó a la necesidad de espacios para el 
encarcelamiento, las autoridades encontrarán en la localidad de Libertad, departamento 

de San José, el espacio que reunía «…las condiciones mínimas de seguridad requeridas…», 
es así que por decreto se define que «La Colonia Educativa de Trabajo servirá de local de 
reclusión de los imputados, procesados y condenados por actividades subversivas y 
funcionará bajo la inmediata dependencia del Ministerio de Defensa Nacional» (Á. Rico y 
otros [b], 2008: 48). Reflexionar sobre los espacios destinados a encarcelar implica traba-
jar en la idea de que están presentes, ya porque como tales continúan su función carce-
laria, ya porque han estado en los más diversos quehaceres académicos, pero en parti-
cular porque son espacios de conmemoración y algunos convertidos en sitios de memo-
ria.3

¿Por qué trabajar con ese registro?

El poder contar con una documentación que consideramos una fuente inédita y completa 
de los detenidos en el penal de Libertad desde agosto de 1972 al 20 de diciembre de 1984, 
confeccionada desde la institución represiva, en donde constan los nombres y números 
asignados, así como la «localización» explícitamente actualizada a esa fecha, ha sido la 
principal motivación para este trabajo. Hemos entendido que la fuente tiene un gran 
potencial para analizar el fenómeno de la prisión política masiva y prolongada, desde la 
dimensión específica del centro de reclusión en tanto espacio físico donde se ejecutó el 
gran encierro. En primer lugar por tratarse de un registro del lugar de reclusión que más 
presos políticos alojó y durante el mayor período de tiempo, convirtiéndose en el símbolo 
del gran encierro.
Registro además confeccionado por la institucionalidad, lo que nos brinda la oportunidad 
de explorar las posibles lógicas de registro y su relación con la represión y el disciplina-
miento, fundamentalmente por la columna que da cuenta de la ubicación dentro del 
centro de los detenidos. Trabajar su funcionalidad, qué se registra, cómo y por qué regis-
tran, qué se omite registrar, nos permite realizar una lectura analítica intentando esbozar, 
por un lado, líneas de análisis de la jerarquización de lo que se elige registrar y, por otro, 
del funcionamiento o los funcionamientos y sus lógicas a lo largo del período que abarca 
el Libro.
En este sentido hemos diferenciado dos tipos de registro: por un lado el registro formal o 
normal, buscando con esta denominación dar cuenta de la mayoría de la información 
brindada por los datos que se debían incluir en las respectivas columnas; y por otro lado, 
un subregistro, constituido por anotaciones que escapan a la norma, tanto en ubicación, 
como en grafía, en contenido y material utilizado.
Pensamos que este registro puede abonar en minimizar la dificultad en el acceso al lista-
do de presos 
políticos planteada por Walter Phillipps-Treby y Jorge Tiscornia en Vivir en Libertad (2003) 
y en simplificar la heterogeneidad de los registros de difícil explicación que se plantea en 
la Investigación histórica sobre el terrorismo de Estado en el Uruguay (1973-1985) coordi-
nada por Álvaro Rico. Ambos trabajos constituyen un corpus de materiales que juegan 
como fuentes primarias que nos permitió contrastar la información del Libro.
En este sentido los autores de Vivir en Libertad dejan abierta una invitación a reconstruir 
«la historia del rescate de esa lista “de ellos”, que sí da cuenta de otro guardador que 
tomó sus riesgos» (Phillipps-Treby y Tiscorina, 2021: 27). Aunque no sea nuestro propósito 
aquí hacer dicha reconstrucción, nos parece pertinente compartirla, por un lado por la 
importancia de quién o quiénes realizaron los registros, y los guardaron luego, dejando 
planteada la investigación sobre los riesgos posibles y las motivaciones de correrlo y 
guardar este Libro.
En segundo lugar, desde una dimensión más historiográfica, a fin de ubicar el origen e 
historia de esta documentación que hemos pretendido construir en fuente. Entonces aquí 
hay otra motivación que fundamenta nuestro trabajo, la de acercarnos a la producción 
historiográfica del pasado reciente en general, y del gran encierro en particular, y trabajar 
su problematización.

Análisis, desarrollo y metodología

Trabajamos en la exploración y configuración de una fuente histórica, buscando en 
primera instancia un acercamiento a las lógicas posibles de la represión en los centros de 
detención, o más específicamente, a las lógicas del registro de los centros de reclusión, en 
tanto los espacios donde se llevó adelante el gran encierro como estrategia represiva. 
Lógicas que intentan identificar posibles criterios de anotación formal y de las anotacio-
nes que llamamos informales o escapadas de la norma; qué se elige registrar y con qué 
posible función o funciones, qué se necesitaba registrar y para qué.
En nuestro análisis trataremos de dar cuenta del trabajo realizado con el Libro, compar-
tiendo en primer lugar cómo accedimos a la documentación, cómo resolvimos los 
problemas de autenticidad y veracidad, cómo lo fuimos leyendo e intentando establecer 
su estructura o estructuras básicas, es decir, qué se registraba, cómo y para qué, así 
como la lectura de aquellas escrituras o registros anómalos, que escapan a ese registro 
más generalizado.

¿Cómo llega a nosotros?

Se trata de un material que llega a nuestras manos en el 2019, fue entregado a uno de los 
autores del presente artículo, que obtiene autorización de reproducirlo en ese mismo año. 
Fue proporcionado por un/a alumno/a a uno de los autores en su rol de docente de ense-
ñanza media, que luego, y una vez identificado el contenido, medió una conversación con 
familiares del/la alumno/a que confirmó que había pertenecido a un familiar directo. El 
documento fue escaneado y devuelto el original a pedido de quienes lo proporcionaron.
Con la intención de corroborar su autenticidad o al menos la veracidad de lo registrado 
se entabló contacto con integrantes de la organización de ex presos y presas políticos/as, 
Crysol, que dieron una lectura al Libro, y con otros/as allegados al tema. Lo primero que 
hicieron fue observar el número de preso y/o el nombre para ver si correspondía con el 
número efectivamente asignado de preso. No quedaron dudas de que se trata de un 
material veraz.

¿Qué registraron y cómo?

Dicho registro es realizado de forma manual y en él figuran todos los detenidos que estu-
vieron en el EMR-1. Consta de dos tipos de registro, numérico y alfabético.
El libro se organiza en tres columnas, de izquierda a derecha: la primera que identifica el 
número adjudicado a cada preso; la tercera con el nombre completo del detenido y la 
segunda columna, entre las anteriores, donde, según el caso, se escribe la ubicación en el 
penal (piso, barraca y sector, no lo especifica pero contrastando con otras fuentes, en 
particular testimonios orales, podemos afirmar que la combinación letra número corres-
ponde a tal ubicación4), la fecha de liberación o el fallecimiento. Estas escrituras están 
realizadas en general con lápiz cuando se trata de la ubicación en el penal y con lapicera 
cuando es la liberación o la muerte la que se registra. Cada página contiene diecinueve 
(19) nombres. Las columnas uno (1) y tres (3) parecieran realizadas mayoritariamente por 
la misma persona, tanto por la caligrafía como por el color de la birome.
En el registro alfabético se diseñaron dos columnas, en la primera se registró el número de 
detenido adjudicado y en la segunda, los nombres y apellidos del detenido. El libro no 
contiene una fecha que indique el ingreso al penal, solo se mencionan las llegadas a este 
cuando el prisionero ya había sido registrado anteriormente y tras una liberación vuelve 
a ser detenido. En estas últimas situaciones, entre otras cosas, se le mantiene el número 
ya adjudicado en primera instancia.
Aparecen también anotaciones más puntuales (por no ser generales), algunas dentro de 
las columnas, como en el caso de quienes fueron sacados del penal de Libertad y llama-
dos «rehenes». En la tercera columna aparece en lápiz, encima del nombre, la palabra5 
«Baja 7-9-73» y al lado «Reint. 11-4-84» (o 16-4, según el caso).
Otras anotaciones aparecen por fuera de las columnas, en la tapa del libro por ejemplo. 

En la parte interior de la tapa se da cuenta de la actualización escribiéndose en lapicera 
«Fecha» seguido de una línea azul, encima de la cual, en lápiz, se agrega la fecha 
«20-12-84» y debajo, también en lapicera azul, 
 «Actualizado a Circular n°» y en lápiz, sobre una línea azul de lapicera, «754 (17)». Intenta-
mos encontrar esta circular pero no lo hemos logrado. Imaginamos que el dejar un espa-
cio en blanco para completar el número de la circular y que la misma fuese escrita en 
lápiz podría responder a la existencia de más de una circular a lo largo del período. Nos 
queda planteada la duda sobre cuándo y por qué irían cambiando las circulares, y una 
posible relación de esos cambios con nuevas necesidades de registro, motivadas por 
nuevas circunstancias o nuevos abordajes del encierro.
En la misma cara interior de la tapa aparece una especie de listado con diez apellidos y 
ubicaciones, escrito con una caligrafía más desprolija y más difícil de leer que la del resto 
del Libro.
En la contratapa se da cuenta de una firma y contrafirma, y que ha sido «actualizado 
20.10.84», más la leyenda «propiedad privada». El Libro contiene dos actualizaciones, es 
claro que el registro se mantuvo al menos al 19 de diciembre cuando se liberó a José 
Franco Garay. ¿Podemos pensar que la actualización de octubre es la realizada por el 
firmante, y que dura hasta diciembre? ¿Por qué no se registraron las otras liberaciones? 
Dado que los últimos presos políticos fueron puestos en libertad en marzo de 1985, es una 
interrogante sin respuesta aún.

¿Cómo lo leímos?

Podríamos decir que hicimos dos grandes abordajes o lecturas. La primera centrada en la 
funcionalidad general del registro, atendiendo lo que definimos como registro formal o 
mayoritario. Un segundo abordaje atendiendo aquellos registros que escapaban de 
dicha norma o mayoría, ya fuera por el contenido y/o la forma (registrado a un costado, 
o por encima, con lápiz o lapicera de otro color).
La primera lectura señalada nos llevó a plantearnos algunas hipótesis interpretativas 
respecto a la funcionalidad o funcionalidades e intenciones del registro. Las compartimos 
a modo de presentar la potencialidad que encontramos en esta fuente, con el fin de esta-
blecer posibles líneas de investigación futuras. Una de nuestras primeras presunciones 
nos hizo considerar que quien o quienes llevaron adelante el registro debieron realizar una 
copia de este que tuvo como destino las autoridades, y el Libro6 debió ser el usado diaria-
mente en el EMR-1, quedando en posesión de quien actualizaba, de ahí la incorporación 
tal vez de la leyenda.
Nuestra primera impresión fue la de estar tratando con una especie de inventario buro-
crático de la población carcelaria, producido por quienes conocían el penal y su funcio-
namiento, y donde no era necesario, por ser obvia, titular la columna de piso y sector por 
ejemplo.
En el juego de lo registrado y lo no registrado, como mencionamos en la descripción del 
Libro, no figura la fecha de ingreso, salvo en el caso del reintegro de quienes fueron dados 
de baja, los llamados «rehenes». No consideramos que se trate aquí de una omisión moti-
vada por la obviedad. Tal vez podríamos pensar que no era un dato clave y/o necesario 
para los objetivos de este registro.
Necesitaríamos un trabajo de búsqueda y análisis de otras documentaciones para abor-
dar esta omisión, pero lo planteamos teniendo en cuenta el blanqueo que implicaba la 
llegada al penal de los detenidos, su formalización y ubicación pública, dando cuenta de 
lo clandestino del proceso de detención y privación de libertad anterior. Pensamos que 
este no registro podría relacionarse con las dimensiones de los operativos de detención y 
las agencias represivas a cargo.
Otra de las potenciales líneas de análisis e investigación que trazaremos a partir de la 
lectura de este registro formal es la posibilidad de observar y confeccionar listados a 
partir de variables como las fechas de liberación, estudiando una posible periodización, 
cruzando esos datos con otras variables que no figuran en el registro pero sí en otras 
documentaciones, como la filiación o militancia atribuida a los detenidos, direcciones del 
Establecimiento Militar, circunstancias políticas, etc. Asimismo los periodos de reintegro, y 

1. Primer subregistro: los fallecidos

Este subregistro está configurado por los registros de fallecidos en prisión. Comenzamos 
relevando los casos registrados en el Libro, identificando treinta y un (31) fallecimientos en 
situación de detención en el EMR-1. El Libro nos informa de la condición de fallecido y la 
fecha del deceso. Este subregistro fue trabajado de manera comparativa con la Investi-
gación histórica en sus tomos 1 y 2.
En este trabajo comparativo fuimos estableciendo un diálogo entre las fuentes para 
intentar identificar coincidencias y discrepancias. Entre estas últimas encontramos 
diferencias de fechas, de escritura de nombres y apellidos, pero también de fallecimien-
tos. A fin de analizar estas coincidencias y discrepancias construimos una serie de tablas 
comparativas que compartimos aquí.
Cabe aclarar que en la Investigación histórica nos encontramos con una discriminación 
diferente a la del Libro. Mientras que en el Libro se suele registrar «fallecido tal fecha» (en 
algunos casos sin fecha), en la Investigación se distingue entre fallecidos por estableci-
miento y en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas. Al constatar que la cantidad 
registrada de fallecidos específicamente en el EMR-1 en la Investigación no coincidía con 
la del Libro, fuimos a comparar con el listado incluido en la Investigación de los fallecidos 
en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas (HCFFAA).
Decidimos entonces realizar un trabajo comparativo que nos llevó a confeccionar cuatro 
tablas: una primera comparando el listado de la Investigación de fallecidos en el EMR-1 
con la lista confeccionada a partir del Libro; una segunda tabla comparando con el lista-
do de la Investigación histórica de detenidos registrados como fallecidos en el HCFFAA; 
una tercera con los registros de fallecidos en el Libro que no coinciden con la Investiga-
ción (no coinciden en tanto el lugar de fallecimiento); y una cuarta tabla con los casos de 
detenidos que figuran como fallecidos en la Investigación pero no en el Libro.

Compartimos a continuación parte de las tablas confecciona-
das. 

a partir de la filiación política, trazar hipótesis teniendo en cuenta posibles operativos y 
grupos políticos, intenciones y estrategias de las agencias represivas.
Nos parece interesante pensar estas posibles relaciones con el planteo de que el encierro 
masivo y prolongado en Uruguay no fue indiscriminado, pudiendo analizarse a quiénes se 
encarceló y algún posible o posibles criterios para, por ejemplo, las diferencias en las 
penas y en las liberaciones. Esta pretensión no busca establecer un único criterio, hege-
mónico, que se reconoce inexistente por el propio Organismo Coordinador de Operacio-
nes Antisubversivas (o.c.o.a) en 1976 al expresar que:

 Se continuará sintiendo las consecuencias de las diferentes penas ante delitos 
similares, fundamentalmente como consecuencia de la diferencia que marcó la aplica-
ción de la Ley de Seguridad del Estado con respecto a detenidos con anterioridad a la 
misma (10 de julio de 1972).
 i) Manejo de Detenidos. No existe una Política Carcelaria al máximo nivel, ni 
normas que permitan uniformizar los criterios de aplicación al trato de detenidos. El 
Comandante de la División de Ejército I. General Esteban R. Cristi. (Firma). Por la División 
Informaciones del O.C.O.A. Mayor Juan A. Lezama. (Á. Rico, 2008 [b]: 10)

Otra línea de análisis del espacio del centro de reclusión que se nos planteó al trabajar el 
registro fue el de las ubicaciones de los presos dentro del penal, teniendo en cuenta la 
explicitación de la organización según la peligrosidad atribuida a los detenidos (Rico, 
2008). La información que brinda el Libro al respecto sería la de las ubicaciones a la fecha 
de actualización (diciembre 1984), por lo que un primer listado podría hacerse sobre quié-
nes permanecían recluidos a esa fecha.
Consideramos que a partir del cruce con otras fuentes, sobre todo testimoniales, podría 
intentarse reconstruir posibles recorridos dentro del penal de distintos detenidos, y sus 
posibles motivaciones, que permitieran también problematizar los diferentes momentos 
del régimen.

En busca de indicios… Otras biromes, otros lápices, ¿otras 
manos?

La segunda lectura que realizamos tiene que ver con el abordaje de las anotaciones que 
salían de la norma, ya fuera por el contenido en sí, como por la grafía o el material con el 
que se realizaron. Por un lado porque podrían llegar a dar cuenta de cómo se procesaba 
el registro y su actualización, si las tomamos como una especie de borrador para realizar 
las actualizaciones. Por otra parte, los consideramos como posibles indicios de los que 
habla Ginzburg al fundamentar el paradigma indicial o sintomático para las ciencias 
humanas: «[…] ciertos mínimos indicios han sido asumidos una y otra vez como elemen-
tos reveladores de fenómenos más generales […]. Una disciplina como el psicoanálisis se 
conformó […] alrededor de la hipótesis de que ciertos detalles aparentemente desdeña-
bles podían revelar fenómenos profundos de notable amplitud» (Ginzburg, 1986: 163).
En tal sentido podemos elaborar cuatro agrupamientos de lo que hemos dado a llamar 
subregistros, anotaciones que se realizan con birome o lápiz por encima de algo ya escri-
to, que nos permiten ver situaciones concretas de la detención. Agregamos a estos cuatro 
agrupamientos, un quinto grupo conformado por quienes son registrados como falleci-
dos. La decisión de detenernos y atender los registros de los detenidos que figuran como 
fallecidos no responde a la anomalía o anotación fuera de la norma referida, sino a la 
contundencia e irreversibilidad de la muerte, a la falta de información en su momento y 
en el presente de sus circunstancias, a las denuncias presentadas en su momento y luego 
por familiares y asociaciones de derechos humanos.
Personalmente sentimos y consideramos una responsabilidad ética atender los casos de 
los fallecidos, intentando aportar a su memoria y, si fuera posible, a la verdad sobre las 
circunstancias y responsables de su fallecimiento. Nos pareció interesante también, 
desde el abordaje del registro, atender cómo se registró e inventarió la muerte desde los 
carceleros.

Una de las primeras reflexiones al realizar el trabajo comparativo tuvo que ver con la 
complejidad planteada en el curso acerca del fenómeno de la prisión masiva y prolonga-
da en general, y específicamente con la complejidad en la producción de su conocimien-
to. Complejidad que se nos presenta en varios planos: documental, dada por las diferen-
cias entre las fuentes, que no responden únicamente a diferentes orígenes (por ejemplo 
militares y ex presos políticos), sino que se dan dentro de la propia documentación militar. 
Para pensar en estas diferencias nos planteamos varias líneas de interpretación: posibles 
desatenciones específicas de quienes tenían designado el trabajo de registrar; diversidad 
de funciones de los distintos registros; novedad para los militares de encargarse de los 
centros de reclusión; hasta omisiones voluntarias, que incluso el terrorismo de Estado en 
su impunidad cuidó de registrar para la posteridad.
En cuanto a la información concreta que podemos leer en este primer acercamiento 
comparativo, nos planteamos como variables posibles a tener en cuenta, con la intención 
de comprender el fenómeno del gran encierro, desde su dimensión específica del centro 
de reclusión, el período en que se dan los fallecimientos: una década, de 1974 a 1984. 
Pensamos que estableciendo posibles conexiones con otras variables, como la militancia 
adjudicada a los detenidos, la edad, el año específico de fallecimiento, el lugar de deten-
ción, la dirección del penal en ese momento, etc., podrían construirse hipótesis interpreta-
tivas que ayuden a comprender las lógicas y la complejidad del encarcelamiento masivo 
y prolongado. En el anexo compartimos la tabla completa donde comenzamos a avanzar 
en algunas de estas variables, por ejemplo en la identificación de la militancia adjudica-
da.
Cuando hablamos de complejidad queremos dar cuenta por un lado de la necesidad de 
tener en consideración diversas dimensiones, así como la imposibilidad de establecer 
relaciones lineales entre supuestas causas y determinados efectos, en este caso, la 
muerte. Imposibilidad que entendemos deriva de la multiplicidad de registros y sus 
ausencias y discrepancias, así como del carácter mismo de la realidad, siguiendo el plan-
teo de Edgar Morín sobre la complejidad de la realidad y del pensamiento que la vuelve 
inteligible, que además de ser multicausal, multidimensional, consta de aspectos que 
permanecen opacos a nuestros ojos y entendimiento. Opacidad que no debemos dejar 
de tener en cuenta, aunque no la podamos descifrar.

Compartimos la segunda tabla comparativa, relacionada con 
los fallecidos en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas, 
según la información de la Investigación histórica.
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El presente artículo es una adaptación del trabajo elaborado en conjunto como parte del 
curso: El Gran Encierro: un Abordaje Multidimensional sobre la Prisión Política, Masiva y 
Prolongada en Uruguay (1968-1985), realizado por la Unidad de Educación Permanente de 
FHCE.1 Nos proponemos analizar el modelo de la prisión masiva y prolongada como estra-
tegia represiva privilegiada del Estado uruguayo entre 1968 y 1985, haciendo foco en la 
dimensión de los centros de detención, particularmente en el Establecimiento Militar n.° 1, 
el penal de Libertad y en los registros de dicho encierro.
Hemos podido acceder a un documento y construir una fuente a la que definimos como 
una fuente oficial inédita (en adelante Libro) que versa sobre el registro de los detenidos 
en el Establecimiento Militar de Reclusión (en adelante EMR-1, penal o Libertad) desde 
diciembre de 1972 a diciembre de 1984.2 Consideramos que el trabajo documental tiene 
una importancia mayúscula en el trabajo histórico, a casi cincuenta años de instalada la 
Dictadura sigue apareciendo documentación que ayuda a continuar analizando, proble-
matizando y produciendo conocimiento sobre el terrorismo de Estado en Uruguay y sus 
huellas presentes.

Palabras clave: Dictadura — Encierro — Fuente — Penal — Regis-
tros

Abstract

This article is an adaptation of a joint course work, “The great imprisonment: an multidi-
mensional approach to political, massive and ongoing imprisonment in Uruguay 
(1968-1985)”, carried out in the Department of ongoing education at FHCE. We intend to 
analyze the model of massive and ongoing prison as a repressive strategy favoured by the 
Uruguayan State in 1968-1985 and focuses on imprisonment detention facilities, particu-
larly Establecimiento Militar Nro 1 and the Libertad detention facility, and the records in said 
centres.
A document was accessed and a source was elaborated, which we refer to as an official 
unplublished source (Libro) about the records of detainees at Establecimiento Militar de 
Reclusión (hereafter referred to as EMR-1, detention facility or Libertad) from December 
1972 to December 1985. We consider documentary work of utmost importance in historical 
research. After 50 years of the beginning of the dictatorship documents keep coming to 
light, which helps to further research and problematizatins, and produce knowledge on 
State terrorism in Uruguay and its present clues.

Keywords: dictatorship – imprisonment – source – penal - records 

Introducción

El modelo de prisión política masiva y prolongada, sintetizada con la expresión gran 
encierro, es identificado como la estrategia represiva privilegiada por el Estado en el 
período de la historia reciente del Uruguay entre los años 1968 y 1985. Período en el que 
puede identificarse el desarrollo y la consolidación del proceso que Álvaro Rico concep-
tualiza con la noción del «camino democrático hacia la Dictadura» (Rico, 2005), camino 
que culmina con el definitivo golpe de Estado sellado por el decreto de la disolución de las 
Cámaras del presidente Bordaberry del 27 de junio de 1973, instalando definitivamente la 
dictadura civil militar hasta 1985.
Nuestra mirada se fija en el gran encierro, en una de sus dimensiones, la de los centros de 
detención, desde la construcción de los registros oficiales como parte privilegiada de la 
estrategia de prisionalización. La utilización del penal de Libertad como cárcel política 
desde el año 1972, previo al golpe de Estado en junio del 73, configura un paso más en el 
camino democrático hacia la Dictadura y la estrategia estatal para seguir ese camino. 
Prisionalización que, como estrategia estatal, resulta interesante ubicar en una línea de 
más larga duración, anterior a la historia reciente en nuestro país. 
A continuación presentamos un trabajo exploratorio, de acercamiento analítico, sobre los 
registros del encierro contenidos en el Libro de registro que hemos presentado, con el fin 
de analizar el fenómeno de la prisión masiva y prolongada como mecanismo represivo 
privilegiado del terrorismo de Estado en Uruguay.
La Dictadura uruguaya llevó un plan de control sobre la vida de la sociedad, y en particu-
lar la prisión como control. Como afirma el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) en su infor-
me titulado Nunca Más, «el camino de la respuesta militar, en el Uruguay se puede decir 
que para la instauración del orden autoritario del llamado terrorismo de Estado se buscó 
una solución policial basada en la prisión prolongada» (1989: 63), tal selectividad implicó 
un instrumento de ejemplificación para el resto de la sociedad. El informe ya mencionado 
nos da un marco de definición sobre tal mecanismo de represión. «La contundencia de los 
datos numéricos relevados acerca de los uruguayos que pasaron por la detención políti-
ca facultan el empleo de las expresiones “gran encierro” y “prisión política” para arrimarse 
al desciframiento de este fenómeno completamente inédito en el Uruguay» (Ídem: 115). 
Tal es así que el informe sostiene, basado en una estimación, que Uruguay llegó a tener 
«31 presos políticos por cada 10.000 habitantes» (Ídem: 117).
La solución emprendida por el terrorismo de Estado en el Uruguay del gran encierro nos 
conduce a un pienso sobre el control de los presos, entonces el análisis de un registro de 
esa esfera de la represión, llevado adelante por la propia institución carcelaria, nos puede 
dar cuenta de parte del funcionamiento del centro de reclusión, en tanto que registrar 
supone seleccionar y jerarquizar, con determinada función o funciones, con intencionali-
dades. Registro que conforma parte de lo producido por la administración formal de la 
institución total que representa la cárcel (Goffman, 2004).
Haciendo foco en el registro del encierro, entendiendo el modelo y fenómeno de la prisión 
política masiva y prolongada como multidimensional, intentaremos visibilizar y tejer 
vínculos posibles entre la dimensión de los establecimientos de detención y las dimensio-
nes de las víctimas y sus recorridos, las agencias represivas y los operativos. Es decir, 
intentar ver en el registro indicios que nos permitan comprender esas vinculaciones 
existentes, desde la mirada de quienes encerraron y registraron ese encierro, permitiendo 
dar cuenta de la complejidad del fenómeno de la prisión masiva y prolongada.
El Centro EMR-1 como cárcel política se edifica en un contexto de aumento de la violencia 
política donde los sucesos de abril del 72 (asesinatos de policías y militares por parte del 
MLN, asesinatos de integrantes del MLN y de militantes del PCU por parte de las FF. AA.) 
propician una iniciativa del Poder Ejecutivo que decanta en el debate parlamentario 
donde se aprueba la declaración, «con los votos de los partidos tradicionales, el estado de 
guerra interno» (B. Nahum y otros, 2011: 84), y en julio la aprobación de la ley n.° 14.068 
denominada «ley de Seguridad del Estado [donde] pasaron a considerarse como milita-
res ciertos delitos […] a la vez que se hicieron más amplias y represivas las penas estable-
cidas» (Ídem: 94-85), esta legalidad impone una definitiva competencia de la justicia 
militar en la vida política del país. Tal política llevó a la necesidad de espacios para el 
encarcelamiento, las autoridades encontrarán en la localidad de Libertad, departamento 

de San José, el espacio que reunía «…las condiciones mínimas de seguridad requeridas…», 
es así que por decreto se define que «La Colonia Educativa de Trabajo servirá de local de 
reclusión de los imputados, procesados y condenados por actividades subversivas y 
funcionará bajo la inmediata dependencia del Ministerio de Defensa Nacional» (Á. Rico y 
otros [b], 2008: 48). Reflexionar sobre los espacios destinados a encarcelar implica traba-
jar en la idea de que están presentes, ya porque como tales continúan su función carce-
laria, ya porque han estado en los más diversos quehaceres académicos, pero en parti-
cular porque son espacios de conmemoración y algunos convertidos en sitios de memo-
ria.3

¿Por qué trabajar con ese registro?

El poder contar con una documentación que consideramos una fuente inédita y completa 
de los detenidos en el penal de Libertad desde agosto de 1972 al 20 de diciembre de 1984, 
confeccionada desde la institución represiva, en donde constan los nombres y números 
asignados, así como la «localización» explícitamente actualizada a esa fecha, ha sido la 
principal motivación para este trabajo. Hemos entendido que la fuente tiene un gran 
potencial para analizar el fenómeno de la prisión política masiva y prolongada, desde la 
dimensión específica del centro de reclusión en tanto espacio físico donde se ejecutó el 
gran encierro. En primer lugar por tratarse de un registro del lugar de reclusión que más 
presos políticos alojó y durante el mayor período de tiempo, convirtiéndose en el símbolo 
del gran encierro.
Registro además confeccionado por la institucionalidad, lo que nos brinda la oportunidad 
de explorar las posibles lógicas de registro y su relación con la represión y el disciplina-
miento, fundamentalmente por la columna que da cuenta de la ubicación dentro del 
centro de los detenidos. Trabajar su funcionalidad, qué se registra, cómo y por qué regis-
tran, qué se omite registrar, nos permite realizar una lectura analítica intentando esbozar, 
por un lado, líneas de análisis de la jerarquización de lo que se elige registrar y, por otro, 
del funcionamiento o los funcionamientos y sus lógicas a lo largo del período que abarca 
el Libro.
En este sentido hemos diferenciado dos tipos de registro: por un lado el registro formal o 
normal, buscando con esta denominación dar cuenta de la mayoría de la información 
brindada por los datos que se debían incluir en las respectivas columnas; y por otro lado, 
un subregistro, constituido por anotaciones que escapan a la norma, tanto en ubicación, 
como en grafía, en contenido y material utilizado.
Pensamos que este registro puede abonar en minimizar la dificultad en el acceso al lista-
do de presos 
políticos planteada por Walter Phillipps-Treby y Jorge Tiscornia en Vivir en Libertad (2003) 
y en simplificar la heterogeneidad de los registros de difícil explicación que se plantea en 
la Investigación histórica sobre el terrorismo de Estado en el Uruguay (1973-1985) coordi-
nada por Álvaro Rico. Ambos trabajos constituyen un corpus de materiales que juegan 
como fuentes primarias que nos permitió contrastar la información del Libro.
En este sentido los autores de Vivir en Libertad dejan abierta una invitación a reconstruir 
«la historia del rescate de esa lista “de ellos”, que sí da cuenta de otro guardador que 
tomó sus riesgos» (Phillipps-Treby y Tiscorina, 2021: 27). Aunque no sea nuestro propósito 
aquí hacer dicha reconstrucción, nos parece pertinente compartirla, por un lado por la 
importancia de quién o quiénes realizaron los registros, y los guardaron luego, dejando 
planteada la investigación sobre los riesgos posibles y las motivaciones de correrlo y 
guardar este Libro.
En segundo lugar, desde una dimensión más historiográfica, a fin de ubicar el origen e 
historia de esta documentación que hemos pretendido construir en fuente. Entonces aquí 
hay otra motivación que fundamenta nuestro trabajo, la de acercarnos a la producción 
historiográfica del pasado reciente en general, y del gran encierro en particular, y trabajar 
su problematización.

Análisis, desarrollo y metodología

Trabajamos en la exploración y configuración de una fuente histórica, buscando en 
primera instancia un acercamiento a las lógicas posibles de la represión en los centros de 
detención, o más específicamente, a las lógicas del registro de los centros de reclusión, en 
tanto los espacios donde se llevó adelante el gran encierro como estrategia represiva. 
Lógicas que intentan identificar posibles criterios de anotación formal y de las anotacio-
nes que llamamos informales o escapadas de la norma; qué se elige registrar y con qué 
posible función o funciones, qué se necesitaba registrar y para qué.
En nuestro análisis trataremos de dar cuenta del trabajo realizado con el Libro, compar-
tiendo en primer lugar cómo accedimos a la documentación, cómo resolvimos los 
problemas de autenticidad y veracidad, cómo lo fuimos leyendo e intentando establecer 
su estructura o estructuras básicas, es decir, qué se registraba, cómo y para qué, así 
como la lectura de aquellas escrituras o registros anómalos, que escapan a ese registro 
más generalizado.

¿Cómo llega a nosotros?

Se trata de un material que llega a nuestras manos en el 2019, fue entregado a uno de los 
autores del presente artículo, que obtiene autorización de reproducirlo en ese mismo año. 
Fue proporcionado por un/a alumno/a a uno de los autores en su rol de docente de ense-
ñanza media, que luego, y una vez identificado el contenido, medió una conversación con 
familiares del/la alumno/a que confirmó que había pertenecido a un familiar directo. El 
documento fue escaneado y devuelto el original a pedido de quienes lo proporcionaron.
Con la intención de corroborar su autenticidad o al menos la veracidad de lo registrado 
se entabló contacto con integrantes de la organización de ex presos y presas políticos/as, 
Crysol, que dieron una lectura al Libro, y con otros/as allegados al tema. Lo primero que 
hicieron fue observar el número de preso y/o el nombre para ver si correspondía con el 
número efectivamente asignado de preso. No quedaron dudas de que se trata de un 
material veraz.

¿Qué registraron y cómo?

Dicho registro es realizado de forma manual y en él figuran todos los detenidos que estu-
vieron en el EMR-1. Consta de dos tipos de registro, numérico y alfabético.
El libro se organiza en tres columnas, de izquierda a derecha: la primera que identifica el 
número adjudicado a cada preso; la tercera con el nombre completo del detenido y la 
segunda columna, entre las anteriores, donde, según el caso, se escribe la ubicación en el 
penal (piso, barraca y sector, no lo especifica pero contrastando con otras fuentes, en 
particular testimonios orales, podemos afirmar que la combinación letra número corres-
ponde a tal ubicación4), la fecha de liberación o el fallecimiento. Estas escrituras están 
realizadas en general con lápiz cuando se trata de la ubicación en el penal y con lapicera 
cuando es la liberación o la muerte la que se registra. Cada página contiene diecinueve 
(19) nombres. Las columnas uno (1) y tres (3) parecieran realizadas mayoritariamente por 
la misma persona, tanto por la caligrafía como por el color de la birome.
En el registro alfabético se diseñaron dos columnas, en la primera se registró el número de 
detenido adjudicado y en la segunda, los nombres y apellidos del detenido. El libro no 
contiene una fecha que indique el ingreso al penal, solo se mencionan las llegadas a este 
cuando el prisionero ya había sido registrado anteriormente y tras una liberación vuelve 
a ser detenido. En estas últimas situaciones, entre otras cosas, se le mantiene el número 
ya adjudicado en primera instancia.
Aparecen también anotaciones más puntuales (por no ser generales), algunas dentro de 
las columnas, como en el caso de quienes fueron sacados del penal de Libertad y llama-
dos «rehenes». En la tercera columna aparece en lápiz, encima del nombre, la palabra5 
«Baja 7-9-73» y al lado «Reint. 11-4-84» (o 16-4, según el caso).
Otras anotaciones aparecen por fuera de las columnas, en la tapa del libro por ejemplo. 

En la parte interior de la tapa se da cuenta de la actualización escribiéndose en lapicera 
«Fecha» seguido de una línea azul, encima de la cual, en lápiz, se agrega la fecha 
«20-12-84» y debajo, también en lapicera azul, 
 «Actualizado a Circular n°» y en lápiz, sobre una línea azul de lapicera, «754 (17)». Intenta-
mos encontrar esta circular pero no lo hemos logrado. Imaginamos que el dejar un espa-
cio en blanco para completar el número de la circular y que la misma fuese escrita en 
lápiz podría responder a la existencia de más de una circular a lo largo del período. Nos 
queda planteada la duda sobre cuándo y por qué irían cambiando las circulares, y una 
posible relación de esos cambios con nuevas necesidades de registro, motivadas por 
nuevas circunstancias o nuevos abordajes del encierro.
En la misma cara interior de la tapa aparece una especie de listado con diez apellidos y 
ubicaciones, escrito con una caligrafía más desprolija y más difícil de leer que la del resto 
del Libro.
En la contratapa se da cuenta de una firma y contrafirma, y que ha sido «actualizado 
20.10.84», más la leyenda «propiedad privada». El Libro contiene dos actualizaciones, es 
claro que el registro se mantuvo al menos al 19 de diciembre cuando se liberó a José 
Franco Garay. ¿Podemos pensar que la actualización de octubre es la realizada por el 
firmante, y que dura hasta diciembre? ¿Por qué no se registraron las otras liberaciones? 
Dado que los últimos presos políticos fueron puestos en libertad en marzo de 1985, es una 
interrogante sin respuesta aún.

¿Cómo lo leímos?

Podríamos decir que hicimos dos grandes abordajes o lecturas. La primera centrada en la 
funcionalidad general del registro, atendiendo lo que definimos como registro formal o 
mayoritario. Un segundo abordaje atendiendo aquellos registros que escapaban de 
dicha norma o mayoría, ya fuera por el contenido y/o la forma (registrado a un costado, 
o por encima, con lápiz o lapicera de otro color).
La primera lectura señalada nos llevó a plantearnos algunas hipótesis interpretativas 
respecto a la funcionalidad o funcionalidades e intenciones del registro. Las compartimos 
a modo de presentar la potencialidad que encontramos en esta fuente, con el fin de esta-
blecer posibles líneas de investigación futuras. Una de nuestras primeras presunciones 
nos hizo considerar que quien o quienes llevaron adelante el registro debieron realizar una 
copia de este que tuvo como destino las autoridades, y el Libro6 debió ser el usado diaria-
mente en el EMR-1, quedando en posesión de quien actualizaba, de ahí la incorporación 
tal vez de la leyenda.
Nuestra primera impresión fue la de estar tratando con una especie de inventario buro-
crático de la población carcelaria, producido por quienes conocían el penal y su funcio-
namiento, y donde no era necesario, por ser obvia, titular la columna de piso y sector por 
ejemplo.
En el juego de lo registrado y lo no registrado, como mencionamos en la descripción del 
Libro, no figura la fecha de ingreso, salvo en el caso del reintegro de quienes fueron dados 
de baja, los llamados «rehenes». No consideramos que se trate aquí de una omisión moti-
vada por la obviedad. Tal vez podríamos pensar que no era un dato clave y/o necesario 
para los objetivos de este registro.
Necesitaríamos un trabajo de búsqueda y análisis de otras documentaciones para abor-
dar esta omisión, pero lo planteamos teniendo en cuenta el blanqueo que implicaba la 
llegada al penal de los detenidos, su formalización y ubicación pública, dando cuenta de 
lo clandestino del proceso de detención y privación de libertad anterior. Pensamos que 
este no registro podría relacionarse con las dimensiones de los operativos de detención y 
las agencias represivas a cargo.
Otra de las potenciales líneas de análisis e investigación que trazaremos a partir de la 
lectura de este registro formal es la posibilidad de observar y confeccionar listados a 
partir de variables como las fechas de liberación, estudiando una posible periodización, 
cruzando esos datos con otras variables que no figuran en el registro pero sí en otras 
documentaciones, como la filiación o militancia atribuida a los detenidos, direcciones del 
Establecimiento Militar, circunstancias políticas, etc. Asimismo los periodos de reintegro, y 

1. Primer subregistro: los fallecidos

Este subregistro está configurado por los registros de fallecidos en prisión. Comenzamos 
relevando los casos registrados en el Libro, identificando treinta y un (31) fallecimientos en 
situación de detención en el EMR-1. El Libro nos informa de la condición de fallecido y la 
fecha del deceso. Este subregistro fue trabajado de manera comparativa con la Investi-
gación histórica en sus tomos 1 y 2.
En este trabajo comparativo fuimos estableciendo un diálogo entre las fuentes para 
intentar identificar coincidencias y discrepancias. Entre estas últimas encontramos 
diferencias de fechas, de escritura de nombres y apellidos, pero también de fallecimien-
tos. A fin de analizar estas coincidencias y discrepancias construimos una serie de tablas 
comparativas que compartimos aquí.
Cabe aclarar que en la Investigación histórica nos encontramos con una discriminación 
diferente a la del Libro. Mientras que en el Libro se suele registrar «fallecido tal fecha» (en 
algunos casos sin fecha), en la Investigación se distingue entre fallecidos por estableci-
miento y en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas. Al constatar que la cantidad 
registrada de fallecidos específicamente en el EMR-1 en la Investigación no coincidía con 
la del Libro, fuimos a comparar con el listado incluido en la Investigación de los fallecidos 
en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas (HCFFAA).
Decidimos entonces realizar un trabajo comparativo que nos llevó a confeccionar cuatro 
tablas: una primera comparando el listado de la Investigación de fallecidos en el EMR-1 
con la lista confeccionada a partir del Libro; una segunda tabla comparando con el lista-
do de la Investigación histórica de detenidos registrados como fallecidos en el HCFFAA; 
una tercera con los registros de fallecidos en el Libro que no coinciden con la Investiga-
ción (no coinciden en tanto el lugar de fallecimiento); y una cuarta tabla con los casos de 
detenidos que figuran como fallecidos en la Investigación pero no en el Libro.

Compartimos a continuación parte de las tablas confecciona-
das. 

a partir de la filiación política, trazar hipótesis teniendo en cuenta posibles operativos y 
grupos políticos, intenciones y estrategias de las agencias represivas.
Nos parece interesante pensar estas posibles relaciones con el planteo de que el encierro 
masivo y prolongado en Uruguay no fue indiscriminado, pudiendo analizarse a quiénes se 
encarceló y algún posible o posibles criterios para, por ejemplo, las diferencias en las 
penas y en las liberaciones. Esta pretensión no busca establecer un único criterio, hege-
mónico, que se reconoce inexistente por el propio Organismo Coordinador de Operacio-
nes Antisubversivas (o.c.o.a) en 1976 al expresar que:

 Se continuará sintiendo las consecuencias de las diferentes penas ante delitos 
similares, fundamentalmente como consecuencia de la diferencia que marcó la aplica-
ción de la Ley de Seguridad del Estado con respecto a detenidos con anterioridad a la 
misma (10 de julio de 1972).
 i) Manejo de Detenidos. No existe una Política Carcelaria al máximo nivel, ni 
normas que permitan uniformizar los criterios de aplicación al trato de detenidos. El 
Comandante de la División de Ejército I. General Esteban R. Cristi. (Firma). Por la División 
Informaciones del O.C.O.A. Mayor Juan A. Lezama. (Á. Rico, 2008 [b]: 10)

Otra línea de análisis del espacio del centro de reclusión que se nos planteó al trabajar el 
registro fue el de las ubicaciones de los presos dentro del penal, teniendo en cuenta la 
explicitación de la organización según la peligrosidad atribuida a los detenidos (Rico, 
2008). La información que brinda el Libro al respecto sería la de las ubicaciones a la fecha 
de actualización (diciembre 1984), por lo que un primer listado podría hacerse sobre quié-
nes permanecían recluidos a esa fecha.
Consideramos que a partir del cruce con otras fuentes, sobre todo testimoniales, podría 
intentarse reconstruir posibles recorridos dentro del penal de distintos detenidos, y sus 
posibles motivaciones, que permitieran también problematizar los diferentes momentos 
del régimen.

En busca de indicios… Otras biromes, otros lápices, ¿otras 
manos?

La segunda lectura que realizamos tiene que ver con el abordaje de las anotaciones que 
salían de la norma, ya fuera por el contenido en sí, como por la grafía o el material con el 
que se realizaron. Por un lado porque podrían llegar a dar cuenta de cómo se procesaba 
el registro y su actualización, si las tomamos como una especie de borrador para realizar 
las actualizaciones. Por otra parte, los consideramos como posibles indicios de los que 
habla Ginzburg al fundamentar el paradigma indicial o sintomático para las ciencias 
humanas: «[…] ciertos mínimos indicios han sido asumidos una y otra vez como elemen-
tos reveladores de fenómenos más generales […]. Una disciplina como el psicoanálisis se 
conformó […] alrededor de la hipótesis de que ciertos detalles aparentemente desdeña-
bles podían revelar fenómenos profundos de notable amplitud» (Ginzburg, 1986: 163).
En tal sentido podemos elaborar cuatro agrupamientos de lo que hemos dado a llamar 
subregistros, anotaciones que se realizan con birome o lápiz por encima de algo ya escri-
to, que nos permiten ver situaciones concretas de la detención. Agregamos a estos cuatro 
agrupamientos, un quinto grupo conformado por quienes son registrados como falleci-
dos. La decisión de detenernos y atender los registros de los detenidos que figuran como 
fallecidos no responde a la anomalía o anotación fuera de la norma referida, sino a la 
contundencia e irreversibilidad de la muerte, a la falta de información en su momento y 
en el presente de sus circunstancias, a las denuncias presentadas en su momento y luego 
por familiares y asociaciones de derechos humanos.
Personalmente sentimos y consideramos una responsabilidad ética atender los casos de 
los fallecidos, intentando aportar a su memoria y, si fuera posible, a la verdad sobre las 
circunstancias y responsables de su fallecimiento. Nos pareció interesante también, 
desde el abordaje del registro, atender cómo se registró e inventarió la muerte desde los 
carceleros.

Una de las primeras reflexiones al realizar el trabajo comparativo tuvo que ver con la 
complejidad planteada en el curso acerca del fenómeno de la prisión masiva y prolonga-
da en general, y específicamente con la complejidad en la producción de su conocimien-
to. Complejidad que se nos presenta en varios planos: documental, dada por las diferen-
cias entre las fuentes, que no responden únicamente a diferentes orígenes (por ejemplo 
militares y ex presos políticos), sino que se dan dentro de la propia documentación militar. 
Para pensar en estas diferencias nos planteamos varias líneas de interpretación: posibles 
desatenciones específicas de quienes tenían designado el trabajo de registrar; diversidad 
de funciones de los distintos registros; novedad para los militares de encargarse de los 
centros de reclusión; hasta omisiones voluntarias, que incluso el terrorismo de Estado en 
su impunidad cuidó de registrar para la posteridad.
En cuanto a la información concreta que podemos leer en este primer acercamiento 
comparativo, nos planteamos como variables posibles a tener en cuenta, con la intención 
de comprender el fenómeno del gran encierro, desde su dimensión específica del centro 
de reclusión, el período en que se dan los fallecimientos: una década, de 1974 a 1984. 
Pensamos que estableciendo posibles conexiones con otras variables, como la militancia 
adjudicada a los detenidos, la edad, el año específico de fallecimiento, el lugar de deten-
ción, la dirección del penal en ese momento, etc., podrían construirse hipótesis interpreta-
tivas que ayuden a comprender las lógicas y la complejidad del encarcelamiento masivo 
y prolongado. En el anexo compartimos la tabla completa donde comenzamos a avanzar 
en algunas de estas variables, por ejemplo en la identificación de la militancia adjudica-
da.
Cuando hablamos de complejidad queremos dar cuenta por un lado de la necesidad de 
tener en consideración diversas dimensiones, así como la imposibilidad de establecer 
relaciones lineales entre supuestas causas y determinados efectos, en este caso, la 
muerte. Imposibilidad que entendemos deriva de la multiplicidad de registros y sus 
ausencias y discrepancias, así como del carácter mismo de la realidad, siguiendo el plan-
teo de Edgar Morín sobre la complejidad de la realidad y del pensamiento que la vuelve 
inteligible, que además de ser multicausal, multidimensional, consta de aspectos que 
permanecen opacos a nuestros ojos y entendimiento. Opacidad que no debemos dejar 
de tener en cuenta, aunque no la podamos descifrar.

Compartimos la segunda tabla comparativa, relacionada con 
los fallecidos en el Hospital Central de las Fuerzas Armadas, 
según la información de la Investigación histórica.
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Tabla comparativa n.° 3

2. Liberación y reintegro

Este subregistro está dado por el reintegro al penal de ciudadanos que habían sido libera-
dos; en tal sentido, se confirma el criterio de conservarle el número de preso. Asimismo 
este subregistro nos permitiría cotejar si el reintegro se concreta en los mismos espacios 
de antes, por ejemplo, barraca o piso, etc. Para ello deberíamos contar con una docu-
mentación que dé cuenta de la ubicación primaria, por ejemplo la carpeta de preso. Esta 
información permite ser trabajada desde la situación de que una vez liberados hay una 
«[…] considerada […] continuidad de la prisión política extramuros» (Á. Rico, 2008 [b]: 25). 
Por lo tanto la plenitud de la libertad era puesta en vigilancia porque 

Por lo que tal información de reintegro nos permitiría acercarnos a la idea de victimiza-
ción carcelaria. En ninguno de los casos se modifica el número de prisioneros.
Algunos ejemplos dan cuenta de la existencia de un corto periodo de libertad:

-Hugo Alfredo Blanco González, n.° 1139, es liberado el «14-1-81 Lib», tal fecha es tachada 
con lápiz, sobre el nombre se agrega «Reingreso: 23-10-81» y la ubicación del penal. Se 
ubica en la barraca tres. Su libertad estuvo dada por nueve meses. 3B 7D.

-Eduardo Héctor Peñeyro Leivas, n.° 1287, su fecha de liberación «1-10-80 Lib.» es tachada 

con lápiz, y sobre el nombre se agrega «Reing: 12-6-81» y la ubicación del penal: 3B 10D.

-José Luis Trustacio de los Santos, n.° 1466, se realiza la anotación «20-2-81 Lib.» que es 
tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reing: 27-4-81» y 
la ubicación del penal: 3A 7D.

-Armando Alcides Aldama Callejas, n.° 1548, en la columna dos se registra ubicación en el 
penal: 3A 4D, y con lápiz se anota reingreso (sin fecha de liberación ni de reingreso).

-Andrés Roberto Vergara Galeano, n.°1619, en la columna dos se realiza la anotación 
«18-6-79 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 26-6-80» y junto a esa anotación «Lib. 1-9-84». No figura ubicación.

-Julio César Etchechury Moreira, n.°1655, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-2-81 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 27-4-81» y la ubicación en el penal es Barraca 3B 20D.

-Sergio Juan Santos Caino, n.° 1821, en la columna dos se borra liberación y con lápiz se 
registra «Reingreso» y la ubicación en el penal: Barraca 3A 18i.

-Julio César Santos Suárez, n.° 2079, en la columna dos se realiza la anotación «17-6-76 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
29-8-79» y en la columna 1 junto al número de preso «Lib. 16-12-83». Sin ubicación en el 
penal.

-Américo G. Roballo Tardaguila, n.° 2100, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-5-80» con birome roja, con birome azul se agrega «Reing: 4-2-82» y con lápiz la 
ubicación en el penal: 3A 20D

-Mario Hindelburg Casanol, n.° 2271, en la columna dos se realiza la anotación «22-2-80 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
8-10-80» y en la tercera se incluye «lib. 11.5.82». Sin registro de ubicación.

-Luis Ángel Scarpa Brusco, n.° 2336, en la columna dos se realiza la anotación «liberado» 
con lapicera azul y es tachado, en la columna tres con la birome azul se registra la fecha 
«24-9-83» que también es tachada, y en la columna dos con birome roja se anota 
«27-8-84 Lib.» Aunque no se registra el reingreso, debemos suponer que es una posibili-
dad dadas las modificaciones en torno a la liberación.

-Juan Pablo Acuña Carneiro, n.° 2341, en la columna dos se realiza la anotación «15-4-80 
Lib.» tachada con lápiz, arriba de ello la ubicación nueva en el penal: 5B 25D y en la tercera 
columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 2-5-83». No se registra ubicación en el 
penal.

3. Las siglas MPS

Otro subregistro lo componemos con una sigla que subyace de la monotonía del registro; 
encontramos la inscripción MPS en los siguientes casos:

-N.° 709 Juan Alfredo Pino Garín, en la columna dos se realiza la anotación «9-6-82» junto 
a la sigla MPS.

-N.° 901 Luis W. Puccini Texeira, en la columna dos se realiza la anotación «10-8-82» junto a 
la sigla MPS.

-N.° 973 Washington Guinovart Tonelli, en la columna dos se realiza la anotación 
«29-7-82» junto a la 

sigla MPS (la sigla está más visible que la fecha).

-N.° 1770 Jorge Hugo Selves Lawlor, en la columna dos se realiza la anotación «27-3-82» 
junto a la sigla MPS.

-N.° 2692 Emérito F. De León Gutiérrez, en la columna dos se realiza una anotación que es 
borrada y se coloca la sigla MPS sin fecha.

Podemos pensar que la sigla refiere a la detención en el marco de las Medidas Prontas de 
Seguridad (MPS); recordemos que estas tienen una vigencia «…desde octubre 1967/junio 
1968 hasta el 1.º de junio de 1973, aunque su utilización y efectos de todo tipo se continua-
ron luego del golpe de 1973, transformándose así de un instituto jurídico excepcional 
previsto por la Constitución, aplicable a término y para casos concretos, en una forma 
permanente de gobierno de la sociedad, sin límites temporales.» (Rico y Duffau, 2012: 13). 
La afirmación de Rico y Duffau nos permite establecer la existencia de un marco «legal» 
para que la sigla fuera registrada en casos concretos. En el tomo 2, cuando se aborda la 
detención en el marco de las MPS, se informa que aquellos detenidos en esas circunstan-
cias estaban: «[…] sometidos al Poder Ejecutivo sin que sean acusados de ningún delito y 
sin que aparezca ninguna fecha de liberación; en muchos casos, se trata de procesados 
por la Justicia Militar que ya han cumplido su condena pero que igualmente no son 
liberados o que son liberados pero nuevamente retenidos en el mismo u otro centro de 
reclusión por sus antecedentes y/o “peligrosidad”» (Rico, 2008 [b]: 14).
Un testimonio ayuda a comprender la situación, el de Hugo Selves cuando declara en el 
exterior que «Soy un detenido bajo el régimen de las Medidas, por lo tanto no puedo estar 
en el penal, con otros presos. Me llevan a la barraca del penal. Luego me sacan definitiva-
mente del penal y me llevan al Batallón de Ingenieros de Combate n.° 2 de Florida» (Rico, 
2008 [a]: 511). La Investigación histórica nos informa que Jorge Hugo Selves es detenido el 
18 de agosto de 1973 y recluido en el emr-1, siendo liberado el 16 de agosto de 1983. En el 
Libro se registra, en el caso de Selves, solamente la fecha 27-3-82 y la sigla MPS.
Surge entonces una observación clara, la sigla MPS marcaba una diferencia en los 
centros en los que debían ser recluidos, de hecho, el testimonio muestra que su condición 
de detenido/procesado bajo las MPS implicó un periodo de transitoriedad en el penal. 
Cuando Selves menciona la circunstancia de muerte de Pino Garín retoma las conse-
cuencias de los procesamientos/encierros bajo MPS; haciendo mención a Pino Garín 
afirma: «Él llegó el 9 de junio de 1982. Había cumplido diez años de reclusión en el piso 2 
sector B, y lo traen al cuartel a cumplir Medidas Prontas» (Rico, 2008 [a]: 511). Queda expli-
citado el motivo del traslado, y un «marco legal de detención»; ya finalizada la condena 
de diez (10) años se lo retiene bajo las MPS. Surgen entonces preguntas: ¿por qué en un 
caso el traslado parece haber sido el 27 de marzo de 1982, según el Libro, más de un año 
antes de ser liberado como lo fue con Selves, y en el caso de Pino Garín el traslado por las 
MPS se efectiviza tras diez años de reclusión? Desconocemos al momento la condena de 
Selves para poder reflexionar más sobre la dualidad de criterios.
Retomando la información que brinda la Investigación histórica, que nos explica la inclu-
sión de esta sigla, nos surge la pregunta acerca de si solo son estos casos los que estuvie-
ron en esa condición en el penal, si lo registrado en el Libro es completo en este caso 
siguiendo un mismo criterio, o no, y las posibles explicaciones en el caso de no coincidir.
¿Por qué realizar esa anotación en los casos mencionados? Si seguimos con la lógica del 
registro, la fecha incluida en cada caso debemos suponer que indica su liberación. De los 
cinco casos en los que se agrega la sigla MPS, cuatro fueron liberados en 1982. En ese año 
hay decenas de liberaciones registradas sin pasar a tal condición, o sin que quedara 
registrado tal pasaje.
El año 1982 se enmarca dentro del periodo transicional que propone Luis Eduardo Gonzá-
lez, y en particular es un año que estuvo marcado por la realización de elecciones inter-
nas, con la sola habilitación para los partidos Nacional, Colorado y Unión Cívica, en el mes 
de noviembre.
Una línea de pensamiento podría construirse realizando pesquisas que permitan trabajar 
con los liberados en el año 1982, relevando quiénes fueron retenidos por las MPS y por qué, 
y dónde son retenidos. Si tomamos como ejemplo la situación de Pino Garín, que tenía 

una condena de diez años, nos surgen interrogantes como: ¿todos los condenados a diez 
años fueron retenidos por las MPS?; ¿por qué no fueron retenidos en el penal? ¿Cómo le 
llega la información a la familia del traslado y la retención por las MPS? ¿Integraron la 
misma organización política aquellos que son subregistrados con tal sigla?
Se nos plantea aquí la necesidad de problematizar, por un lado, la relación entre el poder 
ejecutivo, el poder judicial militar y la efectivización de la detención por los organismos de 
inteligencia, así como el rol y protagonismo de estos organismos en las políticas de encie-
rro. Relación o relaciones que no necesariamente fueron de complementariedad, o no 
exclusivamente, sino también de competencia.
Trabajar con otros archivos oficiales o con las llamadas carpetas de presos creemos nos 
permitiría aproximarnos a encontrar o construir algunas respuestas a aquellas interro-
gantes.

4. Los «rehenes oficiales» y «rehenes clandestinos»

El presente subregistro lo hemos construido con los llamados rehenes del MLN. Si bien 
están bastante documentadas tales situaciones, el subregistro del egreso y reingreso al 
penal en el marco de dicha condición se realiza en lápiz de la siguiente manera:

-Jorge Zabalza, n.° 070. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 2-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Eleuterio Fernández Huidobro, n.° 787. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del 
nombre, 
«baja 7-9-73» y «alta 16-4-84».

-Raúl Sendic, n.° 794. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 11-4-84».

-Henry Engler, n.° 795. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Julio Marenales, n.° 803. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y «alta 11-4-84».

-Rodolfo Wassenen, n.° 812. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y alta «11-4-84».

-Mauricio Rosencof, n.° 813. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
2-9-73» y «alta 11-4-84».

-José Mujica, n.° 815. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 16-4-84».

-Jorge Manera, n.° 816. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

Entendemos que esas anotaciones en el Libro pueden considerarse como un reconoci-
miento oficial de tal situación. El estudio de este periodo, en particular sobre las condicio-
nes y situaciones de reclusión, nos ha permitido conocer experiencias similares, en cuanto 
a traslados clandestinos de personas detenidas y registradas, formalizadas, desde los 
centros de reclusión.
Una de las acciones de la organización OPR-33 fue el hurto de la bandera original de los 
Treinta y Tres Orientales en abril de 1969; para la Dictadura recuperarla era un objetivo. El 
trabajo testimonial ha permitido conocer que «En abril del “Año de la Orientalidad” fueron 
retirados abruptamente de sus lugares de detención varios presos —en su mayoría vincu-
lados a la OPR-33— y llevados a cuarteles, con el objetivo de presionarlos para una “nego-

ciación” tendiente a la recuperación de la bandera» y trasladados al «cuartel de Artillería 
n.º 1 de La Paloma» (Jung-Rodríguez, 2006: 110), en este caso desde el EMR-1.
Según Juan Carlos Mechoso, además de las presas Stella Saravia e Ivonne Trías,7 el 5 de 
abril de 1975 «Del penal de Libertad fueron trasladados Fernando Alberro, Heberton Cam-
pliglia, Raúl Cariboni, Félix Gorga, César Martínez Reyles, Juan Carlos Mechoso, Alfredo 
Pareja, Héctor Romero, Jorge Vázquez* y Jorge Velázquez» (Jung-Rodríguez, 2006: 110).
Sobre esos nombres el Libro nos aporta:

-Fernando Alberro, n.°1552. Ubicación: 3A 14i
-Raúl Cariboni, n.°1128. Liberación: 13-12-84.
-Félix Gorga, n.° 694. Liberación: 21-7-75.
-César Martínez Reyles, n.° 856. Liberación 19-5-80.
-Carlos Mechoso, n.° 1125. Ubicación: 2A 22D.
-Alfredo Pareja, n.°1126. Liberación: 25-1-83.
-Héctor Romero, n.° 014. Ubicación: 2A 25D.
-Jorge Vázquez, n.° 800. Liberación: 12-11-84.
-Jorge Velázquez, n.° 779. Ubicación: 2A 2i.

No hay indicios de sus salidas o de bajas o altas comparándolo con el caso de los rehenes 
del MLN. Esos traslados, según los testimonios, quedan identificados con la OCOA como la 
responsable. Una situación que plantea Mechoso en torno a esas salidas es la de Juan 
Pablo Pivel Rainieri: «[…] recuerda que también llevaron al cuartel de La Paloma al hijo del 
profesor Juan Pivel Devoto, que estaba procesado en el penal de Libertad»; continúa: 
«Pobre Juan Pablo ¡qué garrón! En esto de la bandera no tenía nada que ver. Lo llevaron 
porque el padre era el director del Museo Histórico Nacional de donde se había sustraído 
la bandera» (Jung-Rodríguez, 2006: 111).
Nuestra mirada entonces se dirigió al registro de Juan Pablo Pivel Ranieri, que nos informa 
que se le asignó el número 107 y su liberación data del 2 de julio de 1977, no habiendo 
registro de algún indicio de baja o alta. En el registro alfabético nos encontramos con que 
al nombre Juan Pablo Pivel Ranieri se le subregistra con un círculo de lápiz rojo y además 
se anota: «ACF!!».
Juan Pablo Pivel Ranieri es hijo del historiador nacionalista Juan Pivel Devoto y de la escri-
tora Alcira Rainieri. Pivel Devoto acompañó la fórmula presidencial de Wilson Ferreira y 
Carlos Julio Pereira en la campaña electoral de 1971 y encabezó en las elecciones internas 
de 1982 las listas de ACF (donde confluían los sectores Por la Patria y el Movimiento Nacio-
nal de Rocha). A partir de esa información podemos pensar que la sigla puede ser la 
señalización de la opción política del padre, que en ese contexto se transformaba en un 
opositor al régimen. Además, esa sigla se tradujo en la idea de que significaba Adelante 
con Fe, una consigna con la que se encaró la campaña de 1982 y que popularmente se 
conocía como Adelante con Ferreira, por la imposibilidad de integrar esas listas el líder 
nacionalista.
¿Qué hizo que se registrara la salida y reingreso de los rehenes del MLN y no las salidas de 
los militantes de la OPR-33? Que los integrantes del MLN tuvieran una condición de rehén 
y no los de la OPR-33 podría ser parte de la explicación de la dualidad de criterios. Tam-
bién que los organismos a cargo de los operativos fueran diferentes, y que para las auto-
ridades del EMR-1 fuera necesario registrar solo el caso de los detenidos como rehenes del 
MLN, tal vez por tratarse de un traslado y reclusión fuera del penal de larga data. Si así 
fuera el caso, restaría saber si se sabía de antemano o se fue registrando luego, a 
medida que se iba configurando en una reclusión de años.
Es posible, por la caligrafía y lápiz utilizado para indicar la baja y alta en la inscripción en 
el Libro, establecer que se hiciera en el mismo momento en todos los casos. De ser así se 
debió realizar una vez reintegrados, en particular por la precisión de la fecha con que se 
registran los regresos. Solo en los casos de Mujica, Rosencof y Fernández el reintegro es el 
16 de abril de 1984; el resto es reintegrado al penal el 11 de abril del mismo año.
Volviendo al caso de Pivel Reinieri, ese subregistro nos permitió observar cómo resultó 
efectiva la libertad vigilada, cómo una vez obtenida la libertad los órganos de inteligencia 
siguieron actuando, hasta llegar a los penales; y sus registros, qué explicación puede 
tener, sino es esa, la inscripción de las siglas ACF en el nombre de Pivel Ranieri. Si bien 

desconocemos cuál fue la trayectoria de Pivel Ranieri una vez liberado en julio de 1977, 
resulta evidente que sus actuaciones, reales o imaginarias, llevaron a ser vigiladas. Inclu-
so desconocemos si apoyó a esa coalición blanca en 1982, pero pareciera que el apoyo 
de su padre bastaba para identificarlo con el líder blanco opositor al régimen dictatorial 
y dejarlo estampado por alguien en un registro al cual ya no pertenecía.
Una pesquisa que comenzamos a realizar a partir de la aparición y omisión de las pala-
bras bajas y altas fue identificar en el registro si figuraban esas palabras en otros deteni-
dos, y nos encontramos con dos casos:

-José Rodolfo Torres Pérez, ° n. 911, donde en la columna dos se realiza la anotación con 
lápiz «Baja» 24-5-77;

-Rubén Walter Vigano Pastrana, n.° 871, donde se anota «Baja» 27-4-73.

Ambos casos se incluyen en la Investigación histórica; sobre el primero no hay informa-
ción acerca de su detención, pero sí que estuvo en el EMR-1. Tampoco se registra fecha de 
detención ni salida del penal, y en observaciones se aporta DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 1985. 
Del segundo se nos informa que su detención es el 24 de abril de 1973 y su liberación el 22 
de mayo de 1978; el centro de detención es el EMR-1, además DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 
1985; Instvo. 1985 “BRA 1983/08/26 (Rico, 2008: 247 y 254).
¿A qué se refieren esas bajas? Por un lado pareciera que Vigano opta por salir del país y 
se dirige a Brasil. Pero si el término «baja» refiere a la salida del penal, esta se da el 24 de 
abril de 1973, entonces, ¿por qué se iría recién en 1983? Cuando los perseguidos, procesa-
dos en particular, optan/deben salir de inmediato, no parece lógico que se agregue la 
palabra baja y se deje la fecha de ingreso al penal, sería el único caso en que se observa-
ría esa conducta en el registro, por tanto imaginamos que se refiere a la salida del penal. 
En el caso de Torres, el Libro nos aporta al menos, entendemos, la fecha de liberación, ya 
que la Investigación no posee ninguna de ellas. La pregunta en este caso es: ¿por qué la 
palabra baja y no liberación como es la constante en el registro?
Tales situaciones requieren más investigaciones para poder despejar el motivo del uso 
del término «baja» en ambos casos. La existencia y omisiones de la palabra «baja» nos 
indica futuras reflexiones y necesidad de trabajo con los organismos e individuos respon-
sables de los operativos de extracción del penal, las «flauteadas»,8 con las carpetas, las 
relaciones de militancia, podrían dar indicios de los procederes de organismos represivos, 
del actuar de los espacios de inteligencia estatal y posibles consecuencias.

5. Más anotaciones

Incorporamos algunas referencias de aquellos elementos subregistrados con los que no 
pudimos realizar un agrupamiento específico/temático. Los presentamos en este aparta-
do.

-Luis Alberto Estradet Cabrera n.° 817 presenta tachadura o borrado en la columna dos, 
por lo que el Libro no aporta sobre la condición en la que se hallaba tal detenido durante 
la actualización.

-Raúl López Sposito n.° 2531, en el ordenamiento alfabético se le anota un asterisco, en el 
ordenamiento numérico se informa que fue liberado el 8-10-82. También en el apartado 
alfabético se registra a Sergio Jesús Gayoso n.° 2605 con la palabra «único», el apartado 
numérico nos informa que fue liberado el 26-3-83. Nos resulta extraño indicar por ejemplo 
que era el «único» Gayoso en el penal.

Es interesante también observar que algo hizo que el número 151 no fuera otorgado. El 
Libro contiene junto al número 151 la siguiente inscripción: «No asignado». También da 
cuenta de ello el trabajo Vivir en Libertad.

-De Vargas 2A 2i (el Libro da cuenta de dos personas con ese apellido) Washington de 

Vargas Palomeque, n.° 1136. «Lib. 8-11-76».
Washington de Vargas Saccone, n.° 925. «2A-5 iq (o 5 iz?)».
-Más Más 2D 12i (Antonio Más Más, n.° 798 «2B-1i»).
-Massera 10 D P1 10d (José Luis Massera Lerena, n.° 2117 «lib. 3-3-84»).
-Altesor 1A 17 D (Aberto Altesor González, Alberto, n.° 2132. «lib. 15-7-83»).
-Wils 3B 21d (Rafael Doroteo Wins de la Peña, n.° 063 «Lib. 11-12-83»).
-Cohen 5B 16 d (Ricardo Israel Cohen Papo, n.° 2389. «Lib. 13-12-82»).
-Teti 1B 1d (Mario Alberto Teti Izquierdo, n.° 237. 3B 8D).
-Freire 4B 20d (el libro aporta dos detenidos con ese apellido).
Milton Osvaldo Freire Baleiron, n.° 568. «Lib. 30-7-82».
Gloris Freire Pereira, n.° 2596. «Lib. 12-5-84».
«Pictraroia» 4B 8d (Rosario Pietraroia Zabala, n.° 2316. «Lib. 27-6-84»).
-Castro 1B 23D (el Libro registra trece detenidos con el primer apellido Castro, entendemos 
que el de la lista de la tapa es Alejandrino Castro López, n.° 441. Ubicación 3B 23 D; pode-
mos pensar que cuando se inscribió en la parte interior de la tapa se cometió un error 
entre 1B y 3B).

Quisiéramos bajo algunos criterios definir a quiénes se refieren esos apellidos. De la infor-
mación que surge todos estaban en piso, y la información del ordenamiento numérico 
nos indica que algunos habían sido liberados. Podemos pensar que el apellido De Vargas 
corresponde a De Vargas Saccone, dado que el registro numérico lo ubica en un piso y 
celda similar a lo anotado en la tapa. Ambos Freire son liberados, uno en 1982 y otro en 
1984; por su posible peligrosidad podemos inclinarnos por sostener que el de la tapa sería 
Freire Pereira, liberado en 1984. Sobre a qué Castro refiere esa lista ya dimos la explicación 
correspondiente.
Los presos inscritos no cuentan en principio con elementos comunes, ya que no son todos 
de la misma organización política por ejemplo. Observamos militantes del PCU, MLN, PCR, 
y los que se encuentran aún en el penal al momento de la actualización, se ubican todos 
en piso. Esta ubicación podría indicar un elemento de distinción en torno a la peligrosidad 
con que el régimen valoró su persona, elemento que está testimoniado en varios trabajos. 
Podríamos pensar que tal lista se confeccionó antes de la liberación de Cohen en 1982, ya 
que él es el primero de esa lista en ser liberado. No es posible aún hipotetizar sobre a qué 
responde esa lista, lo que no parece lógico es el armado de una lista con sus ubicaciones 
en el penal de integrantes que ya habían sido liberados. De hecho, en el ordenamiento 
numérico a aquellos que han sido liberados se les ha tachado su ubicación en el penal.
En la contratapa aparece una firma y contrafirma más el siguiente registro «actualizado 
20-10-84» debajo «propiedad privada».

Reflexiones finales

Nuestro propósito ha sido el de analizar la complejidad del fenómeno de la prisión masiva 
y prolongada en Uruguay entre los años 1972 y 198, partiendo de la dimensión específica 
del centro de reclusión y abordando una documentación que consideramos e intenta-
mos configurar como fuente histórica. Utilizamos la palabra configurar ya que entende-
mos que los documentos y las fuentes no hablan por sí solas, ni que la información está 
allí, en algún lugar, esperando ser descubierta, sino que la información la producimos 
quienes intentamos investigar. Producción que no significa invención, en el sentido de 
construir una mentira, sino que intenta dar cuenta de la implicación y del juego de las 
subjetividades en este proceso de construcción y producción del conocimiento.
En este sentido consideramos oportuno explicitar que abordamos este trabajo desde un 
lugar que plantea la existencia de un «camino democrático hacia la Dictadura», donde la 
estrategia del encierro masivo y prolongado fue el mecanismo de represión privilegiado. 
Abordamos la prisión como una institución total «que puede definirse como un lugar de 
residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, aislados de 
la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina 
diaria, administrada formalmente» (Goffman, 2004: 13). En este trabajo hemos intentado 
acercarnos a una dimensión de esta administración formal, la establecida en uno de sus 

libros de registro.
Si bien entendemos que la política del gran encierro en Uruguay tuvo objetivos y conse-
cuencias que implican pero trascienden el universo de los detenidos, como la generación 
del miedo y el terror, a partir del ejemplo de la prisión para los otros, no se trató de un 
encarcelamiento indiscriminado, sino que, como aporta Álvaro Rico, fue un encarcela-
miento selectivo que apuntó a quebrar y desarticular al movimiento social, sindical y 
político opuesto al statu quo del capitalismo.
Creemos que el análisis que toma Ginzburg de Foucault sobre «[…] la tendencia a la puni-
ción de la lucha de clases fue acompañada por la erección de un sistema carcelario 
basado en la detención prolongada […]» (Ginzburg, 1986: 16) nos brinda una interesante 
herramienta para profundizar en el carácter discriminado del encierro por parte del terro-
rismo de Estado.
La información que aporta el Libro da indicios, puntas sobre la masividad y la prolonga-
ción; el cruce con la memoria oral y las carpetas de presos nos permiten identificar quié-
nes fueron encarcelados y cómo (sus liberaciones, reingresos, fallecimientos), y ensayar 
una especie de mapeo del campo de resistencia que fue considerado el objetivo principal 
de desarticulación. Asimismo podría estudiarse los efectos de esta represión en los años 
posteriores a la Dictadura, a manera de calibrar el impacto y efectiva desarticulación.
El poder contar y trabajar con una fuente de la época nos permitió acercarnos a la com-
plejidad, además de la producción del conocimiento sobre el pasado reciente, y dar 
cuenta de su carácter dinámico y de construcción permanente y presente.
La imposibilidad de contar con un registro único y completo de los presos políticos, dada 
la dimensión que tuvo el encierro como estrategia represiva en Uruguay, consideramos es 
un indicio o síntoma que posibilita el análisis de diferentes fenómenos: por un lado la falta 
de sistematicidad del propio régimen y sus múltiples posibles motivos (tensión compe-
tencia/cooperación entre las agencias represivas; novedad de estar a cargo de los 
encarcelamientos tan masivos y prolongados, etc.).
La impresión de estar frente a un inventario cuyo objetivo es registrar lo que se tiene y lo 
que (ya) no, nos llevó a prestar mayor atención a aquellas anotaciones que intentamos 
conceptualizar con la denominación subregistros o anomalías, ya que exceden esa 
simple tarea de inventariar. Por ejemplo, la muerte por hachazo de un preso en manos de 
otro, ¿por qué aclararlo?; ¿por qué incorporar la situación mental de quien ejecuta tal 
acto?, además con un subregistro de «rayado». ¿Por qué en algunos casos se aclara la 
causa y en otros se escribe «fallecido» simplemente? ¿Por qué nunca se registran los falle-
cimientos en el Hospital Militar? ¿Era una continuidad espacial del penal? ¿Por lo tanto no 
amerita
ba su especificación? ¿Es un cambio de criterio? ¿Dependería de la circular de cada 
momento, de cada funcionario que registrara?
Otro ejemplo acerca de este tipo de anotaciones son aquellos casos que fueron registra-
dos como «baja», o «reingreso»; los que aclaran que «se suicidó» en otro establecimiento. 
Los no registros en el caso de la bajas de los militantes del OPR-33 merecen una reflexión, 
ya que si bien es posible diferenciar esa situación con las bajas del MLN, se trata de 
extracciones del lugar determinadas por «la justicia»; ¿sus salidas son anomalías o parte 
de la vida carcelaria de la Dictadura? O sea, los traslados clandestinos eran una posibili-
dad, pero no se registran, como los casos de Torres Pérez n.° 911 y Vigano Pastrana n.° 871. 
Ya hemos hecho referencia al de Pino Garín, que registrado como «liberado» se anota su 
suicidio en lápiz especificando el establecimiento donde habría ocurrido. Este caso, 
además de la magnitud dada por la muerte, es un ejemplo de posibles confusiones, 
desatenciones, ya que contrastando fuentes sería Juan Alfredo, a quien registraron «MPS 
9-6-82», quien se habría suicidado.
El registro de muchas manos, no solo por las diferentes caligrafías que se observan en 
general, que como dijimos no son muchas, sino en esos subregistros, como el caso de 
Oscar Olivera n.° 936, al que se le subregistra sobre su nombre y con lápiz «procesado 
seispuntista» y Lib. 2-12-81; podemos pensarlos como una posible anotación de inteligen-
cia, registrar la filiación política de «seispuntistas» es en particular por las condiciones y 
relación con el penal que tuvo esa nueva organización, una acción más allá de lo anec-
dótico.
Es interesante conocer qué motivó a escribir en el ordenamiento alfabético «no está!» en 

el renglón de Henry Engler; podría indicar alguien trabajando con el registro y haciéndolo 
antes del reintegro de su condición de rehén, que anota tal observación. O que algo hizo 
que se le habilitara una salida y en el momento de la actualización no estaba, y el escri-
biente entiende necesario anotarlo, a modo de inventario in situ.
Nos inclinamos a pensar que no tiene relación con circulares, dado que estas tienen una 
concepción burocrática de la gestión y el registro, esas anotaciones son de responsabili-
dad individual. Las anotaciones de fallecidos, bajas y altas en los casos de los rehenes sí 
tienen impresión de decisión política de registrarlo, como la decisión política de no subre-
gistrar en los casos «flauteados» al cuartel de La Paloma. Lo dejamos planteado por ahora 
en esos términos de impresiones e inclinaciones casi intuitivas que nos ha generado este 
trabajo, y que deberían profundizarse en investigaciones y análisis futuros para adquirir 
un carácter más sistemático al menos.
Podría pensarse que esas aclaraciones, como el suicidio en el batallón, la muerte por un 
hachazo, tienen como objetivo deslindar al EMR-1 de esas muertes.
El trabajo con nuevas fuentes permite, como dijimos, crear líneas de investigación nuevas, 
orientar e impulsar las ya existentes, ordenar y aclarar situaciones ya trabajadas. En este 
punto nos parece oportuno mencionar el caso de Peter Linch. Según la Investigación 
histórica el maestro Peter Linch muere en agosto de 1979 en el penal (Rico, 2008, T. 1: 679). 
Linch no aparece en nuestro Libro, ni en el ordenamiento alfabético ni en el numérico. 
Consultada la lista confeccionada por la organización Crysol observamos que tampoco 
está, lo que nos indica que jamás llegó al EMR-1.Testimonios habilitan a confirmar que su 
fallecimiento se habría dado en la máquina previo a llegar al penal. Pensamos que el 
boletín Desde Uruguay que recogió desde el exterior la información de su fallecimiento 
seguramente debió acceder a este dato de forma testimonial oral, y la ficha patronímica 
elaborada por DNII solo incorpora la información del boletín. Podemos inferir que la DNII no 
agrega información sobre el tema, porque sería informar que muere en otro lado a causa 
de las torturas. Resta trabajar en el trayecto del maestro, su lugar de detención primario, 
para acercarse a la verdad de su muerte, que no se dio en el penal.
Nos parece interesante y necesario en estos casos ahondar en el análisis de las posibles 
motivaciones de las diferencias de registro, por qué en algún caso y en algún momento 
resultó necesario registrar el lugar de fallecimiento y el motivo, y en otros no. Insistimos en 
que no solo para buscar lógicas de funcionamiento, sino también para dar cuenta de esa 
heterogeneidad de los registros y criterios que permite pensar en el carácter complejo del 
fenómeno del gran encierro, y de la realidad y su conocimiento en general.
Para finalizar, expresamos la necesidad de continuar analizando esta y otras fuentes, para 
seguir produciendo conocimiento sobre el gran encierro en tanto estrategia represiva 
privilegiada del terrorismo de Estado en Uruguay entre los años 1972 y 1985.
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Tabla comparativa n.° 3

2. Liberación y reintegro

Este subregistro está dado por el reintegro al penal de ciudadanos que habían sido libera-
dos; en tal sentido, se confirma el criterio de conservarle el número de preso. Asimismo 
este subregistro nos permitiría cotejar si el reintegro se concreta en los mismos espacios 
de antes, por ejemplo, barraca o piso, etc. Para ello deberíamos contar con una docu-
mentación que dé cuenta de la ubicación primaria, por ejemplo la carpeta de preso. Esta 
información permite ser trabajada desde la situación de que una vez liberados hay una 
«[…] considerada […] continuidad de la prisión política extramuros» (Á. Rico, 2008 [b]: 25). 
Por lo tanto la plenitud de la libertad era puesta en vigilancia porque 

Por lo que tal información de reintegro nos permitiría acercarnos a la idea de victimiza-
ción carcelaria. En ninguno de los casos se modifica el número de prisioneros.
Algunos ejemplos dan cuenta de la existencia de un corto periodo de libertad:

-Hugo Alfredo Blanco González, n.° 1139, es liberado el «14-1-81 Lib», tal fecha es tachada 
con lápiz, sobre el nombre se agrega «Reingreso: 23-10-81» y la ubicación del penal. Se 
ubica en la barraca tres. Su libertad estuvo dada por nueve meses. 3B 7D.

-Eduardo Héctor Peñeyro Leivas, n.° 1287, su fecha de liberación «1-10-80 Lib.» es tachada 

[…] todo aquél que hubiera sido preso político, en la medida que se 
hallaba sometido a libertad vigilada y estaba emplazado por la Justicia 
Militar […] sabía que era un preso virtual, que en cualquier momento su 
condición de detenido podía volver a actualizarse. Cientos de liberados 
por la Justicia Militar fueron nuevamente aprehendidos en el momento 
de concurrir a firmar a una dependencia militar o policial. (Serpaj, 1989: 
118). 

con lápiz, y sobre el nombre se agrega «Reing: 12-6-81» y la ubicación del penal: 3B 10D.

-José Luis Trustacio de los Santos, n.° 1466, se realiza la anotación «20-2-81 Lib.» que es 
tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reing: 27-4-81» y 
la ubicación del penal: 3A 7D.

-Armando Alcides Aldama Callejas, n.° 1548, en la columna dos se registra ubicación en el 
penal: 3A 4D, y con lápiz se anota reingreso (sin fecha de liberación ni de reingreso).

-Andrés Roberto Vergara Galeano, n.°1619, en la columna dos se realiza la anotación 
«18-6-79 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 26-6-80» y junto a esa anotación «Lib. 1-9-84». No figura ubicación.

-Julio César Etchechury Moreira, n.°1655, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-2-81 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 27-4-81» y la ubicación en el penal es Barraca 3B 20D.

-Sergio Juan Santos Caino, n.° 1821, en la columna dos se borra liberación y con lápiz se 
registra «Reingreso» y la ubicación en el penal: Barraca 3A 18i.

-Julio César Santos Suárez, n.° 2079, en la columna dos se realiza la anotación «17-6-76 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
29-8-79» y en la columna 1 junto al número de preso «Lib. 16-12-83». Sin ubicación en el 
penal.

-Américo G. Roballo Tardaguila, n.° 2100, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-5-80» con birome roja, con birome azul se agrega «Reing: 4-2-82» y con lápiz la 
ubicación en el penal: 3A 20D

-Mario Hindelburg Casanol, n.° 2271, en la columna dos se realiza la anotación «22-2-80 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
8-10-80» y en la tercera se incluye «lib. 11.5.82». Sin registro de ubicación.

-Luis Ángel Scarpa Brusco, n.° 2336, en la columna dos se realiza la anotación «liberado» 
con lapicera azul y es tachado, en la columna tres con la birome azul se registra la fecha 
«24-9-83» que también es tachada, y en la columna dos con birome roja se anota 
«27-8-84 Lib.» Aunque no se registra el reingreso, debemos suponer que es una posibili-
dad dadas las modificaciones en torno a la liberación.

-Juan Pablo Acuña Carneiro, n.° 2341, en la columna dos se realiza la anotación «15-4-80 
Lib.» tachada con lápiz, arriba de ello la ubicación nueva en el penal: 5B 25D y en la tercera 
columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 2-5-83». No se registra ubicación en el 
penal.

3. Las siglas MPS

Otro subregistro lo componemos con una sigla que subyace de la monotonía del registro; 
encontramos la inscripción MPS en los siguientes casos:

-N.° 709 Juan Alfredo Pino Garín, en la columna dos se realiza la anotación «9-6-82» junto 
a la sigla MPS.

-N.° 901 Luis W. Puccini Texeira, en la columna dos se realiza la anotación «10-8-82» junto a 
la sigla MPS.

-N.° 973 Washington Guinovart Tonelli, en la columna dos se realiza la anotación 
«29-7-82» junto a la 

sigla MPS (la sigla está más visible que la fecha).

-N.° 1770 Jorge Hugo Selves Lawlor, en la columna dos se realiza la anotación «27-3-82» 
junto a la sigla MPS.

-N.° 2692 Emérito F. De León Gutiérrez, en la columna dos se realiza una anotación que es 
borrada y se coloca la sigla MPS sin fecha.

Podemos pensar que la sigla refiere a la detención en el marco de las Medidas Prontas de 
Seguridad (MPS); recordemos que estas tienen una vigencia «…desde octubre 1967/junio 
1968 hasta el 1.º de junio de 1973, aunque su utilización y efectos de todo tipo se continua-
ron luego del golpe de 1973, transformándose así de un instituto jurídico excepcional 
previsto por la Constitución, aplicable a término y para casos concretos, en una forma 
permanente de gobierno de la sociedad, sin límites temporales.» (Rico y Duffau, 2012: 13). 
La afirmación de Rico y Duffau nos permite establecer la existencia de un marco «legal» 
para que la sigla fuera registrada en casos concretos. En el tomo 2, cuando se aborda la 
detención en el marco de las MPS, se informa que aquellos detenidos en esas circunstan-
cias estaban: «[…] sometidos al Poder Ejecutivo sin que sean acusados de ningún delito y 
sin que aparezca ninguna fecha de liberación; en muchos casos, se trata de procesados 
por la Justicia Militar que ya han cumplido su condena pero que igualmente no son 
liberados o que son liberados pero nuevamente retenidos en el mismo u otro centro de 
reclusión por sus antecedentes y/o “peligrosidad”» (Rico, 2008 [b]: 14).
Un testimonio ayuda a comprender la situación, el de Hugo Selves cuando declara en el 
exterior que «Soy un detenido bajo el régimen de las Medidas, por lo tanto no puedo estar 
en el penal, con otros presos. Me llevan a la barraca del penal. Luego me sacan definitiva-
mente del penal y me llevan al Batallón de Ingenieros de Combate n.° 2 de Florida» (Rico, 
2008 [a]: 511). La Investigación histórica nos informa que Jorge Hugo Selves es detenido el 
18 de agosto de 1973 y recluido en el emr-1, siendo liberado el 16 de agosto de 1983. En el 
Libro se registra, en el caso de Selves, solamente la fecha 27-3-82 y la sigla MPS.
Surge entonces una observación clara, la sigla MPS marcaba una diferencia en los 
centros en los que debían ser recluidos, de hecho, el testimonio muestra que su condición 
de detenido/procesado bajo las MPS implicó un periodo de transitoriedad en el penal. 
Cuando Selves menciona la circunstancia de muerte de Pino Garín retoma las conse-
cuencias de los procesamientos/encierros bajo MPS; haciendo mención a Pino Garín 
afirma: «Él llegó el 9 de junio de 1982. Había cumplido diez años de reclusión en el piso 2 
sector B, y lo traen al cuartel a cumplir Medidas Prontas» (Rico, 2008 [a]: 511). Queda expli-
citado el motivo del traslado, y un «marco legal de detención»; ya finalizada la condena 
de diez (10) años se lo retiene bajo las MPS. Surgen entonces preguntas: ¿por qué en un 
caso el traslado parece haber sido el 27 de marzo de 1982, según el Libro, más de un año 
antes de ser liberado como lo fue con Selves, y en el caso de Pino Garín el traslado por las 
MPS se efectiviza tras diez años de reclusión? Desconocemos al momento la condena de 
Selves para poder reflexionar más sobre la dualidad de criterios.
Retomando la información que brinda la Investigación histórica, que nos explica la inclu-
sión de esta sigla, nos surge la pregunta acerca de si solo son estos casos los que estuvie-
ron en esa condición en el penal, si lo registrado en el Libro es completo en este caso 
siguiendo un mismo criterio, o no, y las posibles explicaciones en el caso de no coincidir.
¿Por qué realizar esa anotación en los casos mencionados? Si seguimos con la lógica del 
registro, la fecha incluida en cada caso debemos suponer que indica su liberación. De los 
cinco casos en los que se agrega la sigla MPS, cuatro fueron liberados en 1982. En ese año 
hay decenas de liberaciones registradas sin pasar a tal condición, o sin que quedara 
registrado tal pasaje.
El año 1982 se enmarca dentro del periodo transicional que propone Luis Eduardo Gonzá-
lez, y en particular es un año que estuvo marcado por la realización de elecciones inter-
nas, con la sola habilitación para los partidos Nacional, Colorado y Unión Cívica, en el mes 
de noviembre.
Una línea de pensamiento podría construirse realizando pesquisas que permitan trabajar 
con los liberados en el año 1982, relevando quiénes fueron retenidos por las MPS y por qué, 
y dónde son retenidos. Si tomamos como ejemplo la situación de Pino Garín, que tenía 

una condena de diez años, nos surgen interrogantes como: ¿todos los condenados a diez 
años fueron retenidos por las MPS?; ¿por qué no fueron retenidos en el penal? ¿Cómo le 
llega la información a la familia del traslado y la retención por las MPS? ¿Integraron la 
misma organización política aquellos que son subregistrados con tal sigla?
Se nos plantea aquí la necesidad de problematizar, por un lado, la relación entre el poder 
ejecutivo, el poder judicial militar y la efectivización de la detención por los organismos de 
inteligencia, así como el rol y protagonismo de estos organismos en las políticas de encie-
rro. Relación o relaciones que no necesariamente fueron de complementariedad, o no 
exclusivamente, sino también de competencia.
Trabajar con otros archivos oficiales o con las llamadas carpetas de presos creemos nos 
permitiría aproximarnos a encontrar o construir algunas respuestas a aquellas interro-
gantes.

4. Los «rehenes oficiales» y «rehenes clandestinos»

El presente subregistro lo hemos construido con los llamados rehenes del MLN. Si bien 
están bastante documentadas tales situaciones, el subregistro del egreso y reingreso al 
penal en el marco de dicha condición se realiza en lápiz de la siguiente manera:

-Jorge Zabalza, n.° 070. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 2-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Eleuterio Fernández Huidobro, n.° 787. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del 
nombre, 
«baja 7-9-73» y «alta 16-4-84».

-Raúl Sendic, n.° 794. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 11-4-84».

-Henry Engler, n.° 795. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Julio Marenales, n.° 803. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y «alta 11-4-84».

-Rodolfo Wassenen, n.° 812. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y alta «11-4-84».

-Mauricio Rosencof, n.° 813. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
2-9-73» y «alta 11-4-84».

-José Mujica, n.° 815. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 16-4-84».

-Jorge Manera, n.° 816. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

Entendemos que esas anotaciones en el Libro pueden considerarse como un reconoci-
miento oficial de tal situación. El estudio de este periodo, en particular sobre las condicio-
nes y situaciones de reclusión, nos ha permitido conocer experiencias similares, en cuanto 
a traslados clandestinos de personas detenidas y registradas, formalizadas, desde los 
centros de reclusión.
Una de las acciones de la organización OPR-33 fue el hurto de la bandera original de los 
Treinta y Tres Orientales en abril de 1969; para la Dictadura recuperarla era un objetivo. El 
trabajo testimonial ha permitido conocer que «En abril del “Año de la Orientalidad” fueron 
retirados abruptamente de sus lugares de detención varios presos —en su mayoría vincu-
lados a la OPR-33— y llevados a cuarteles, con el objetivo de presionarlos para una “nego-

ciación” tendiente a la recuperación de la bandera» y trasladados al «cuartel de Artillería 
n.º 1 de La Paloma» (Jung-Rodríguez, 2006: 110), en este caso desde el EMR-1.
Según Juan Carlos Mechoso, además de las presas Stella Saravia e Ivonne Trías,7 el 5 de 
abril de 1975 «Del penal de Libertad fueron trasladados Fernando Alberro, Heberton Cam-
pliglia, Raúl Cariboni, Félix Gorga, César Martínez Reyles, Juan Carlos Mechoso, Alfredo 
Pareja, Héctor Romero, Jorge Vázquez* y Jorge Velázquez» (Jung-Rodríguez, 2006: 110).
Sobre esos nombres el Libro nos aporta:

-Fernando Alberro, n.°1552. Ubicación: 3A 14i
-Raúl Cariboni, n.°1128. Liberación: 13-12-84.
-Félix Gorga, n.° 694. Liberación: 21-7-75.
-César Martínez Reyles, n.° 856. Liberación 19-5-80.
-Carlos Mechoso, n.° 1125. Ubicación: 2A 22D.
-Alfredo Pareja, n.°1126. Liberación: 25-1-83.
-Héctor Romero, n.° 014. Ubicación: 2A 25D.
-Jorge Vázquez, n.° 800. Liberación: 12-11-84.
-Jorge Velázquez, n.° 779. Ubicación: 2A 2i.

No hay indicios de sus salidas o de bajas o altas comparándolo con el caso de los rehenes 
del MLN. Esos traslados, según los testimonios, quedan identificados con la OCOA como la 
responsable. Una situación que plantea Mechoso en torno a esas salidas es la de Juan 
Pablo Pivel Rainieri: «[…] recuerda que también llevaron al cuartel de La Paloma al hijo del 
profesor Juan Pivel Devoto, que estaba procesado en el penal de Libertad»; continúa: 
«Pobre Juan Pablo ¡qué garrón! En esto de la bandera no tenía nada que ver. Lo llevaron 
porque el padre era el director del Museo Histórico Nacional de donde se había sustraído 
la bandera» (Jung-Rodríguez, 2006: 111).
Nuestra mirada entonces se dirigió al registro de Juan Pablo Pivel Ranieri, que nos informa 
que se le asignó el número 107 y su liberación data del 2 de julio de 1977, no habiendo 
registro de algún indicio de baja o alta. En el registro alfabético nos encontramos con que 
al nombre Juan Pablo Pivel Ranieri se le subregistra con un círculo de lápiz rojo y además 
se anota: «ACF!!».
Juan Pablo Pivel Ranieri es hijo del historiador nacionalista Juan Pivel Devoto y de la escri-
tora Alcira Rainieri. Pivel Devoto acompañó la fórmula presidencial de Wilson Ferreira y 
Carlos Julio Pereira en la campaña electoral de 1971 y encabezó en las elecciones internas 
de 1982 las listas de ACF (donde confluían los sectores Por la Patria y el Movimiento Nacio-
nal de Rocha). A partir de esa información podemos pensar que la sigla puede ser la 
señalización de la opción política del padre, que en ese contexto se transformaba en un 
opositor al régimen. Además, esa sigla se tradujo en la idea de que significaba Adelante 
con Fe, una consigna con la que se encaró la campaña de 1982 y que popularmente se 
conocía como Adelante con Ferreira, por la imposibilidad de integrar esas listas el líder 
nacionalista.
¿Qué hizo que se registrara la salida y reingreso de los rehenes del MLN y no las salidas de 
los militantes de la OPR-33? Que los integrantes del MLN tuvieran una condición de rehén 
y no los de la OPR-33 podría ser parte de la explicación de la dualidad de criterios. Tam-
bién que los organismos a cargo de los operativos fueran diferentes, y que para las auto-
ridades del EMR-1 fuera necesario registrar solo el caso de los detenidos como rehenes del 
MLN, tal vez por tratarse de un traslado y reclusión fuera del penal de larga data. Si así 
fuera el caso, restaría saber si se sabía de antemano o se fue registrando luego, a 
medida que se iba configurando en una reclusión de años.
Es posible, por la caligrafía y lápiz utilizado para indicar la baja y alta en la inscripción en 
el Libro, establecer que se hiciera en el mismo momento en todos los casos. De ser así se 
debió realizar una vez reintegrados, en particular por la precisión de la fecha con que se 
registran los regresos. Solo en los casos de Mujica, Rosencof y Fernández el reintegro es el 
16 de abril de 1984; el resto es reintegrado al penal el 11 de abril del mismo año.
Volviendo al caso de Pivel Reinieri, ese subregistro nos permitió observar cómo resultó 
efectiva la libertad vigilada, cómo una vez obtenida la libertad los órganos de inteligencia 
siguieron actuando, hasta llegar a los penales; y sus registros, qué explicación puede 
tener, sino es esa, la inscripción de las siglas ACF en el nombre de Pivel Ranieri. Si bien 

desconocemos cuál fue la trayectoria de Pivel Ranieri una vez liberado en julio de 1977, 
resulta evidente que sus actuaciones, reales o imaginarias, llevaron a ser vigiladas. Inclu-
so desconocemos si apoyó a esa coalición blanca en 1982, pero pareciera que el apoyo 
de su padre bastaba para identificarlo con el líder blanco opositor al régimen dictatorial 
y dejarlo estampado por alguien en un registro al cual ya no pertenecía.
Una pesquisa que comenzamos a realizar a partir de la aparición y omisión de las pala-
bras bajas y altas fue identificar en el registro si figuraban esas palabras en otros deteni-
dos, y nos encontramos con dos casos:

-José Rodolfo Torres Pérez, ° n. 911, donde en la columna dos se realiza la anotación con 
lápiz «Baja» 24-5-77;

-Rubén Walter Vigano Pastrana, n.° 871, donde se anota «Baja» 27-4-73.

Ambos casos se incluyen en la Investigación histórica; sobre el primero no hay informa-
ción acerca de su detención, pero sí que estuvo en el EMR-1. Tampoco se registra fecha de 
detención ni salida del penal, y en observaciones se aporta DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 1985. 
Del segundo se nos informa que su detención es el 24 de abril de 1973 y su liberación el 22 
de mayo de 1978; el centro de detención es el EMR-1, además DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 
1985; Instvo. 1985 “BRA 1983/08/26 (Rico, 2008: 247 y 254).
¿A qué se refieren esas bajas? Por un lado pareciera que Vigano opta por salir del país y 
se dirige a Brasil. Pero si el término «baja» refiere a la salida del penal, esta se da el 24 de 
abril de 1973, entonces, ¿por qué se iría recién en 1983? Cuando los perseguidos, procesa-
dos en particular, optan/deben salir de inmediato, no parece lógico que se agregue la 
palabra baja y se deje la fecha de ingreso al penal, sería el único caso en que se observa-
ría esa conducta en el registro, por tanto imaginamos que se refiere a la salida del penal. 
En el caso de Torres, el Libro nos aporta al menos, entendemos, la fecha de liberación, ya 
que la Investigación no posee ninguna de ellas. La pregunta en este caso es: ¿por qué la 
palabra baja y no liberación como es la constante en el registro?
Tales situaciones requieren más investigaciones para poder despejar el motivo del uso 
del término «baja» en ambos casos. La existencia y omisiones de la palabra «baja» nos 
indica futuras reflexiones y necesidad de trabajo con los organismos e individuos respon-
sables de los operativos de extracción del penal, las «flauteadas»,8 con las carpetas, las 
relaciones de militancia, podrían dar indicios de los procederes de organismos represivos, 
del actuar de los espacios de inteligencia estatal y posibles consecuencias.

5. Más anotaciones

Incorporamos algunas referencias de aquellos elementos subregistrados con los que no 
pudimos realizar un agrupamiento específico/temático. Los presentamos en este aparta-
do.

-Luis Alberto Estradet Cabrera n.° 817 presenta tachadura o borrado en la columna dos, 
por lo que el Libro no aporta sobre la condición en la que se hallaba tal detenido durante 
la actualización.

-Raúl López Sposito n.° 2531, en el ordenamiento alfabético se le anota un asterisco, en el 
ordenamiento numérico se informa que fue liberado el 8-10-82. También en el apartado 
alfabético se registra a Sergio Jesús Gayoso n.° 2605 con la palabra «único», el apartado 
numérico nos informa que fue liberado el 26-3-83. Nos resulta extraño indicar por ejemplo 
que era el «único» Gayoso en el penal.

Es interesante también observar que algo hizo que el número 151 no fuera otorgado. El 
Libro contiene junto al número 151 la siguiente inscripción: «No asignado». También da 
cuenta de ello el trabajo Vivir en Libertad.

-De Vargas 2A 2i (el Libro da cuenta de dos personas con ese apellido) Washington de 

Vargas Palomeque, n.° 1136. «Lib. 8-11-76».
Washington de Vargas Saccone, n.° 925. «2A-5 iq (o 5 iz?)».
-Más Más 2D 12i (Antonio Más Más, n.° 798 «2B-1i»).
-Massera 10 D P1 10d (José Luis Massera Lerena, n.° 2117 «lib. 3-3-84»).
-Altesor 1A 17 D (Aberto Altesor González, Alberto, n.° 2132. «lib. 15-7-83»).
-Wils 3B 21d (Rafael Doroteo Wins de la Peña, n.° 063 «Lib. 11-12-83»).
-Cohen 5B 16 d (Ricardo Israel Cohen Papo, n.° 2389. «Lib. 13-12-82»).
-Teti 1B 1d (Mario Alberto Teti Izquierdo, n.° 237. 3B 8D).
-Freire 4B 20d (el libro aporta dos detenidos con ese apellido).
Milton Osvaldo Freire Baleiron, n.° 568. «Lib. 30-7-82».
Gloris Freire Pereira, n.° 2596. «Lib. 12-5-84».
«Pictraroia» 4B 8d (Rosario Pietraroia Zabala, n.° 2316. «Lib. 27-6-84»).
-Castro 1B 23D (el Libro registra trece detenidos con el primer apellido Castro, entendemos 
que el de la lista de la tapa es Alejandrino Castro López, n.° 441. Ubicación 3B 23 D; pode-
mos pensar que cuando se inscribió en la parte interior de la tapa se cometió un error 
entre 1B y 3B).

Quisiéramos bajo algunos criterios definir a quiénes se refieren esos apellidos. De la infor-
mación que surge todos estaban en piso, y la información del ordenamiento numérico 
nos indica que algunos habían sido liberados. Podemos pensar que el apellido De Vargas 
corresponde a De Vargas Saccone, dado que el registro numérico lo ubica en un piso y 
celda similar a lo anotado en la tapa. Ambos Freire son liberados, uno en 1982 y otro en 
1984; por su posible peligrosidad podemos inclinarnos por sostener que el de la tapa sería 
Freire Pereira, liberado en 1984. Sobre a qué Castro refiere esa lista ya dimos la explicación 
correspondiente.
Los presos inscritos no cuentan en principio con elementos comunes, ya que no son todos 
de la misma organización política por ejemplo. Observamos militantes del PCU, MLN, PCR, 
y los que se encuentran aún en el penal al momento de la actualización, se ubican todos 
en piso. Esta ubicación podría indicar un elemento de distinción en torno a la peligrosidad 
con que el régimen valoró su persona, elemento que está testimoniado en varios trabajos. 
Podríamos pensar que tal lista se confeccionó antes de la liberación de Cohen en 1982, ya 
que él es el primero de esa lista en ser liberado. No es posible aún hipotetizar sobre a qué 
responde esa lista, lo que no parece lógico es el armado de una lista con sus ubicaciones 
en el penal de integrantes que ya habían sido liberados. De hecho, en el ordenamiento 
numérico a aquellos que han sido liberados se les ha tachado su ubicación en el penal.
En la contratapa aparece una firma y contrafirma más el siguiente registro «actualizado 
20-10-84» debajo «propiedad privada».

Reflexiones finales

Nuestro propósito ha sido el de analizar la complejidad del fenómeno de la prisión masiva 
y prolongada en Uruguay entre los años 1972 y 198, partiendo de la dimensión específica 
del centro de reclusión y abordando una documentación que consideramos e intenta-
mos configurar como fuente histórica. Utilizamos la palabra configurar ya que entende-
mos que los documentos y las fuentes no hablan por sí solas, ni que la información está 
allí, en algún lugar, esperando ser descubierta, sino que la información la producimos 
quienes intentamos investigar. Producción que no significa invención, en el sentido de 
construir una mentira, sino que intenta dar cuenta de la implicación y del juego de las 
subjetividades en este proceso de construcción y producción del conocimiento.
En este sentido consideramos oportuno explicitar que abordamos este trabajo desde un 
lugar que plantea la existencia de un «camino democrático hacia la Dictadura», donde la 
estrategia del encierro masivo y prolongado fue el mecanismo de represión privilegiado. 
Abordamos la prisión como una institución total «que puede definirse como un lugar de 
residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, aislados de 
la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina 
diaria, administrada formalmente» (Goffman, 2004: 13). En este trabajo hemos intentado 
acercarnos a una dimensión de esta administración formal, la establecida en uno de sus 

libros de registro.
Si bien entendemos que la política del gran encierro en Uruguay tuvo objetivos y conse-
cuencias que implican pero trascienden el universo de los detenidos, como la generación 
del miedo y el terror, a partir del ejemplo de la prisión para los otros, no se trató de un 
encarcelamiento indiscriminado, sino que, como aporta Álvaro Rico, fue un encarcela-
miento selectivo que apuntó a quebrar y desarticular al movimiento social, sindical y 
político opuesto al statu quo del capitalismo.
Creemos que el análisis que toma Ginzburg de Foucault sobre «[…] la tendencia a la puni-
ción de la lucha de clases fue acompañada por la erección de un sistema carcelario 
basado en la detención prolongada […]» (Ginzburg, 1986: 16) nos brinda una interesante 
herramienta para profundizar en el carácter discriminado del encierro por parte del terro-
rismo de Estado.
La información que aporta el Libro da indicios, puntas sobre la masividad y la prolonga-
ción; el cruce con la memoria oral y las carpetas de presos nos permiten identificar quié-
nes fueron encarcelados y cómo (sus liberaciones, reingresos, fallecimientos), y ensayar 
una especie de mapeo del campo de resistencia que fue considerado el objetivo principal 
de desarticulación. Asimismo podría estudiarse los efectos de esta represión en los años 
posteriores a la Dictadura, a manera de calibrar el impacto y efectiva desarticulación.
El poder contar y trabajar con una fuente de la época nos permitió acercarnos a la com-
plejidad, además de la producción del conocimiento sobre el pasado reciente, y dar 
cuenta de su carácter dinámico y de construcción permanente y presente.
La imposibilidad de contar con un registro único y completo de los presos políticos, dada 
la dimensión que tuvo el encierro como estrategia represiva en Uruguay, consideramos es 
un indicio o síntoma que posibilita el análisis de diferentes fenómenos: por un lado la falta 
de sistematicidad del propio régimen y sus múltiples posibles motivos (tensión compe-
tencia/cooperación entre las agencias represivas; novedad de estar a cargo de los 
encarcelamientos tan masivos y prolongados, etc.).
La impresión de estar frente a un inventario cuyo objetivo es registrar lo que se tiene y lo 
que (ya) no, nos llevó a prestar mayor atención a aquellas anotaciones que intentamos 
conceptualizar con la denominación subregistros o anomalías, ya que exceden esa 
simple tarea de inventariar. Por ejemplo, la muerte por hachazo de un preso en manos de 
otro, ¿por qué aclararlo?; ¿por qué incorporar la situación mental de quien ejecuta tal 
acto?, además con un subregistro de «rayado». ¿Por qué en algunos casos se aclara la 
causa y en otros se escribe «fallecido» simplemente? ¿Por qué nunca se registran los falle-
cimientos en el Hospital Militar? ¿Era una continuidad espacial del penal? ¿Por lo tanto no 
amerita
ba su especificación? ¿Es un cambio de criterio? ¿Dependería de la circular de cada 
momento, de cada funcionario que registrara?
Otro ejemplo acerca de este tipo de anotaciones son aquellos casos que fueron registra-
dos como «baja», o «reingreso»; los que aclaran que «se suicidó» en otro establecimiento. 
Los no registros en el caso de la bajas de los militantes del OPR-33 merecen una reflexión, 
ya que si bien es posible diferenciar esa situación con las bajas del MLN, se trata de 
extracciones del lugar determinadas por «la justicia»; ¿sus salidas son anomalías o parte 
de la vida carcelaria de la Dictadura? O sea, los traslados clandestinos eran una posibili-
dad, pero no se registran, como los casos de Torres Pérez n.° 911 y Vigano Pastrana n.° 871. 
Ya hemos hecho referencia al de Pino Garín, que registrado como «liberado» se anota su 
suicidio en lápiz especificando el establecimiento donde habría ocurrido. Este caso, 
además de la magnitud dada por la muerte, es un ejemplo de posibles confusiones, 
desatenciones, ya que contrastando fuentes sería Juan Alfredo, a quien registraron «MPS 
9-6-82», quien se habría suicidado.
El registro de muchas manos, no solo por las diferentes caligrafías que se observan en 
general, que como dijimos no son muchas, sino en esos subregistros, como el caso de 
Oscar Olivera n.° 936, al que se le subregistra sobre su nombre y con lápiz «procesado 
seispuntista» y Lib. 2-12-81; podemos pensarlos como una posible anotación de inteligen-
cia, registrar la filiación política de «seispuntistas» es en particular por las condiciones y 
relación con el penal que tuvo esa nueva organización, una acción más allá de lo anec-
dótico.
Es interesante conocer qué motivó a escribir en el ordenamiento alfabético «no está!» en 

el renglón de Henry Engler; podría indicar alguien trabajando con el registro y haciéndolo 
antes del reintegro de su condición de rehén, que anota tal observación. O que algo hizo 
que se le habilitara una salida y en el momento de la actualización no estaba, y el escri-
biente entiende necesario anotarlo, a modo de inventario in situ.
Nos inclinamos a pensar que no tiene relación con circulares, dado que estas tienen una 
concepción burocrática de la gestión y el registro, esas anotaciones son de responsabili-
dad individual. Las anotaciones de fallecidos, bajas y altas en los casos de los rehenes sí 
tienen impresión de decisión política de registrarlo, como la decisión política de no subre-
gistrar en los casos «flauteados» al cuartel de La Paloma. Lo dejamos planteado por ahora 
en esos términos de impresiones e inclinaciones casi intuitivas que nos ha generado este 
trabajo, y que deberían profundizarse en investigaciones y análisis futuros para adquirir 
un carácter más sistemático al menos.
Podría pensarse que esas aclaraciones, como el suicidio en el batallón, la muerte por un 
hachazo, tienen como objetivo deslindar al EMR-1 de esas muertes.
El trabajo con nuevas fuentes permite, como dijimos, crear líneas de investigación nuevas, 
orientar e impulsar las ya existentes, ordenar y aclarar situaciones ya trabajadas. En este 
punto nos parece oportuno mencionar el caso de Peter Linch. Según la Investigación 
histórica el maestro Peter Linch muere en agosto de 1979 en el penal (Rico, 2008, T. 1: 679). 
Linch no aparece en nuestro Libro, ni en el ordenamiento alfabético ni en el numérico. 
Consultada la lista confeccionada por la organización Crysol observamos que tampoco 
está, lo que nos indica que jamás llegó al EMR-1.Testimonios habilitan a confirmar que su 
fallecimiento se habría dado en la máquina previo a llegar al penal. Pensamos que el 
boletín Desde Uruguay que recogió desde el exterior la información de su fallecimiento 
seguramente debió acceder a este dato de forma testimonial oral, y la ficha patronímica 
elaborada por DNII solo incorpora la información del boletín. Podemos inferir que la DNII no 
agrega información sobre el tema, porque sería informar que muere en otro lado a causa 
de las torturas. Resta trabajar en el trayecto del maestro, su lugar de detención primario, 
para acercarse a la verdad de su muerte, que no se dio en el penal.
Nos parece interesante y necesario en estos casos ahondar en el análisis de las posibles 
motivaciones de las diferencias de registro, por qué en algún caso y en algún momento 
resultó necesario registrar el lugar de fallecimiento y el motivo, y en otros no. Insistimos en 
que no solo para buscar lógicas de funcionamiento, sino también para dar cuenta de esa 
heterogeneidad de los registros y criterios que permite pensar en el carácter complejo del 
fenómeno del gran encierro, y de la realidad y su conocimiento en general.
Para finalizar, expresamos la necesidad de continuar analizando esta y otras fuentes, para 
seguir produciendo conocimiento sobre el gran encierro en tanto estrategia represiva 
privilegiada del terrorismo de Estado en Uruguay entre los años 1972 y 1985.
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Tabla comparativa n.° 3

2. Liberación y reintegro

Este subregistro está dado por el reintegro al penal de ciudadanos que habían sido libera-
dos; en tal sentido, se confirma el criterio de conservarle el número de preso. Asimismo 
este subregistro nos permitiría cotejar si el reintegro se concreta en los mismos espacios 
de antes, por ejemplo, barraca o piso, etc. Para ello deberíamos contar con una docu-
mentación que dé cuenta de la ubicación primaria, por ejemplo la carpeta de preso. Esta 
información permite ser trabajada desde la situación de que una vez liberados hay una 
«[…] considerada […] continuidad de la prisión política extramuros» (Á. Rico, 2008 [b]: 25). 
Por lo tanto la plenitud de la libertad era puesta en vigilancia porque 

Por lo que tal información de reintegro nos permitiría acercarnos a la idea de victimiza-
ción carcelaria. En ninguno de los casos se modifica el número de prisioneros.
Algunos ejemplos dan cuenta de la existencia de un corto periodo de libertad:

-Hugo Alfredo Blanco González, n.° 1139, es liberado el «14-1-81 Lib», tal fecha es tachada 
con lápiz, sobre el nombre se agrega «Reingreso: 23-10-81» y la ubicación del penal. Se 
ubica en la barraca tres. Su libertad estuvo dada por nueve meses. 3B 7D.

-Eduardo Héctor Peñeyro Leivas, n.° 1287, su fecha de liberación «1-10-80 Lib.» es tachada 

con lápiz, y sobre el nombre se agrega «Reing: 12-6-81» y la ubicación del penal: 3B 10D.

-José Luis Trustacio de los Santos, n.° 1466, se realiza la anotación «20-2-81 Lib.» que es 
tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reing: 27-4-81» y 
la ubicación del penal: 3A 7D.

-Armando Alcides Aldama Callejas, n.° 1548, en la columna dos se registra ubicación en el 
penal: 3A 4D, y con lápiz se anota reingreso (sin fecha de liberación ni de reingreso).

-Andrés Roberto Vergara Galeano, n.°1619, en la columna dos se realiza la anotación 
«18-6-79 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 26-6-80» y junto a esa anotación «Lib. 1-9-84». No figura ubicación.

-Julio César Etchechury Moreira, n.°1655, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-2-81 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 27-4-81» y la ubicación en el penal es Barraca 3B 20D.

-Sergio Juan Santos Caino, n.° 1821, en la columna dos se borra liberación y con lápiz se 
registra «Reingreso» y la ubicación en el penal: Barraca 3A 18i.

-Julio César Santos Suárez, n.° 2079, en la columna dos se realiza la anotación «17-6-76 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
29-8-79» y en la columna 1 junto al número de preso «Lib. 16-12-83». Sin ubicación en el 
penal.

-Américo G. Roballo Tardaguila, n.° 2100, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-5-80» con birome roja, con birome azul se agrega «Reing: 4-2-82» y con lápiz la 
ubicación en el penal: 3A 20D

-Mario Hindelburg Casanol, n.° 2271, en la columna dos se realiza la anotación «22-2-80 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
8-10-80» y en la tercera se incluye «lib. 11.5.82». Sin registro de ubicación.

-Luis Ángel Scarpa Brusco, n.° 2336, en la columna dos se realiza la anotación «liberado» 
con lapicera azul y es tachado, en la columna tres con la birome azul se registra la fecha 
«24-9-83» que también es tachada, y en la columna dos con birome roja se anota 
«27-8-84 Lib.» Aunque no se registra el reingreso, debemos suponer que es una posibili-
dad dadas las modificaciones en torno a la liberación.

-Juan Pablo Acuña Carneiro, n.° 2341, en la columna dos se realiza la anotación «15-4-80 
Lib.» tachada con lápiz, arriba de ello la ubicación nueva en el penal: 5B 25D y en la tercera 
columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 2-5-83». No se registra ubicación en el 
penal.

3. Las siglas MPS

Otro subregistro lo componemos con una sigla que subyace de la monotonía del registro; 
encontramos la inscripción MPS en los siguientes casos:

-N.° 709 Juan Alfredo Pino Garín, en la columna dos se realiza la anotación «9-6-82» junto 
a la sigla MPS.

-N.° 901 Luis W. Puccini Texeira, en la columna dos se realiza la anotación «10-8-82» junto a 
la sigla MPS.

-N.° 973 Washington Guinovart Tonelli, en la columna dos se realiza la anotación 
«29-7-82» junto a la 

sigla MPS (la sigla está más visible que la fecha).

-N.° 1770 Jorge Hugo Selves Lawlor, en la columna dos se realiza la anotación «27-3-82» 
junto a la sigla MPS.

-N.° 2692 Emérito F. De León Gutiérrez, en la columna dos se realiza una anotación que es 
borrada y se coloca la sigla MPS sin fecha.

Podemos pensar que la sigla refiere a la detención en el marco de las Medidas Prontas de 
Seguridad (MPS); recordemos que estas tienen una vigencia «…desde octubre 1967/junio 
1968 hasta el 1.º de junio de 1973, aunque su utilización y efectos de todo tipo se continua-
ron luego del golpe de 1973, transformándose así de un instituto jurídico excepcional 
previsto por la Constitución, aplicable a término y para casos concretos, en una forma 
permanente de gobierno de la sociedad, sin límites temporales.» (Rico y Duffau, 2012: 13). 
La afirmación de Rico y Duffau nos permite establecer la existencia de un marco «legal» 
para que la sigla fuera registrada en casos concretos. En el tomo 2, cuando se aborda la 
detención en el marco de las MPS, se informa que aquellos detenidos en esas circunstan-
cias estaban: «[…] sometidos al Poder Ejecutivo sin que sean acusados de ningún delito y 
sin que aparezca ninguna fecha de liberación; en muchos casos, se trata de procesados 
por la Justicia Militar que ya han cumplido su condena pero que igualmente no son 
liberados o que son liberados pero nuevamente retenidos en el mismo u otro centro de 
reclusión por sus antecedentes y/o “peligrosidad”» (Rico, 2008 [b]: 14).
Un testimonio ayuda a comprender la situación, el de Hugo Selves cuando declara en el 
exterior que «Soy un detenido bajo el régimen de las Medidas, por lo tanto no puedo estar 
en el penal, con otros presos. Me llevan a la barraca del penal. Luego me sacan definitiva-
mente del penal y me llevan al Batallón de Ingenieros de Combate n.° 2 de Florida» (Rico, 
2008 [a]: 511). La Investigación histórica nos informa que Jorge Hugo Selves es detenido el 
18 de agosto de 1973 y recluido en el emr-1, siendo liberado el 16 de agosto de 1983. En el 
Libro se registra, en el caso de Selves, solamente la fecha 27-3-82 y la sigla MPS.
Surge entonces una observación clara, la sigla MPS marcaba una diferencia en los 
centros en los que debían ser recluidos, de hecho, el testimonio muestra que su condición 
de detenido/procesado bajo las MPS implicó un periodo de transitoriedad en el penal. 
Cuando Selves menciona la circunstancia de muerte de Pino Garín retoma las conse-
cuencias de los procesamientos/encierros bajo MPS; haciendo mención a Pino Garín 
afirma: «Él llegó el 9 de junio de 1982. Había cumplido diez años de reclusión en el piso 2 
sector B, y lo traen al cuartel a cumplir Medidas Prontas» (Rico, 2008 [a]: 511). Queda expli-
citado el motivo del traslado, y un «marco legal de detención»; ya finalizada la condena 
de diez (10) años se lo retiene bajo las MPS. Surgen entonces preguntas: ¿por qué en un 
caso el traslado parece haber sido el 27 de marzo de 1982, según el Libro, más de un año 
antes de ser liberado como lo fue con Selves, y en el caso de Pino Garín el traslado por las 
MPS se efectiviza tras diez años de reclusión? Desconocemos al momento la condena de 
Selves para poder reflexionar más sobre la dualidad de criterios.
Retomando la información que brinda la Investigación histórica, que nos explica la inclu-
sión de esta sigla, nos surge la pregunta acerca de si solo son estos casos los que estuvie-
ron en esa condición en el penal, si lo registrado en el Libro es completo en este caso 
siguiendo un mismo criterio, o no, y las posibles explicaciones en el caso de no coincidir.
¿Por qué realizar esa anotación en los casos mencionados? Si seguimos con la lógica del 
registro, la fecha incluida en cada caso debemos suponer que indica su liberación. De los 
cinco casos en los que se agrega la sigla MPS, cuatro fueron liberados en 1982. En ese año 
hay decenas de liberaciones registradas sin pasar a tal condición, o sin que quedara 
registrado tal pasaje.
El año 1982 se enmarca dentro del periodo transicional que propone Luis Eduardo Gonzá-
lez, y en particular es un año que estuvo marcado por la realización de elecciones inter-
nas, con la sola habilitación para los partidos Nacional, Colorado y Unión Cívica, en el mes 
de noviembre.
Una línea de pensamiento podría construirse realizando pesquisas que permitan trabajar 
con los liberados en el año 1982, relevando quiénes fueron retenidos por las MPS y por qué, 
y dónde son retenidos. Si tomamos como ejemplo la situación de Pino Garín, que tenía 

una condena de diez años, nos surgen interrogantes como: ¿todos los condenados a diez 
años fueron retenidos por las MPS?; ¿por qué no fueron retenidos en el penal? ¿Cómo le 
llega la información a la familia del traslado y la retención por las MPS? ¿Integraron la 
misma organización política aquellos que son subregistrados con tal sigla?
Se nos plantea aquí la necesidad de problematizar, por un lado, la relación entre el poder 
ejecutivo, el poder judicial militar y la efectivización de la detención por los organismos de 
inteligencia, así como el rol y protagonismo de estos organismos en las políticas de encie-
rro. Relación o relaciones que no necesariamente fueron de complementariedad, o no 
exclusivamente, sino también de competencia.
Trabajar con otros archivos oficiales o con las llamadas carpetas de presos creemos nos 
permitiría aproximarnos a encontrar o construir algunas respuestas a aquellas interro-
gantes.

4. Los «rehenes oficiales» y «rehenes clandestinos»

El presente subregistro lo hemos construido con los llamados rehenes del MLN. Si bien 
están bastante documentadas tales situaciones, el subregistro del egreso y reingreso al 
penal en el marco de dicha condición se realiza en lápiz de la siguiente manera:

-Jorge Zabalza, n.° 070. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 2-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Eleuterio Fernández Huidobro, n.° 787. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del 
nombre, 
«baja 7-9-73» y «alta 16-4-84».

-Raúl Sendic, n.° 794. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 11-4-84».

-Henry Engler, n.° 795. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Julio Marenales, n.° 803. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y «alta 11-4-84».

-Rodolfo Wassenen, n.° 812. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y alta «11-4-84».

-Mauricio Rosencof, n.° 813. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
2-9-73» y «alta 11-4-84».

-José Mujica, n.° 815. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 16-4-84».

-Jorge Manera, n.° 816. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

Entendemos que esas anotaciones en el Libro pueden considerarse como un reconoci-
miento oficial de tal situación. El estudio de este periodo, en particular sobre las condicio-
nes y situaciones de reclusión, nos ha permitido conocer experiencias similares, en cuanto 
a traslados clandestinos de personas detenidas y registradas, formalizadas, desde los 
centros de reclusión.
Una de las acciones de la organización OPR-33 fue el hurto de la bandera original de los 
Treinta y Tres Orientales en abril de 1969; para la Dictadura recuperarla era un objetivo. El 
trabajo testimonial ha permitido conocer que «En abril del “Año de la Orientalidad” fueron 
retirados abruptamente de sus lugares de detención varios presos —en su mayoría vincu-
lados a la OPR-33— y llevados a cuarteles, con el objetivo de presionarlos para una “nego-

ciación” tendiente a la recuperación de la bandera» y trasladados al «cuartel de Artillería 
n.º 1 de La Paloma» (Jung-Rodríguez, 2006: 110), en este caso desde el EMR-1.
Según Juan Carlos Mechoso, además de las presas Stella Saravia e Ivonne Trías,7 el 5 de 
abril de 1975 «Del penal de Libertad fueron trasladados Fernando Alberro, Heberton Cam-
pliglia, Raúl Cariboni, Félix Gorga, César Martínez Reyles, Juan Carlos Mechoso, Alfredo 
Pareja, Héctor Romero, Jorge Vázquez* y Jorge Velázquez» (Jung-Rodríguez, 2006: 110).
Sobre esos nombres el Libro nos aporta:

-Fernando Alberro, n.°1552. Ubicación: 3A 14i
-Raúl Cariboni, n.°1128. Liberación: 13-12-84.
-Félix Gorga, n.° 694. Liberación: 21-7-75.
-César Martínez Reyles, n.° 856. Liberación 19-5-80.
-Carlos Mechoso, n.° 1125. Ubicación: 2A 22D.
-Alfredo Pareja, n.°1126. Liberación: 25-1-83.
-Héctor Romero, n.° 014. Ubicación: 2A 25D.
-Jorge Vázquez, n.° 800. Liberación: 12-11-84.
-Jorge Velázquez, n.° 779. Ubicación: 2A 2i.

No hay indicios de sus salidas o de bajas o altas comparándolo con el caso de los rehenes 
del MLN. Esos traslados, según los testimonios, quedan identificados con la OCOA como la 
responsable. Una situación que plantea Mechoso en torno a esas salidas es la de Juan 
Pablo Pivel Rainieri: «[…] recuerda que también llevaron al cuartel de La Paloma al hijo del 
profesor Juan Pivel Devoto, que estaba procesado en el penal de Libertad»; continúa: 
«Pobre Juan Pablo ¡qué garrón! En esto de la bandera no tenía nada que ver. Lo llevaron 
porque el padre era el director del Museo Histórico Nacional de donde se había sustraído 
la bandera» (Jung-Rodríguez, 2006: 111).
Nuestra mirada entonces se dirigió al registro de Juan Pablo Pivel Ranieri, que nos informa 
que se le asignó el número 107 y su liberación data del 2 de julio de 1977, no habiendo 
registro de algún indicio de baja o alta. En el registro alfabético nos encontramos con que 
al nombre Juan Pablo Pivel Ranieri se le subregistra con un círculo de lápiz rojo y además 
se anota: «ACF!!».
Juan Pablo Pivel Ranieri es hijo del historiador nacionalista Juan Pivel Devoto y de la escri-
tora Alcira Rainieri. Pivel Devoto acompañó la fórmula presidencial de Wilson Ferreira y 
Carlos Julio Pereira en la campaña electoral de 1971 y encabezó en las elecciones internas 
de 1982 las listas de ACF (donde confluían los sectores Por la Patria y el Movimiento Nacio-
nal de Rocha). A partir de esa información podemos pensar que la sigla puede ser la 
señalización de la opción política del padre, que en ese contexto se transformaba en un 
opositor al régimen. Además, esa sigla se tradujo en la idea de que significaba Adelante 
con Fe, una consigna con la que se encaró la campaña de 1982 y que popularmente se 
conocía como Adelante con Ferreira, por la imposibilidad de integrar esas listas el líder 
nacionalista.
¿Qué hizo que se registrara la salida y reingreso de los rehenes del MLN y no las salidas de 
los militantes de la OPR-33? Que los integrantes del MLN tuvieran una condición de rehén 
y no los de la OPR-33 podría ser parte de la explicación de la dualidad de criterios. Tam-
bién que los organismos a cargo de los operativos fueran diferentes, y que para las auto-
ridades del EMR-1 fuera necesario registrar solo el caso de los detenidos como rehenes del 
MLN, tal vez por tratarse de un traslado y reclusión fuera del penal de larga data. Si así 
fuera el caso, restaría saber si se sabía de antemano o se fue registrando luego, a 
medida que se iba configurando en una reclusión de años.
Es posible, por la caligrafía y lápiz utilizado para indicar la baja y alta en la inscripción en 
el Libro, establecer que se hiciera en el mismo momento en todos los casos. De ser así se 
debió realizar una vez reintegrados, en particular por la precisión de la fecha con que se 
registran los regresos. Solo en los casos de Mujica, Rosencof y Fernández el reintegro es el 
16 de abril de 1984; el resto es reintegrado al penal el 11 de abril del mismo año.
Volviendo al caso de Pivel Reinieri, ese subregistro nos permitió observar cómo resultó 
efectiva la libertad vigilada, cómo una vez obtenida la libertad los órganos de inteligencia 
siguieron actuando, hasta llegar a los penales; y sus registros, qué explicación puede 
tener, sino es esa, la inscripción de las siglas ACF en el nombre de Pivel Ranieri. Si bien 

desconocemos cuál fue la trayectoria de Pivel Ranieri una vez liberado en julio de 1977, 
resulta evidente que sus actuaciones, reales o imaginarias, llevaron a ser vigiladas. Inclu-
so desconocemos si apoyó a esa coalición blanca en 1982, pero pareciera que el apoyo 
de su padre bastaba para identificarlo con el líder blanco opositor al régimen dictatorial 
y dejarlo estampado por alguien en un registro al cual ya no pertenecía.
Una pesquisa que comenzamos a realizar a partir de la aparición y omisión de las pala-
bras bajas y altas fue identificar en el registro si figuraban esas palabras en otros deteni-
dos, y nos encontramos con dos casos:

-José Rodolfo Torres Pérez, ° n. 911, donde en la columna dos se realiza la anotación con 
lápiz «Baja» 24-5-77;

-Rubén Walter Vigano Pastrana, n.° 871, donde se anota «Baja» 27-4-73.

Ambos casos se incluyen en la Investigación histórica; sobre el primero no hay informa-
ción acerca de su detención, pero sí que estuvo en el EMR-1. Tampoco se registra fecha de 
detención ni salida del penal, y en observaciones se aporta DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 1985. 
Del segundo se nos informa que su detención es el 24 de abril de 1973 y su liberación el 22 
de mayo de 1978; el centro de detención es el EMR-1, además DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 
1985; Instvo. 1985 “BRA 1983/08/26 (Rico, 2008: 247 y 254).
¿A qué se refieren esas bajas? Por un lado pareciera que Vigano opta por salir del país y 
se dirige a Brasil. Pero si el término «baja» refiere a la salida del penal, esta se da el 24 de 
abril de 1973, entonces, ¿por qué se iría recién en 1983? Cuando los perseguidos, procesa-
dos en particular, optan/deben salir de inmediato, no parece lógico que se agregue la 
palabra baja y se deje la fecha de ingreso al penal, sería el único caso en que se observa-
ría esa conducta en el registro, por tanto imaginamos que se refiere a la salida del penal. 
En el caso de Torres, el Libro nos aporta al menos, entendemos, la fecha de liberación, ya 
que la Investigación no posee ninguna de ellas. La pregunta en este caso es: ¿por qué la 
palabra baja y no liberación como es la constante en el registro?
Tales situaciones requieren más investigaciones para poder despejar el motivo del uso 
del término «baja» en ambos casos. La existencia y omisiones de la palabra «baja» nos 
indica futuras reflexiones y necesidad de trabajo con los organismos e individuos respon-
sables de los operativos de extracción del penal, las «flauteadas»,8 con las carpetas, las 
relaciones de militancia, podrían dar indicios de los procederes de organismos represivos, 
del actuar de los espacios de inteligencia estatal y posibles consecuencias.

5. Más anotaciones

Incorporamos algunas referencias de aquellos elementos subregistrados con los que no 
pudimos realizar un agrupamiento específico/temático. Los presentamos en este aparta-
do.

-Luis Alberto Estradet Cabrera n.° 817 presenta tachadura o borrado en la columna dos, 
por lo que el Libro no aporta sobre la condición en la que se hallaba tal detenido durante 
la actualización.

-Raúl López Sposito n.° 2531, en el ordenamiento alfabético se le anota un asterisco, en el 
ordenamiento numérico se informa que fue liberado el 8-10-82. También en el apartado 
alfabético se registra a Sergio Jesús Gayoso n.° 2605 con la palabra «único», el apartado 
numérico nos informa que fue liberado el 26-3-83. Nos resulta extraño indicar por ejemplo 
que era el «único» Gayoso en el penal.

Es interesante también observar que algo hizo que el número 151 no fuera otorgado. El 
Libro contiene junto al número 151 la siguiente inscripción: «No asignado». También da 
cuenta de ello el trabajo Vivir en Libertad.

-De Vargas 2A 2i (el Libro da cuenta de dos personas con ese apellido) Washington de 

Vargas Palomeque, n.° 1136. «Lib. 8-11-76».
Washington de Vargas Saccone, n.° 925. «2A-5 iq (o 5 iz?)».
-Más Más 2D 12i (Antonio Más Más, n.° 798 «2B-1i»).
-Massera 10 D P1 10d (José Luis Massera Lerena, n.° 2117 «lib. 3-3-84»).
-Altesor 1A 17 D (Aberto Altesor González, Alberto, n.° 2132. «lib. 15-7-83»).
-Wils 3B 21d (Rafael Doroteo Wins de la Peña, n.° 063 «Lib. 11-12-83»).
-Cohen 5B 16 d (Ricardo Israel Cohen Papo, n.° 2389. «Lib. 13-12-82»).
-Teti 1B 1d (Mario Alberto Teti Izquierdo, n.° 237. 3B 8D).
-Freire 4B 20d (el libro aporta dos detenidos con ese apellido).
Milton Osvaldo Freire Baleiron, n.° 568. «Lib. 30-7-82».
Gloris Freire Pereira, n.° 2596. «Lib. 12-5-84».
«Pictraroia» 4B 8d (Rosario Pietraroia Zabala, n.° 2316. «Lib. 27-6-84»).
-Castro 1B 23D (el Libro registra trece detenidos con el primer apellido Castro, entendemos 
que el de la lista de la tapa es Alejandrino Castro López, n.° 441. Ubicación 3B 23 D; pode-
mos pensar que cuando se inscribió en la parte interior de la tapa se cometió un error 
entre 1B y 3B).

Quisiéramos bajo algunos criterios definir a quiénes se refieren esos apellidos. De la infor-
mación que surge todos estaban en piso, y la información del ordenamiento numérico 
nos indica que algunos habían sido liberados. Podemos pensar que el apellido De Vargas 
corresponde a De Vargas Saccone, dado que el registro numérico lo ubica en un piso y 
celda similar a lo anotado en la tapa. Ambos Freire son liberados, uno en 1982 y otro en 
1984; por su posible peligrosidad podemos inclinarnos por sostener que el de la tapa sería 
Freire Pereira, liberado en 1984. Sobre a qué Castro refiere esa lista ya dimos la explicación 
correspondiente.
Los presos inscritos no cuentan en principio con elementos comunes, ya que no son todos 
de la misma organización política por ejemplo. Observamos militantes del PCU, MLN, PCR, 
y los que se encuentran aún en el penal al momento de la actualización, se ubican todos 
en piso. Esta ubicación podría indicar un elemento de distinción en torno a la peligrosidad 
con que el régimen valoró su persona, elemento que está testimoniado en varios trabajos. 
Podríamos pensar que tal lista se confeccionó antes de la liberación de Cohen en 1982, ya 
que él es el primero de esa lista en ser liberado. No es posible aún hipotetizar sobre a qué 
responde esa lista, lo que no parece lógico es el armado de una lista con sus ubicaciones 
en el penal de integrantes que ya habían sido liberados. De hecho, en el ordenamiento 
numérico a aquellos que han sido liberados se les ha tachado su ubicación en el penal.
En la contratapa aparece una firma y contrafirma más el siguiente registro «actualizado 
20-10-84» debajo «propiedad privada».

Reflexiones finales

Nuestro propósito ha sido el de analizar la complejidad del fenómeno de la prisión masiva 
y prolongada en Uruguay entre los años 1972 y 198, partiendo de la dimensión específica 
del centro de reclusión y abordando una documentación que consideramos e intenta-
mos configurar como fuente histórica. Utilizamos la palabra configurar ya que entende-
mos que los documentos y las fuentes no hablan por sí solas, ni que la información está 
allí, en algún lugar, esperando ser descubierta, sino que la información la producimos 
quienes intentamos investigar. Producción que no significa invención, en el sentido de 
construir una mentira, sino que intenta dar cuenta de la implicación y del juego de las 
subjetividades en este proceso de construcción y producción del conocimiento.
En este sentido consideramos oportuno explicitar que abordamos este trabajo desde un 
lugar que plantea la existencia de un «camino democrático hacia la Dictadura», donde la 
estrategia del encierro masivo y prolongado fue el mecanismo de represión privilegiado. 
Abordamos la prisión como una institución total «que puede definirse como un lugar de 
residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, aislados de 
la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina 
diaria, administrada formalmente» (Goffman, 2004: 13). En este trabajo hemos intentado 
acercarnos a una dimensión de esta administración formal, la establecida en uno de sus 

libros de registro.
Si bien entendemos que la política del gran encierro en Uruguay tuvo objetivos y conse-
cuencias que implican pero trascienden el universo de los detenidos, como la generación 
del miedo y el terror, a partir del ejemplo de la prisión para los otros, no se trató de un 
encarcelamiento indiscriminado, sino que, como aporta Álvaro Rico, fue un encarcela-
miento selectivo que apuntó a quebrar y desarticular al movimiento social, sindical y 
político opuesto al statu quo del capitalismo.
Creemos que el análisis que toma Ginzburg de Foucault sobre «[…] la tendencia a la puni-
ción de la lucha de clases fue acompañada por la erección de un sistema carcelario 
basado en la detención prolongada […]» (Ginzburg, 1986: 16) nos brinda una interesante 
herramienta para profundizar en el carácter discriminado del encierro por parte del terro-
rismo de Estado.
La información que aporta el Libro da indicios, puntas sobre la masividad y la prolonga-
ción; el cruce con la memoria oral y las carpetas de presos nos permiten identificar quié-
nes fueron encarcelados y cómo (sus liberaciones, reingresos, fallecimientos), y ensayar 
una especie de mapeo del campo de resistencia que fue considerado el objetivo principal 
de desarticulación. Asimismo podría estudiarse los efectos de esta represión en los años 
posteriores a la Dictadura, a manera de calibrar el impacto y efectiva desarticulación.
El poder contar y trabajar con una fuente de la época nos permitió acercarnos a la com-
plejidad, además de la producción del conocimiento sobre el pasado reciente, y dar 
cuenta de su carácter dinámico y de construcción permanente y presente.
La imposibilidad de contar con un registro único y completo de los presos políticos, dada 
la dimensión que tuvo el encierro como estrategia represiva en Uruguay, consideramos es 
un indicio o síntoma que posibilita el análisis de diferentes fenómenos: por un lado la falta 
de sistematicidad del propio régimen y sus múltiples posibles motivos (tensión compe-
tencia/cooperación entre las agencias represivas; novedad de estar a cargo de los 
encarcelamientos tan masivos y prolongados, etc.).
La impresión de estar frente a un inventario cuyo objetivo es registrar lo que se tiene y lo 
que (ya) no, nos llevó a prestar mayor atención a aquellas anotaciones que intentamos 
conceptualizar con la denominación subregistros o anomalías, ya que exceden esa 
simple tarea de inventariar. Por ejemplo, la muerte por hachazo de un preso en manos de 
otro, ¿por qué aclararlo?; ¿por qué incorporar la situación mental de quien ejecuta tal 
acto?, además con un subregistro de «rayado». ¿Por qué en algunos casos se aclara la 
causa y en otros se escribe «fallecido» simplemente? ¿Por qué nunca se registran los falle-
cimientos en el Hospital Militar? ¿Era una continuidad espacial del penal? ¿Por lo tanto no 
amerita
ba su especificación? ¿Es un cambio de criterio? ¿Dependería de la circular de cada 
momento, de cada funcionario que registrara?
Otro ejemplo acerca de este tipo de anotaciones son aquellos casos que fueron registra-
dos como «baja», o «reingreso»; los que aclaran que «se suicidó» en otro establecimiento. 
Los no registros en el caso de la bajas de los militantes del OPR-33 merecen una reflexión, 
ya que si bien es posible diferenciar esa situación con las bajas del MLN, se trata de 
extracciones del lugar determinadas por «la justicia»; ¿sus salidas son anomalías o parte 
de la vida carcelaria de la Dictadura? O sea, los traslados clandestinos eran una posibili-
dad, pero no se registran, como los casos de Torres Pérez n.° 911 y Vigano Pastrana n.° 871. 
Ya hemos hecho referencia al de Pino Garín, que registrado como «liberado» se anota su 
suicidio en lápiz especificando el establecimiento donde habría ocurrido. Este caso, 
además de la magnitud dada por la muerte, es un ejemplo de posibles confusiones, 
desatenciones, ya que contrastando fuentes sería Juan Alfredo, a quien registraron «MPS 
9-6-82», quien se habría suicidado.
El registro de muchas manos, no solo por las diferentes caligrafías que se observan en 
general, que como dijimos no son muchas, sino en esos subregistros, como el caso de 
Oscar Olivera n.° 936, al que se le subregistra sobre su nombre y con lápiz «procesado 
seispuntista» y Lib. 2-12-81; podemos pensarlos como una posible anotación de inteligen-
cia, registrar la filiación política de «seispuntistas» es en particular por las condiciones y 
relación con el penal que tuvo esa nueva organización, una acción más allá de lo anec-
dótico.
Es interesante conocer qué motivó a escribir en el ordenamiento alfabético «no está!» en 

el renglón de Henry Engler; podría indicar alguien trabajando con el registro y haciéndolo 
antes del reintegro de su condición de rehén, que anota tal observación. O que algo hizo 
que se le habilitara una salida y en el momento de la actualización no estaba, y el escri-
biente entiende necesario anotarlo, a modo de inventario in situ.
Nos inclinamos a pensar que no tiene relación con circulares, dado que estas tienen una 
concepción burocrática de la gestión y el registro, esas anotaciones son de responsabili-
dad individual. Las anotaciones de fallecidos, bajas y altas en los casos de los rehenes sí 
tienen impresión de decisión política de registrarlo, como la decisión política de no subre-
gistrar en los casos «flauteados» al cuartel de La Paloma. Lo dejamos planteado por ahora 
en esos términos de impresiones e inclinaciones casi intuitivas que nos ha generado este 
trabajo, y que deberían profundizarse en investigaciones y análisis futuros para adquirir 
un carácter más sistemático al menos.
Podría pensarse que esas aclaraciones, como el suicidio en el batallón, la muerte por un 
hachazo, tienen como objetivo deslindar al EMR-1 de esas muertes.
El trabajo con nuevas fuentes permite, como dijimos, crear líneas de investigación nuevas, 
orientar e impulsar las ya existentes, ordenar y aclarar situaciones ya trabajadas. En este 
punto nos parece oportuno mencionar el caso de Peter Linch. Según la Investigación 
histórica el maestro Peter Linch muere en agosto de 1979 en el penal (Rico, 2008, T. 1: 679). 
Linch no aparece en nuestro Libro, ni en el ordenamiento alfabético ni en el numérico. 
Consultada la lista confeccionada por la organización Crysol observamos que tampoco 
está, lo que nos indica que jamás llegó al EMR-1.Testimonios habilitan a confirmar que su 
fallecimiento se habría dado en la máquina previo a llegar al penal. Pensamos que el 
boletín Desde Uruguay que recogió desde el exterior la información de su fallecimiento 
seguramente debió acceder a este dato de forma testimonial oral, y la ficha patronímica 
elaborada por DNII solo incorpora la información del boletín. Podemos inferir que la DNII no 
agrega información sobre el tema, porque sería informar que muere en otro lado a causa 
de las torturas. Resta trabajar en el trayecto del maestro, su lugar de detención primario, 
para acercarse a la verdad de su muerte, que no se dio en el penal.
Nos parece interesante y necesario en estos casos ahondar en el análisis de las posibles 
motivaciones de las diferencias de registro, por qué en algún caso y en algún momento 
resultó necesario registrar el lugar de fallecimiento y el motivo, y en otros no. Insistimos en 
que no solo para buscar lógicas de funcionamiento, sino también para dar cuenta de esa 
heterogeneidad de los registros y criterios que permite pensar en el carácter complejo del 
fenómeno del gran encierro, y de la realidad y su conocimiento en general.
Para finalizar, expresamos la necesidad de continuar analizando esta y otras fuentes, para 
seguir produciendo conocimiento sobre el gran encierro en tanto estrategia represiva 
privilegiada del terrorismo de Estado en Uruguay entre los años 1972 y 1985.
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Tabla comparativa n.° 3

2. Liberación y reintegro

Este subregistro está dado por el reintegro al penal de ciudadanos que habían sido libera-
dos; en tal sentido, se confirma el criterio de conservarle el número de preso. Asimismo 
este subregistro nos permitiría cotejar si el reintegro se concreta en los mismos espacios 
de antes, por ejemplo, barraca o piso, etc. Para ello deberíamos contar con una docu-
mentación que dé cuenta de la ubicación primaria, por ejemplo la carpeta de preso. Esta 
información permite ser trabajada desde la situación de que una vez liberados hay una 
«[…] considerada […] continuidad de la prisión política extramuros» (Á. Rico, 2008 [b]: 25). 
Por lo tanto la plenitud de la libertad era puesta en vigilancia porque 

Por lo que tal información de reintegro nos permitiría acercarnos a la idea de victimiza-
ción carcelaria. En ninguno de los casos se modifica el número de prisioneros.
Algunos ejemplos dan cuenta de la existencia de un corto periodo de libertad:

-Hugo Alfredo Blanco González, n.° 1139, es liberado el «14-1-81 Lib», tal fecha es tachada 
con lápiz, sobre el nombre se agrega «Reingreso: 23-10-81» y la ubicación del penal. Se 
ubica en la barraca tres. Su libertad estuvo dada por nueve meses. 3B 7D.

-Eduardo Héctor Peñeyro Leivas, n.° 1287, su fecha de liberación «1-10-80 Lib.» es tachada 

con lápiz, y sobre el nombre se agrega «Reing: 12-6-81» y la ubicación del penal: 3B 10D.

-José Luis Trustacio de los Santos, n.° 1466, se realiza la anotación «20-2-81 Lib.» que es 
tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reing: 27-4-81» y 
la ubicación del penal: 3A 7D.

-Armando Alcides Aldama Callejas, n.° 1548, en la columna dos se registra ubicación en el 
penal: 3A 4D, y con lápiz se anota reingreso (sin fecha de liberación ni de reingreso).

-Andrés Roberto Vergara Galeano, n.°1619, en la columna dos se realiza la anotación 
«18-6-79 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 26-6-80» y junto a esa anotación «Lib. 1-9-84». No figura ubicación.

-Julio César Etchechury Moreira, n.°1655, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-2-81 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 27-4-81» y la ubicación en el penal es Barraca 3B 20D.

-Sergio Juan Santos Caino, n.° 1821, en la columna dos se borra liberación y con lápiz se 
registra «Reingreso» y la ubicación en el penal: Barraca 3A 18i.

-Julio César Santos Suárez, n.° 2079, en la columna dos se realiza la anotación «17-6-76 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
29-8-79» y en la columna 1 junto al número de preso «Lib. 16-12-83». Sin ubicación en el 
penal.

-Américo G. Roballo Tardaguila, n.° 2100, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-5-80» con birome roja, con birome azul se agrega «Reing: 4-2-82» y con lápiz la 
ubicación en el penal: 3A 20D

-Mario Hindelburg Casanol, n.° 2271, en la columna dos se realiza la anotación «22-2-80 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
8-10-80» y en la tercera se incluye «lib. 11.5.82». Sin registro de ubicación.

-Luis Ángel Scarpa Brusco, n.° 2336, en la columna dos se realiza la anotación «liberado» 
con lapicera azul y es tachado, en la columna tres con la birome azul se registra la fecha 
«24-9-83» que también es tachada, y en la columna dos con birome roja se anota 
«27-8-84 Lib.» Aunque no se registra el reingreso, debemos suponer que es una posibili-
dad dadas las modificaciones en torno a la liberación.

-Juan Pablo Acuña Carneiro, n.° 2341, en la columna dos se realiza la anotación «15-4-80 
Lib.» tachada con lápiz, arriba de ello la ubicación nueva en el penal: 5B 25D y en la tercera 
columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 2-5-83». No se registra ubicación en el 
penal.

3. Las siglas MPS

Otro subregistro lo componemos con una sigla que subyace de la monotonía del registro; 
encontramos la inscripción MPS en los siguientes casos:

-N.° 709 Juan Alfredo Pino Garín, en la columna dos se realiza la anotación «9-6-82» junto 
a la sigla MPS.

-N.° 901 Luis W. Puccini Texeira, en la columna dos se realiza la anotación «10-8-82» junto a 
la sigla MPS.

-N.° 973 Washington Guinovart Tonelli, en la columna dos se realiza la anotación 
«29-7-82» junto a la 

sigla MPS (la sigla está más visible que la fecha).

-N.° 1770 Jorge Hugo Selves Lawlor, en la columna dos se realiza la anotación «27-3-82» 
junto a la sigla MPS.

-N.° 2692 Emérito F. De León Gutiérrez, en la columna dos se realiza una anotación que es 
borrada y se coloca la sigla MPS sin fecha.

Podemos pensar que la sigla refiere a la detención en el marco de las Medidas Prontas de 
Seguridad (MPS); recordemos que estas tienen una vigencia «…desde octubre 1967/junio 
1968 hasta el 1.º de junio de 1973, aunque su utilización y efectos de todo tipo se continua-
ron luego del golpe de 1973, transformándose así de un instituto jurídico excepcional 
previsto por la Constitución, aplicable a término y para casos concretos, en una forma 
permanente de gobierno de la sociedad, sin límites temporales.» (Rico y Duffau, 2012: 13). 
La afirmación de Rico y Duffau nos permite establecer la existencia de un marco «legal» 
para que la sigla fuera registrada en casos concretos. En el tomo 2, cuando se aborda la 
detención en el marco de las MPS, se informa que aquellos detenidos en esas circunstan-
cias estaban: «[…] sometidos al Poder Ejecutivo sin que sean acusados de ningún delito y 
sin que aparezca ninguna fecha de liberación; en muchos casos, se trata de procesados 
por la Justicia Militar que ya han cumplido su condena pero que igualmente no son 
liberados o que son liberados pero nuevamente retenidos en el mismo u otro centro de 
reclusión por sus antecedentes y/o “peligrosidad”» (Rico, 2008 [b]: 14).
Un testimonio ayuda a comprender la situación, el de Hugo Selves cuando declara en el 
exterior que «Soy un detenido bajo el régimen de las Medidas, por lo tanto no puedo estar 
en el penal, con otros presos. Me llevan a la barraca del penal. Luego me sacan definitiva-
mente del penal y me llevan al Batallón de Ingenieros de Combate n.° 2 de Florida» (Rico, 
2008 [a]: 511). La Investigación histórica nos informa que Jorge Hugo Selves es detenido el 
18 de agosto de 1973 y recluido en el emr-1, siendo liberado el 16 de agosto de 1983. En el 
Libro se registra, en el caso de Selves, solamente la fecha 27-3-82 y la sigla MPS.
Surge entonces una observación clara, la sigla MPS marcaba una diferencia en los 
centros en los que debían ser recluidos, de hecho, el testimonio muestra que su condición 
de detenido/procesado bajo las MPS implicó un periodo de transitoriedad en el penal. 
Cuando Selves menciona la circunstancia de muerte de Pino Garín retoma las conse-
cuencias de los procesamientos/encierros bajo MPS; haciendo mención a Pino Garín 
afirma: «Él llegó el 9 de junio de 1982. Había cumplido diez años de reclusión en el piso 2 
sector B, y lo traen al cuartel a cumplir Medidas Prontas» (Rico, 2008 [a]: 511). Queda expli-
citado el motivo del traslado, y un «marco legal de detención»; ya finalizada la condena 
de diez (10) años se lo retiene bajo las MPS. Surgen entonces preguntas: ¿por qué en un 
caso el traslado parece haber sido el 27 de marzo de 1982, según el Libro, más de un año 
antes de ser liberado como lo fue con Selves, y en el caso de Pino Garín el traslado por las 
MPS se efectiviza tras diez años de reclusión? Desconocemos al momento la condena de 
Selves para poder reflexionar más sobre la dualidad de criterios.
Retomando la información que brinda la Investigación histórica, que nos explica la inclu-
sión de esta sigla, nos surge la pregunta acerca de si solo son estos casos los que estuvie-
ron en esa condición en el penal, si lo registrado en el Libro es completo en este caso 
siguiendo un mismo criterio, o no, y las posibles explicaciones en el caso de no coincidir.
¿Por qué realizar esa anotación en los casos mencionados? Si seguimos con la lógica del 
registro, la fecha incluida en cada caso debemos suponer que indica su liberación. De los 
cinco casos en los que se agrega la sigla MPS, cuatro fueron liberados en 1982. En ese año 
hay decenas de liberaciones registradas sin pasar a tal condición, o sin que quedara 
registrado tal pasaje.
El año 1982 se enmarca dentro del periodo transicional que propone Luis Eduardo Gonzá-
lez, y en particular es un año que estuvo marcado por la realización de elecciones inter-
nas, con la sola habilitación para los partidos Nacional, Colorado y Unión Cívica, en el mes 
de noviembre.
Una línea de pensamiento podría construirse realizando pesquisas que permitan trabajar 
con los liberados en el año 1982, relevando quiénes fueron retenidos por las MPS y por qué, 
y dónde son retenidos. Si tomamos como ejemplo la situación de Pino Garín, que tenía 

una condena de diez años, nos surgen interrogantes como: ¿todos los condenados a diez 
años fueron retenidos por las MPS?; ¿por qué no fueron retenidos en el penal? ¿Cómo le 
llega la información a la familia del traslado y la retención por las MPS? ¿Integraron la 
misma organización política aquellos que son subregistrados con tal sigla?
Se nos plantea aquí la necesidad de problematizar, por un lado, la relación entre el poder 
ejecutivo, el poder judicial militar y la efectivización de la detención por los organismos de 
inteligencia, así como el rol y protagonismo de estos organismos en las políticas de encie-
rro. Relación o relaciones que no necesariamente fueron de complementariedad, o no 
exclusivamente, sino también de competencia.
Trabajar con otros archivos oficiales o con las llamadas carpetas de presos creemos nos 
permitiría aproximarnos a encontrar o construir algunas respuestas a aquellas interro-
gantes.

4. Los «rehenes oficiales» y «rehenes clandestinos»

El presente subregistro lo hemos construido con los llamados rehenes del MLN. Si bien 
están bastante documentadas tales situaciones, el subregistro del egreso y reingreso al 
penal en el marco de dicha condición se realiza en lápiz de la siguiente manera:

-Jorge Zabalza, n.° 070. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 2-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Eleuterio Fernández Huidobro, n.° 787. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del 
nombre, 
«baja 7-9-73» y «alta 16-4-84».

-Raúl Sendic, n.° 794. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 11-4-84».

-Henry Engler, n.° 795. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Julio Marenales, n.° 803. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y «alta 11-4-84».

-Rodolfo Wassenen, n.° 812. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y alta «11-4-84».

-Mauricio Rosencof, n.° 813. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
2-9-73» y «alta 11-4-84».

-José Mujica, n.° 815. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 16-4-84».

-Jorge Manera, n.° 816. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

Entendemos que esas anotaciones en el Libro pueden considerarse como un reconoci-
miento oficial de tal situación. El estudio de este periodo, en particular sobre las condicio-
nes y situaciones de reclusión, nos ha permitido conocer experiencias similares, en cuanto 
a traslados clandestinos de personas detenidas y registradas, formalizadas, desde los 
centros de reclusión.
Una de las acciones de la organización OPR-33 fue el hurto de la bandera original de los 
Treinta y Tres Orientales en abril de 1969; para la Dictadura recuperarla era un objetivo. El 
trabajo testimonial ha permitido conocer que «En abril del “Año de la Orientalidad” fueron 
retirados abruptamente de sus lugares de detención varios presos —en su mayoría vincu-
lados a la OPR-33— y llevados a cuarteles, con el objetivo de presionarlos para una “nego-

ciación” tendiente a la recuperación de la bandera» y trasladados al «cuartel de Artillería 
n.º 1 de La Paloma» (Jung-Rodríguez, 2006: 110), en este caso desde el EMR-1.
Según Juan Carlos Mechoso, además de las presas Stella Saravia e Ivonne Trías,7 el 5 de 
abril de 1975 «Del penal de Libertad fueron trasladados Fernando Alberro, Heberton Cam-
pliglia, Raúl Cariboni, Félix Gorga, César Martínez Reyles, Juan Carlos Mechoso, Alfredo 
Pareja, Héctor Romero, Jorge Vázquez* y Jorge Velázquez» (Jung-Rodríguez, 2006: 110).
Sobre esos nombres el Libro nos aporta:

-Fernando Alberro, n.°1552. Ubicación: 3A 14i
-Raúl Cariboni, n.°1128. Liberación: 13-12-84.
-Félix Gorga, n.° 694. Liberación: 21-7-75.
-César Martínez Reyles, n.° 856. Liberación 19-5-80.
-Carlos Mechoso, n.° 1125. Ubicación: 2A 22D.
-Alfredo Pareja, n.°1126. Liberación: 25-1-83.
-Héctor Romero, n.° 014. Ubicación: 2A 25D.
-Jorge Vázquez, n.° 800. Liberación: 12-11-84.
-Jorge Velázquez, n.° 779. Ubicación: 2A 2i.

No hay indicios de sus salidas o de bajas o altas comparándolo con el caso de los rehenes 
del MLN. Esos traslados, según los testimonios, quedan identificados con la OCOA como la 
responsable. Una situación que plantea Mechoso en torno a esas salidas es la de Juan 
Pablo Pivel Rainieri: «[…] recuerda que también llevaron al cuartel de La Paloma al hijo del 
profesor Juan Pivel Devoto, que estaba procesado en el penal de Libertad»; continúa: 
«Pobre Juan Pablo ¡qué garrón! En esto de la bandera no tenía nada que ver. Lo llevaron 
porque el padre era el director del Museo Histórico Nacional de donde se había sustraído 
la bandera» (Jung-Rodríguez, 2006: 111).
Nuestra mirada entonces se dirigió al registro de Juan Pablo Pivel Ranieri, que nos informa 
que se le asignó el número 107 y su liberación data del 2 de julio de 1977, no habiendo 
registro de algún indicio de baja o alta. En el registro alfabético nos encontramos con que 
al nombre Juan Pablo Pivel Ranieri se le subregistra con un círculo de lápiz rojo y además 
se anota: «ACF!!».
Juan Pablo Pivel Ranieri es hijo del historiador nacionalista Juan Pivel Devoto y de la escri-
tora Alcira Rainieri. Pivel Devoto acompañó la fórmula presidencial de Wilson Ferreira y 
Carlos Julio Pereira en la campaña electoral de 1971 y encabezó en las elecciones internas 
de 1982 las listas de ACF (donde confluían los sectores Por la Patria y el Movimiento Nacio-
nal de Rocha). A partir de esa información podemos pensar que la sigla puede ser la 
señalización de la opción política del padre, que en ese contexto se transformaba en un 
opositor al régimen. Además, esa sigla se tradujo en la idea de que significaba Adelante 
con Fe, una consigna con la que se encaró la campaña de 1982 y que popularmente se 
conocía como Adelante con Ferreira, por la imposibilidad de integrar esas listas el líder 
nacionalista.
¿Qué hizo que se registrara la salida y reingreso de los rehenes del MLN y no las salidas de 
los militantes de la OPR-33? Que los integrantes del MLN tuvieran una condición de rehén 
y no los de la OPR-33 podría ser parte de la explicación de la dualidad de criterios. Tam-
bién que los organismos a cargo de los operativos fueran diferentes, y que para las auto-
ridades del EMR-1 fuera necesario registrar solo el caso de los detenidos como rehenes del 
MLN, tal vez por tratarse de un traslado y reclusión fuera del penal de larga data. Si así 
fuera el caso, restaría saber si se sabía de antemano o se fue registrando luego, a 
medida que se iba configurando en una reclusión de años.
Es posible, por la caligrafía y lápiz utilizado para indicar la baja y alta en la inscripción en 
el Libro, establecer que se hiciera en el mismo momento en todos los casos. De ser así se 
debió realizar una vez reintegrados, en particular por la precisión de la fecha con que se 
registran los regresos. Solo en los casos de Mujica, Rosencof y Fernández el reintegro es el 
16 de abril de 1984; el resto es reintegrado al penal el 11 de abril del mismo año.
Volviendo al caso de Pivel Reinieri, ese subregistro nos permitió observar cómo resultó 
efectiva la libertad vigilada, cómo una vez obtenida la libertad los órganos de inteligencia 
siguieron actuando, hasta llegar a los penales; y sus registros, qué explicación puede 
tener, sino es esa, la inscripción de las siglas ACF en el nombre de Pivel Ranieri. Si bien 

desconocemos cuál fue la trayectoria de Pivel Ranieri una vez liberado en julio de 1977, 
resulta evidente que sus actuaciones, reales o imaginarias, llevaron a ser vigiladas. Inclu-
so desconocemos si apoyó a esa coalición blanca en 1982, pero pareciera que el apoyo 
de su padre bastaba para identificarlo con el líder blanco opositor al régimen dictatorial 
y dejarlo estampado por alguien en un registro al cual ya no pertenecía.
Una pesquisa que comenzamos a realizar a partir de la aparición y omisión de las pala-
bras bajas y altas fue identificar en el registro si figuraban esas palabras en otros deteni-
dos, y nos encontramos con dos casos:

-José Rodolfo Torres Pérez, ° n. 911, donde en la columna dos se realiza la anotación con 
lápiz «Baja» 24-5-77;

-Rubén Walter Vigano Pastrana, n.° 871, donde se anota «Baja» 27-4-73.

Ambos casos se incluyen en la Investigación histórica; sobre el primero no hay informa-
ción acerca de su detención, pero sí que estuvo en el EMR-1. Tampoco se registra fecha de 
detención ni salida del penal, y en observaciones se aporta DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 1985. 
Del segundo se nos informa que su detención es el 24 de abril de 1973 y su liberación el 22 
de mayo de 1978; el centro de detención es el EMR-1, además DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 
1985; Instvo. 1985 “BRA 1983/08/26 (Rico, 2008: 247 y 254).
¿A qué se refieren esas bajas? Por un lado pareciera que Vigano opta por salir del país y 
se dirige a Brasil. Pero si el término «baja» refiere a la salida del penal, esta se da el 24 de 
abril de 1973, entonces, ¿por qué se iría recién en 1983? Cuando los perseguidos, procesa-
dos en particular, optan/deben salir de inmediato, no parece lógico que se agregue la 
palabra baja y se deje la fecha de ingreso al penal, sería el único caso en que se observa-
ría esa conducta en el registro, por tanto imaginamos que se refiere a la salida del penal. 
En el caso de Torres, el Libro nos aporta al menos, entendemos, la fecha de liberación, ya 
que la Investigación no posee ninguna de ellas. La pregunta en este caso es: ¿por qué la 
palabra baja y no liberación como es la constante en el registro?
Tales situaciones requieren más investigaciones para poder despejar el motivo del uso 
del término «baja» en ambos casos. La existencia y omisiones de la palabra «baja» nos 
indica futuras reflexiones y necesidad de trabajo con los organismos e individuos respon-
sables de los operativos de extracción del penal, las «flauteadas»,8 con las carpetas, las 
relaciones de militancia, podrían dar indicios de los procederes de organismos represivos, 
del actuar de los espacios de inteligencia estatal y posibles consecuencias.

5. Más anotaciones

Incorporamos algunas referencias de aquellos elementos subregistrados con los que no 
pudimos realizar un agrupamiento específico/temático. Los presentamos en este aparta-
do.

-Luis Alberto Estradet Cabrera n.° 817 presenta tachadura o borrado en la columna dos, 
por lo que el Libro no aporta sobre la condición en la que se hallaba tal detenido durante 
la actualización.

-Raúl López Sposito n.° 2531, en el ordenamiento alfabético se le anota un asterisco, en el 
ordenamiento numérico se informa que fue liberado el 8-10-82. También en el apartado 
alfabético se registra a Sergio Jesús Gayoso n.° 2605 con la palabra «único», el apartado 
numérico nos informa que fue liberado el 26-3-83. Nos resulta extraño indicar por ejemplo 
que era el «único» Gayoso en el penal.

Es interesante también observar que algo hizo que el número 151 no fuera otorgado. El 
Libro contiene junto al número 151 la siguiente inscripción: «No asignado». También da 
cuenta de ello el trabajo Vivir en Libertad.

-De Vargas 2A 2i (el Libro da cuenta de dos personas con ese apellido) Washington de 

Vargas Palomeque, n.° 1136. «Lib. 8-11-76».
Washington de Vargas Saccone, n.° 925. «2A-5 iq (o 5 iz?)».
-Más Más 2D 12i (Antonio Más Más, n.° 798 «2B-1i»).
-Massera 10 D P1 10d (José Luis Massera Lerena, n.° 2117 «lib. 3-3-84»).
-Altesor 1A 17 D (Aberto Altesor González, Alberto, n.° 2132. «lib. 15-7-83»).
-Wils 3B 21d (Rafael Doroteo Wins de la Peña, n.° 063 «Lib. 11-12-83»).
-Cohen 5B 16 d (Ricardo Israel Cohen Papo, n.° 2389. «Lib. 13-12-82»).
-Teti 1B 1d (Mario Alberto Teti Izquierdo, n.° 237. 3B 8D).
-Freire 4B 20d (el libro aporta dos detenidos con ese apellido).
Milton Osvaldo Freire Baleiron, n.° 568. «Lib. 30-7-82».
Gloris Freire Pereira, n.° 2596. «Lib. 12-5-84».
«Pictraroia» 4B 8d (Rosario Pietraroia Zabala, n.° 2316. «Lib. 27-6-84»).
-Castro 1B 23D (el Libro registra trece detenidos con el primer apellido Castro, entendemos 
que el de la lista de la tapa es Alejandrino Castro López, n.° 441. Ubicación 3B 23 D; pode-
mos pensar que cuando se inscribió en la parte interior de la tapa se cometió un error 
entre 1B y 3B).

Quisiéramos bajo algunos criterios definir a quiénes se refieren esos apellidos. De la infor-
mación que surge todos estaban en piso, y la información del ordenamiento numérico 
nos indica que algunos habían sido liberados. Podemos pensar que el apellido De Vargas 
corresponde a De Vargas Saccone, dado que el registro numérico lo ubica en un piso y 
celda similar a lo anotado en la tapa. Ambos Freire son liberados, uno en 1982 y otro en 
1984; por su posible peligrosidad podemos inclinarnos por sostener que el de la tapa sería 
Freire Pereira, liberado en 1984. Sobre a qué Castro refiere esa lista ya dimos la explicación 
correspondiente.
Los presos inscritos no cuentan en principio con elementos comunes, ya que no son todos 
de la misma organización política por ejemplo. Observamos militantes del PCU, MLN, PCR, 
y los que se encuentran aún en el penal al momento de la actualización, se ubican todos 
en piso. Esta ubicación podría indicar un elemento de distinción en torno a la peligrosidad 
con que el régimen valoró su persona, elemento que está testimoniado en varios trabajos. 
Podríamos pensar que tal lista se confeccionó antes de la liberación de Cohen en 1982, ya 
que él es el primero de esa lista en ser liberado. No es posible aún hipotetizar sobre a qué 
responde esa lista, lo que no parece lógico es el armado de una lista con sus ubicaciones 
en el penal de integrantes que ya habían sido liberados. De hecho, en el ordenamiento 
numérico a aquellos que han sido liberados se les ha tachado su ubicación en el penal.
En la contratapa aparece una firma y contrafirma más el siguiente registro «actualizado 
20-10-84» debajo «propiedad privada».

Reflexiones finales

Nuestro propósito ha sido el de analizar la complejidad del fenómeno de la prisión masiva 
y prolongada en Uruguay entre los años 1972 y 198, partiendo de la dimensión específica 
del centro de reclusión y abordando una documentación que consideramos e intenta-
mos configurar como fuente histórica. Utilizamos la palabra configurar ya que entende-
mos que los documentos y las fuentes no hablan por sí solas, ni que la información está 
allí, en algún lugar, esperando ser descubierta, sino que la información la producimos 
quienes intentamos investigar. Producción que no significa invención, en el sentido de 
construir una mentira, sino que intenta dar cuenta de la implicación y del juego de las 
subjetividades en este proceso de construcción y producción del conocimiento.
En este sentido consideramos oportuno explicitar que abordamos este trabajo desde un 
lugar que plantea la existencia de un «camino democrático hacia la Dictadura», donde la 
estrategia del encierro masivo y prolongado fue el mecanismo de represión privilegiado. 
Abordamos la prisión como una institución total «que puede definirse como un lugar de 
residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, aislados de 
la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina 
diaria, administrada formalmente» (Goffman, 2004: 13). En este trabajo hemos intentado 
acercarnos a una dimensión de esta administración formal, la establecida en uno de sus 

libros de registro.
Si bien entendemos que la política del gran encierro en Uruguay tuvo objetivos y conse-
cuencias que implican pero trascienden el universo de los detenidos, como la generación 
del miedo y el terror, a partir del ejemplo de la prisión para los otros, no se trató de un 
encarcelamiento indiscriminado, sino que, como aporta Álvaro Rico, fue un encarcela-
miento selectivo que apuntó a quebrar y desarticular al movimiento social, sindical y 
político opuesto al statu quo del capitalismo.
Creemos que el análisis que toma Ginzburg de Foucault sobre «[…] la tendencia a la puni-
ción de la lucha de clases fue acompañada por la erección de un sistema carcelario 
basado en la detención prolongada […]» (Ginzburg, 1986: 16) nos brinda una interesante 
herramienta para profundizar en el carácter discriminado del encierro por parte del terro-
rismo de Estado.
La información que aporta el Libro da indicios, puntas sobre la masividad y la prolonga-
ción; el cruce con la memoria oral y las carpetas de presos nos permiten identificar quié-
nes fueron encarcelados y cómo (sus liberaciones, reingresos, fallecimientos), y ensayar 
una especie de mapeo del campo de resistencia que fue considerado el objetivo principal 
de desarticulación. Asimismo podría estudiarse los efectos de esta represión en los años 
posteriores a la Dictadura, a manera de calibrar el impacto y efectiva desarticulación.
El poder contar y trabajar con una fuente de la época nos permitió acercarnos a la com-
plejidad, además de la producción del conocimiento sobre el pasado reciente, y dar 
cuenta de su carácter dinámico y de construcción permanente y presente.
La imposibilidad de contar con un registro único y completo de los presos políticos, dada 
la dimensión que tuvo el encierro como estrategia represiva en Uruguay, consideramos es 
un indicio o síntoma que posibilita el análisis de diferentes fenómenos: por un lado la falta 
de sistematicidad del propio régimen y sus múltiples posibles motivos (tensión compe-
tencia/cooperación entre las agencias represivas; novedad de estar a cargo de los 
encarcelamientos tan masivos y prolongados, etc.).
La impresión de estar frente a un inventario cuyo objetivo es registrar lo que se tiene y lo 
que (ya) no, nos llevó a prestar mayor atención a aquellas anotaciones que intentamos 
conceptualizar con la denominación subregistros o anomalías, ya que exceden esa 
simple tarea de inventariar. Por ejemplo, la muerte por hachazo de un preso en manos de 
otro, ¿por qué aclararlo?; ¿por qué incorporar la situación mental de quien ejecuta tal 
acto?, además con un subregistro de «rayado». ¿Por qué en algunos casos se aclara la 
causa y en otros se escribe «fallecido» simplemente? ¿Por qué nunca se registran los falle-
cimientos en el Hospital Militar? ¿Era una continuidad espacial del penal? ¿Por lo tanto no 
amerita
ba su especificación? ¿Es un cambio de criterio? ¿Dependería de la circular de cada 
momento, de cada funcionario que registrara?
Otro ejemplo acerca de este tipo de anotaciones son aquellos casos que fueron registra-
dos como «baja», o «reingreso»; los que aclaran que «se suicidó» en otro establecimiento. 
Los no registros en el caso de la bajas de los militantes del OPR-33 merecen una reflexión, 
ya que si bien es posible diferenciar esa situación con las bajas del MLN, se trata de 
extracciones del lugar determinadas por «la justicia»; ¿sus salidas son anomalías o parte 
de la vida carcelaria de la Dictadura? O sea, los traslados clandestinos eran una posibili-
dad, pero no se registran, como los casos de Torres Pérez n.° 911 y Vigano Pastrana n.° 871. 
Ya hemos hecho referencia al de Pino Garín, que registrado como «liberado» se anota su 
suicidio en lápiz especificando el establecimiento donde habría ocurrido. Este caso, 
además de la magnitud dada por la muerte, es un ejemplo de posibles confusiones, 
desatenciones, ya que contrastando fuentes sería Juan Alfredo, a quien registraron «MPS 
9-6-82», quien se habría suicidado.
El registro de muchas manos, no solo por las diferentes caligrafías que se observan en 
general, que como dijimos no son muchas, sino en esos subregistros, como el caso de 
Oscar Olivera n.° 936, al que se le subregistra sobre su nombre y con lápiz «procesado 
seispuntista» y Lib. 2-12-81; podemos pensarlos como una posible anotación de inteligen-
cia, registrar la filiación política de «seispuntistas» es en particular por las condiciones y 
relación con el penal que tuvo esa nueva organización, una acción más allá de lo anec-
dótico.
Es interesante conocer qué motivó a escribir en el ordenamiento alfabético «no está!» en 

el renglón de Henry Engler; podría indicar alguien trabajando con el registro y haciéndolo 
antes del reintegro de su condición de rehén, que anota tal observación. O que algo hizo 
que se le habilitara una salida y en el momento de la actualización no estaba, y el escri-
biente entiende necesario anotarlo, a modo de inventario in situ.
Nos inclinamos a pensar que no tiene relación con circulares, dado que estas tienen una 
concepción burocrática de la gestión y el registro, esas anotaciones son de responsabili-
dad individual. Las anotaciones de fallecidos, bajas y altas en los casos de los rehenes sí 
tienen impresión de decisión política de registrarlo, como la decisión política de no subre-
gistrar en los casos «flauteados» al cuartel de La Paloma. Lo dejamos planteado por ahora 
en esos términos de impresiones e inclinaciones casi intuitivas que nos ha generado este 
trabajo, y que deberían profundizarse en investigaciones y análisis futuros para adquirir 
un carácter más sistemático al menos.
Podría pensarse que esas aclaraciones, como el suicidio en el batallón, la muerte por un 
hachazo, tienen como objetivo deslindar al EMR-1 de esas muertes.
El trabajo con nuevas fuentes permite, como dijimos, crear líneas de investigación nuevas, 
orientar e impulsar las ya existentes, ordenar y aclarar situaciones ya trabajadas. En este 
punto nos parece oportuno mencionar el caso de Peter Linch. Según la Investigación 
histórica el maestro Peter Linch muere en agosto de 1979 en el penal (Rico, 2008, T. 1: 679). 
Linch no aparece en nuestro Libro, ni en el ordenamiento alfabético ni en el numérico. 
Consultada la lista confeccionada por la organización Crysol observamos que tampoco 
está, lo que nos indica que jamás llegó al EMR-1.Testimonios habilitan a confirmar que su 
fallecimiento se habría dado en la máquina previo a llegar al penal. Pensamos que el 
boletín Desde Uruguay que recogió desde el exterior la información de su fallecimiento 
seguramente debió acceder a este dato de forma testimonial oral, y la ficha patronímica 
elaborada por DNII solo incorpora la información del boletín. Podemos inferir que la DNII no 
agrega información sobre el tema, porque sería informar que muere en otro lado a causa 
de las torturas. Resta trabajar en el trayecto del maestro, su lugar de detención primario, 
para acercarse a la verdad de su muerte, que no se dio en el penal.
Nos parece interesante y necesario en estos casos ahondar en el análisis de las posibles 
motivaciones de las diferencias de registro, por qué en algún caso y en algún momento 
resultó necesario registrar el lugar de fallecimiento y el motivo, y en otros no. Insistimos en 
que no solo para buscar lógicas de funcionamiento, sino también para dar cuenta de esa 
heterogeneidad de los registros y criterios que permite pensar en el carácter complejo del 
fenómeno del gran encierro, y de la realidad y su conocimiento en general.
Para finalizar, expresamos la necesidad de continuar analizando esta y otras fuentes, para 
seguir produciendo conocimiento sobre el gran encierro en tanto estrategia represiva 
privilegiada del terrorismo de Estado en Uruguay entre los años 1972 y 1985.
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Tabla comparativa n.° 3

2. Liberación y reintegro

Este subregistro está dado por el reintegro al penal de ciudadanos que habían sido libera-
dos; en tal sentido, se confirma el criterio de conservarle el número de preso. Asimismo 
este subregistro nos permitiría cotejar si el reintegro se concreta en los mismos espacios 
de antes, por ejemplo, barraca o piso, etc. Para ello deberíamos contar con una docu-
mentación que dé cuenta de la ubicación primaria, por ejemplo la carpeta de preso. Esta 
información permite ser trabajada desde la situación de que una vez liberados hay una 
«[…] considerada […] continuidad de la prisión política extramuros» (Á. Rico, 2008 [b]: 25). 
Por lo tanto la plenitud de la libertad era puesta en vigilancia porque 

Por lo que tal información de reintegro nos permitiría acercarnos a la idea de victimiza-
ción carcelaria. En ninguno de los casos se modifica el número de prisioneros.
Algunos ejemplos dan cuenta de la existencia de un corto periodo de libertad:

-Hugo Alfredo Blanco González, n.° 1139, es liberado el «14-1-81 Lib», tal fecha es tachada 
con lápiz, sobre el nombre se agrega «Reingreso: 23-10-81» y la ubicación del penal. Se 
ubica en la barraca tres. Su libertad estuvo dada por nueve meses. 3B 7D.

-Eduardo Héctor Peñeyro Leivas, n.° 1287, su fecha de liberación «1-10-80 Lib.» es tachada 

con lápiz, y sobre el nombre se agrega «Reing: 12-6-81» y la ubicación del penal: 3B 10D.

-José Luis Trustacio de los Santos, n.° 1466, se realiza la anotación «20-2-81 Lib.» que es 
tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reing: 27-4-81» y 
la ubicación del penal: 3A 7D.

-Armando Alcides Aldama Callejas, n.° 1548, en la columna dos se registra ubicación en el 
penal: 3A 4D, y con lápiz se anota reingreso (sin fecha de liberación ni de reingreso).

-Andrés Roberto Vergara Galeano, n.°1619, en la columna dos se realiza la anotación 
«18-6-79 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 26-6-80» y junto a esa anotación «Lib. 1-9-84». No figura ubicación.

-Julio César Etchechury Moreira, n.°1655, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-2-81 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 27-4-81» y la ubicación en el penal es Barraca 3B 20D.

-Sergio Juan Santos Caino, n.° 1821, en la columna dos se borra liberación y con lápiz se 
registra «Reingreso» y la ubicación en el penal: Barraca 3A 18i.

-Julio César Santos Suárez, n.° 2079, en la columna dos se realiza la anotación «17-6-76 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
29-8-79» y en la columna 1 junto al número de preso «Lib. 16-12-83». Sin ubicación en el 
penal.

-Américo G. Roballo Tardaguila, n.° 2100, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-5-80» con birome roja, con birome azul se agrega «Reing: 4-2-82» y con lápiz la 
ubicación en el penal: 3A 20D

-Mario Hindelburg Casanol, n.° 2271, en la columna dos se realiza la anotación «22-2-80 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
8-10-80» y en la tercera se incluye «lib. 11.5.82». Sin registro de ubicación.

-Luis Ángel Scarpa Brusco, n.° 2336, en la columna dos se realiza la anotación «liberado» 
con lapicera azul y es tachado, en la columna tres con la birome azul se registra la fecha 
«24-9-83» que también es tachada, y en la columna dos con birome roja se anota 
«27-8-84 Lib.» Aunque no se registra el reingreso, debemos suponer que es una posibili-
dad dadas las modificaciones en torno a la liberación.

-Juan Pablo Acuña Carneiro, n.° 2341, en la columna dos se realiza la anotación «15-4-80 
Lib.» tachada con lápiz, arriba de ello la ubicación nueva en el penal: 5B 25D y en la tercera 
columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 2-5-83». No se registra ubicación en el 
penal.

3. Las siglas MPS

Otro subregistro lo componemos con una sigla que subyace de la monotonía del registro; 
encontramos la inscripción MPS en los siguientes casos:

-N.° 709 Juan Alfredo Pino Garín, en la columna dos se realiza la anotación «9-6-82» junto 
a la sigla MPS.

-N.° 901 Luis W. Puccini Texeira, en la columna dos se realiza la anotación «10-8-82» junto a 
la sigla MPS.

-N.° 973 Washington Guinovart Tonelli, en la columna dos se realiza la anotación 
«29-7-82» junto a la 

sigla MPS (la sigla está más visible que la fecha).

-N.° 1770 Jorge Hugo Selves Lawlor, en la columna dos se realiza la anotación «27-3-82» 
junto a la sigla MPS.

-N.° 2692 Emérito F. De León Gutiérrez, en la columna dos se realiza una anotación que es 
borrada y se coloca la sigla MPS sin fecha.

Podemos pensar que la sigla refiere a la detención en el marco de las Medidas Prontas de 
Seguridad (MPS); recordemos que estas tienen una vigencia «…desde octubre 1967/junio 
1968 hasta el 1.º de junio de 1973, aunque su utilización y efectos de todo tipo se continua-
ron luego del golpe de 1973, transformándose así de un instituto jurídico excepcional 
previsto por la Constitución, aplicable a término y para casos concretos, en una forma 
permanente de gobierno de la sociedad, sin límites temporales.» (Rico y Duffau, 2012: 13). 
La afirmación de Rico y Duffau nos permite establecer la existencia de un marco «legal» 
para que la sigla fuera registrada en casos concretos. En el tomo 2, cuando se aborda la 
detención en el marco de las MPS, se informa que aquellos detenidos en esas circunstan-
cias estaban: «[…] sometidos al Poder Ejecutivo sin que sean acusados de ningún delito y 
sin que aparezca ninguna fecha de liberación; en muchos casos, se trata de procesados 
por la Justicia Militar que ya han cumplido su condena pero que igualmente no son 
liberados o que son liberados pero nuevamente retenidos en el mismo u otro centro de 
reclusión por sus antecedentes y/o “peligrosidad”» (Rico, 2008 [b]: 14).
Un testimonio ayuda a comprender la situación, el de Hugo Selves cuando declara en el 
exterior que «Soy un detenido bajo el régimen de las Medidas, por lo tanto no puedo estar 
en el penal, con otros presos. Me llevan a la barraca del penal. Luego me sacan definitiva-
mente del penal y me llevan al Batallón de Ingenieros de Combate n.° 2 de Florida» (Rico, 
2008 [a]: 511). La Investigación histórica nos informa que Jorge Hugo Selves es detenido el 
18 de agosto de 1973 y recluido en el emr-1, siendo liberado el 16 de agosto de 1983. En el 
Libro se registra, en el caso de Selves, solamente la fecha 27-3-82 y la sigla MPS.
Surge entonces una observación clara, la sigla MPS marcaba una diferencia en los 
centros en los que debían ser recluidos, de hecho, el testimonio muestra que su condición 
de detenido/procesado bajo las MPS implicó un periodo de transitoriedad en el penal. 
Cuando Selves menciona la circunstancia de muerte de Pino Garín retoma las conse-
cuencias de los procesamientos/encierros bajo MPS; haciendo mención a Pino Garín 
afirma: «Él llegó el 9 de junio de 1982. Había cumplido diez años de reclusión en el piso 2 
sector B, y lo traen al cuartel a cumplir Medidas Prontas» (Rico, 2008 [a]: 511). Queda expli-
citado el motivo del traslado, y un «marco legal de detención»; ya finalizada la condena 
de diez (10) años se lo retiene bajo las MPS. Surgen entonces preguntas: ¿por qué en un 
caso el traslado parece haber sido el 27 de marzo de 1982, según el Libro, más de un año 
antes de ser liberado como lo fue con Selves, y en el caso de Pino Garín el traslado por las 
MPS se efectiviza tras diez años de reclusión? Desconocemos al momento la condena de 
Selves para poder reflexionar más sobre la dualidad de criterios.
Retomando la información que brinda la Investigación histórica, que nos explica la inclu-
sión de esta sigla, nos surge la pregunta acerca de si solo son estos casos los que estuvie-
ron en esa condición en el penal, si lo registrado en el Libro es completo en este caso 
siguiendo un mismo criterio, o no, y las posibles explicaciones en el caso de no coincidir.
¿Por qué realizar esa anotación en los casos mencionados? Si seguimos con la lógica del 
registro, la fecha incluida en cada caso debemos suponer que indica su liberación. De los 
cinco casos en los que se agrega la sigla MPS, cuatro fueron liberados en 1982. En ese año 
hay decenas de liberaciones registradas sin pasar a tal condición, o sin que quedara 
registrado tal pasaje.
El año 1982 se enmarca dentro del periodo transicional que propone Luis Eduardo Gonzá-
lez, y en particular es un año que estuvo marcado por la realización de elecciones inter-
nas, con la sola habilitación para los partidos Nacional, Colorado y Unión Cívica, en el mes 
de noviembre.
Una línea de pensamiento podría construirse realizando pesquisas que permitan trabajar 
con los liberados en el año 1982, relevando quiénes fueron retenidos por las MPS y por qué, 
y dónde son retenidos. Si tomamos como ejemplo la situación de Pino Garín, que tenía 

una condena de diez años, nos surgen interrogantes como: ¿todos los condenados a diez 
años fueron retenidos por las MPS?; ¿por qué no fueron retenidos en el penal? ¿Cómo le 
llega la información a la familia del traslado y la retención por las MPS? ¿Integraron la 
misma organización política aquellos que son subregistrados con tal sigla?
Se nos plantea aquí la necesidad de problematizar, por un lado, la relación entre el poder 
ejecutivo, el poder judicial militar y la efectivización de la detención por los organismos de 
inteligencia, así como el rol y protagonismo de estos organismos en las políticas de encie-
rro. Relación o relaciones que no necesariamente fueron de complementariedad, o no 
exclusivamente, sino también de competencia.
Trabajar con otros archivos oficiales o con las llamadas carpetas de presos creemos nos 
permitiría aproximarnos a encontrar o construir algunas respuestas a aquellas interro-
gantes.

4. Los «rehenes oficiales» y «rehenes clandestinos»

El presente subregistro lo hemos construido con los llamados rehenes del MLN. Si bien 
están bastante documentadas tales situaciones, el subregistro del egreso y reingreso al 
penal en el marco de dicha condición se realiza en lápiz de la siguiente manera:

-Jorge Zabalza, n.° 070. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 2-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Eleuterio Fernández Huidobro, n.° 787. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del 
nombre, 
«baja 7-9-73» y «alta 16-4-84».

-Raúl Sendic, n.° 794. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 11-4-84».

-Henry Engler, n.° 795. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Julio Marenales, n.° 803. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y «alta 11-4-84».

-Rodolfo Wassenen, n.° 812. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y alta «11-4-84».

-Mauricio Rosencof, n.° 813. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
2-9-73» y «alta 11-4-84».

-José Mujica, n.° 815. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 16-4-84».

-Jorge Manera, n.° 816. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

Entendemos que esas anotaciones en el Libro pueden considerarse como un reconoci-
miento oficial de tal situación. El estudio de este periodo, en particular sobre las condicio-
nes y situaciones de reclusión, nos ha permitido conocer experiencias similares, en cuanto 
a traslados clandestinos de personas detenidas y registradas, formalizadas, desde los 
centros de reclusión.
Una de las acciones de la organización OPR-33 fue el hurto de la bandera original de los 
Treinta y Tres Orientales en abril de 1969; para la Dictadura recuperarla era un objetivo. El 
trabajo testimonial ha permitido conocer que «En abril del “Año de la Orientalidad” fueron 
retirados abruptamente de sus lugares de detención varios presos —en su mayoría vincu-
lados a la OPR-33— y llevados a cuarteles, con el objetivo de presionarlos para una “nego-

ciación” tendiente a la recuperación de la bandera» y trasladados al «cuartel de Artillería 
n.º 1 de La Paloma» (Jung-Rodríguez, 2006: 110), en este caso desde el EMR-1.
Según Juan Carlos Mechoso, además de las presas Stella Saravia e Ivonne Trías,7 el 5 de 
abril de 1975 «Del penal de Libertad fueron trasladados Fernando Alberro, Heberton Cam-
pliglia, Raúl Cariboni, Félix Gorga, César Martínez Reyles, Juan Carlos Mechoso, Alfredo 
Pareja, Héctor Romero, Jorge Vázquez* y Jorge Velázquez» (Jung-Rodríguez, 2006: 110).
Sobre esos nombres el Libro nos aporta:

-Fernando Alberro, n.°1552. Ubicación: 3A 14i
-Raúl Cariboni, n.°1128. Liberación: 13-12-84.
-Félix Gorga, n.° 694. Liberación: 21-7-75.
-César Martínez Reyles, n.° 856. Liberación 19-5-80.
-Carlos Mechoso, n.° 1125. Ubicación: 2A 22D.
-Alfredo Pareja, n.°1126. Liberación: 25-1-83.
-Héctor Romero, n.° 014. Ubicación: 2A 25D.
-Jorge Vázquez, n.° 800. Liberación: 12-11-84.
-Jorge Velázquez, n.° 779. Ubicación: 2A 2i.

No hay indicios de sus salidas o de bajas o altas comparándolo con el caso de los rehenes 
del MLN. Esos traslados, según los testimonios, quedan identificados con la OCOA como la 
responsable. Una situación que plantea Mechoso en torno a esas salidas es la de Juan 
Pablo Pivel Rainieri: «[…] recuerda que también llevaron al cuartel de La Paloma al hijo del 
profesor Juan Pivel Devoto, que estaba procesado en el penal de Libertad»; continúa: 
«Pobre Juan Pablo ¡qué garrón! En esto de la bandera no tenía nada que ver. Lo llevaron 
porque el padre era el director del Museo Histórico Nacional de donde se había sustraído 
la bandera» (Jung-Rodríguez, 2006: 111).
Nuestra mirada entonces se dirigió al registro de Juan Pablo Pivel Ranieri, que nos informa 
que se le asignó el número 107 y su liberación data del 2 de julio de 1977, no habiendo 
registro de algún indicio de baja o alta. En el registro alfabético nos encontramos con que 
al nombre Juan Pablo Pivel Ranieri se le subregistra con un círculo de lápiz rojo y además 
se anota: «ACF!!».
Juan Pablo Pivel Ranieri es hijo del historiador nacionalista Juan Pivel Devoto y de la escri-
tora Alcira Rainieri. Pivel Devoto acompañó la fórmula presidencial de Wilson Ferreira y 
Carlos Julio Pereira en la campaña electoral de 1971 y encabezó en las elecciones internas 
de 1982 las listas de ACF (donde confluían los sectores Por la Patria y el Movimiento Nacio-
nal de Rocha). A partir de esa información podemos pensar que la sigla puede ser la 
señalización de la opción política del padre, que en ese contexto se transformaba en un 
opositor al régimen. Además, esa sigla se tradujo en la idea de que significaba Adelante 
con Fe, una consigna con la que se encaró la campaña de 1982 y que popularmente se 
conocía como Adelante con Ferreira, por la imposibilidad de integrar esas listas el líder 
nacionalista.
¿Qué hizo que se registrara la salida y reingreso de los rehenes del MLN y no las salidas de 
los militantes de la OPR-33? Que los integrantes del MLN tuvieran una condición de rehén 
y no los de la OPR-33 podría ser parte de la explicación de la dualidad de criterios. Tam-
bién que los organismos a cargo de los operativos fueran diferentes, y que para las auto-
ridades del EMR-1 fuera necesario registrar solo el caso de los detenidos como rehenes del 
MLN, tal vez por tratarse de un traslado y reclusión fuera del penal de larga data. Si así 
fuera el caso, restaría saber si se sabía de antemano o se fue registrando luego, a 
medida que se iba configurando en una reclusión de años.
Es posible, por la caligrafía y lápiz utilizado para indicar la baja y alta en la inscripción en 
el Libro, establecer que se hiciera en el mismo momento en todos los casos. De ser así se 
debió realizar una vez reintegrados, en particular por la precisión de la fecha con que se 
registran los regresos. Solo en los casos de Mujica, Rosencof y Fernández el reintegro es el 
16 de abril de 1984; el resto es reintegrado al penal el 11 de abril del mismo año.
Volviendo al caso de Pivel Reinieri, ese subregistro nos permitió observar cómo resultó 
efectiva la libertad vigilada, cómo una vez obtenida la libertad los órganos de inteligencia 
siguieron actuando, hasta llegar a los penales; y sus registros, qué explicación puede 
tener, sino es esa, la inscripción de las siglas ACF en el nombre de Pivel Ranieri. Si bien 

desconocemos cuál fue la trayectoria de Pivel Ranieri una vez liberado en julio de 1977, 
resulta evidente que sus actuaciones, reales o imaginarias, llevaron a ser vigiladas. Inclu-
so desconocemos si apoyó a esa coalición blanca en 1982, pero pareciera que el apoyo 
de su padre bastaba para identificarlo con el líder blanco opositor al régimen dictatorial 
y dejarlo estampado por alguien en un registro al cual ya no pertenecía.
Una pesquisa que comenzamos a realizar a partir de la aparición y omisión de las pala-
bras bajas y altas fue identificar en el registro si figuraban esas palabras en otros deteni-
dos, y nos encontramos con dos casos:

-José Rodolfo Torres Pérez, ° n. 911, donde en la columna dos se realiza la anotación con 
lápiz «Baja» 24-5-77;

-Rubén Walter Vigano Pastrana, n.° 871, donde se anota «Baja» 27-4-73.

Ambos casos se incluyen en la Investigación histórica; sobre el primero no hay informa-
ción acerca de su detención, pero sí que estuvo en el EMR-1. Tampoco se registra fecha de 
detención ni salida del penal, y en observaciones se aporta DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 1985. 
Del segundo se nos informa que su detención es el 24 de abril de 1973 y su liberación el 22 
de mayo de 1978; el centro de detención es el EMR-1, además DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 
1985; Instvo. 1985 “BRA 1983/08/26 (Rico, 2008: 247 y 254).
¿A qué se refieren esas bajas? Por un lado pareciera que Vigano opta por salir del país y 
se dirige a Brasil. Pero si el término «baja» refiere a la salida del penal, esta se da el 24 de 
abril de 1973, entonces, ¿por qué se iría recién en 1983? Cuando los perseguidos, procesa-
dos en particular, optan/deben salir de inmediato, no parece lógico que se agregue la 
palabra baja y se deje la fecha de ingreso al penal, sería el único caso en que se observa-
ría esa conducta en el registro, por tanto imaginamos que se refiere a la salida del penal. 
En el caso de Torres, el Libro nos aporta al menos, entendemos, la fecha de liberación, ya 
que la Investigación no posee ninguna de ellas. La pregunta en este caso es: ¿por qué la 
palabra baja y no liberación como es la constante en el registro?
Tales situaciones requieren más investigaciones para poder despejar el motivo del uso 
del término «baja» en ambos casos. La existencia y omisiones de la palabra «baja» nos 
indica futuras reflexiones y necesidad de trabajo con los organismos e individuos respon-
sables de los operativos de extracción del penal, las «flauteadas»,8 con las carpetas, las 
relaciones de militancia, podrían dar indicios de los procederes de organismos represivos, 
del actuar de los espacios de inteligencia estatal y posibles consecuencias.

5. Más anotaciones

Incorporamos algunas referencias de aquellos elementos subregistrados con los que no 
pudimos realizar un agrupamiento específico/temático. Los presentamos en este aparta-
do.

-Luis Alberto Estradet Cabrera n.° 817 presenta tachadura o borrado en la columna dos, 
por lo que el Libro no aporta sobre la condición en la que se hallaba tal detenido durante 
la actualización.

-Raúl López Sposito n.° 2531, en el ordenamiento alfabético se le anota un asterisco, en el 
ordenamiento numérico se informa que fue liberado el 8-10-82. También en el apartado 
alfabético se registra a Sergio Jesús Gayoso n.° 2605 con la palabra «único», el apartado 
numérico nos informa que fue liberado el 26-3-83. Nos resulta extraño indicar por ejemplo 
que era el «único» Gayoso en el penal.

Es interesante también observar que algo hizo que el número 151 no fuera otorgado. El 
Libro contiene junto al número 151 la siguiente inscripción: «No asignado». También da 
cuenta de ello el trabajo Vivir en Libertad.

-De Vargas 2A 2i (el Libro da cuenta de dos personas con ese apellido) Washington de 

Vargas Palomeque, n.° 1136. «Lib. 8-11-76».
Washington de Vargas Saccone, n.° 925. «2A-5 iq (o 5 iz?)».
-Más Más 2D 12i (Antonio Más Más, n.° 798 «2B-1i»).
-Massera 10 D P1 10d (José Luis Massera Lerena, n.° 2117 «lib. 3-3-84»).
-Altesor 1A 17 D (Aberto Altesor González, Alberto, n.° 2132. «lib. 15-7-83»).
-Wils 3B 21d (Rafael Doroteo Wins de la Peña, n.° 063 «Lib. 11-12-83»).
-Cohen 5B 16 d (Ricardo Israel Cohen Papo, n.° 2389. «Lib. 13-12-82»).
-Teti 1B 1d (Mario Alberto Teti Izquierdo, n.° 237. 3B 8D).
-Freire 4B 20d (el libro aporta dos detenidos con ese apellido).
Milton Osvaldo Freire Baleiron, n.° 568. «Lib. 30-7-82».
Gloris Freire Pereira, n.° 2596. «Lib. 12-5-84».
«Pictraroia» 4B 8d (Rosario Pietraroia Zabala, n.° 2316. «Lib. 27-6-84»).
-Castro 1B 23D (el Libro registra trece detenidos con el primer apellido Castro, entendemos 
que el de la lista de la tapa es Alejandrino Castro López, n.° 441. Ubicación 3B 23 D; pode-
mos pensar que cuando se inscribió en la parte interior de la tapa se cometió un error 
entre 1B y 3B).

Quisiéramos bajo algunos criterios definir a quiénes se refieren esos apellidos. De la infor-
mación que surge todos estaban en piso, y la información del ordenamiento numérico 
nos indica que algunos habían sido liberados. Podemos pensar que el apellido De Vargas 
corresponde a De Vargas Saccone, dado que el registro numérico lo ubica en un piso y 
celda similar a lo anotado en la tapa. Ambos Freire son liberados, uno en 1982 y otro en 
1984; por su posible peligrosidad podemos inclinarnos por sostener que el de la tapa sería 
Freire Pereira, liberado en 1984. Sobre a qué Castro refiere esa lista ya dimos la explicación 
correspondiente.
Los presos inscritos no cuentan en principio con elementos comunes, ya que no son todos 
de la misma organización política por ejemplo. Observamos militantes del PCU, MLN, PCR, 
y los que se encuentran aún en el penal al momento de la actualización, se ubican todos 
en piso. Esta ubicación podría indicar un elemento de distinción en torno a la peligrosidad 
con que el régimen valoró su persona, elemento que está testimoniado en varios trabajos. 
Podríamos pensar que tal lista se confeccionó antes de la liberación de Cohen en 1982, ya 
que él es el primero de esa lista en ser liberado. No es posible aún hipotetizar sobre a qué 
responde esa lista, lo que no parece lógico es el armado de una lista con sus ubicaciones 
en el penal de integrantes que ya habían sido liberados. De hecho, en el ordenamiento 
numérico a aquellos que han sido liberados se les ha tachado su ubicación en el penal.
En la contratapa aparece una firma y contrafirma más el siguiente registro «actualizado 
20-10-84» debajo «propiedad privada».

Reflexiones finales

Nuestro propósito ha sido el de analizar la complejidad del fenómeno de la prisión masiva 
y prolongada en Uruguay entre los años 1972 y 198, partiendo de la dimensión específica 
del centro de reclusión y abordando una documentación que consideramos e intenta-
mos configurar como fuente histórica. Utilizamos la palabra configurar ya que entende-
mos que los documentos y las fuentes no hablan por sí solas, ni que la información está 
allí, en algún lugar, esperando ser descubierta, sino que la información la producimos 
quienes intentamos investigar. Producción que no significa invención, en el sentido de 
construir una mentira, sino que intenta dar cuenta de la implicación y del juego de las 
subjetividades en este proceso de construcción y producción del conocimiento.
En este sentido consideramos oportuno explicitar que abordamos este trabajo desde un 
lugar que plantea la existencia de un «camino democrático hacia la Dictadura», donde la 
estrategia del encierro masivo y prolongado fue el mecanismo de represión privilegiado. 
Abordamos la prisión como una institución total «que puede definirse como un lugar de 
residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, aislados de 
la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina 
diaria, administrada formalmente» (Goffman, 2004: 13). En este trabajo hemos intentado 
acercarnos a una dimensión de esta administración formal, la establecida en uno de sus 

libros de registro.
Si bien entendemos que la política del gran encierro en Uruguay tuvo objetivos y conse-
cuencias que implican pero trascienden el universo de los detenidos, como la generación 
del miedo y el terror, a partir del ejemplo de la prisión para los otros, no se trató de un 
encarcelamiento indiscriminado, sino que, como aporta Álvaro Rico, fue un encarcela-
miento selectivo que apuntó a quebrar y desarticular al movimiento social, sindical y 
político opuesto al statu quo del capitalismo.
Creemos que el análisis que toma Ginzburg de Foucault sobre «[…] la tendencia a la puni-
ción de la lucha de clases fue acompañada por la erección de un sistema carcelario 
basado en la detención prolongada […]» (Ginzburg, 1986: 16) nos brinda una interesante 
herramienta para profundizar en el carácter discriminado del encierro por parte del terro-
rismo de Estado.
La información que aporta el Libro da indicios, puntas sobre la masividad y la prolonga-
ción; el cruce con la memoria oral y las carpetas de presos nos permiten identificar quié-
nes fueron encarcelados y cómo (sus liberaciones, reingresos, fallecimientos), y ensayar 
una especie de mapeo del campo de resistencia que fue considerado el objetivo principal 
de desarticulación. Asimismo podría estudiarse los efectos de esta represión en los años 
posteriores a la Dictadura, a manera de calibrar el impacto y efectiva desarticulación.
El poder contar y trabajar con una fuente de la época nos permitió acercarnos a la com-
plejidad, además de la producción del conocimiento sobre el pasado reciente, y dar 
cuenta de su carácter dinámico y de construcción permanente y presente.
La imposibilidad de contar con un registro único y completo de los presos políticos, dada 
la dimensión que tuvo el encierro como estrategia represiva en Uruguay, consideramos es 
un indicio o síntoma que posibilita el análisis de diferentes fenómenos: por un lado la falta 
de sistematicidad del propio régimen y sus múltiples posibles motivos (tensión compe-
tencia/cooperación entre las agencias represivas; novedad de estar a cargo de los 
encarcelamientos tan masivos y prolongados, etc.).
La impresión de estar frente a un inventario cuyo objetivo es registrar lo que se tiene y lo 
que (ya) no, nos llevó a prestar mayor atención a aquellas anotaciones que intentamos 
conceptualizar con la denominación subregistros o anomalías, ya que exceden esa 
simple tarea de inventariar. Por ejemplo, la muerte por hachazo de un preso en manos de 
otro, ¿por qué aclararlo?; ¿por qué incorporar la situación mental de quien ejecuta tal 
acto?, además con un subregistro de «rayado». ¿Por qué en algunos casos se aclara la 
causa y en otros se escribe «fallecido» simplemente? ¿Por qué nunca se registran los falle-
cimientos en el Hospital Militar? ¿Era una continuidad espacial del penal? ¿Por lo tanto no 
amerita
ba su especificación? ¿Es un cambio de criterio? ¿Dependería de la circular de cada 
momento, de cada funcionario que registrara?
Otro ejemplo acerca de este tipo de anotaciones son aquellos casos que fueron registra-
dos como «baja», o «reingreso»; los que aclaran que «se suicidó» en otro establecimiento. 
Los no registros en el caso de la bajas de los militantes del OPR-33 merecen una reflexión, 
ya que si bien es posible diferenciar esa situación con las bajas del MLN, se trata de 
extracciones del lugar determinadas por «la justicia»; ¿sus salidas son anomalías o parte 
de la vida carcelaria de la Dictadura? O sea, los traslados clandestinos eran una posibili-
dad, pero no se registran, como los casos de Torres Pérez n.° 911 y Vigano Pastrana n.° 871. 
Ya hemos hecho referencia al de Pino Garín, que registrado como «liberado» se anota su 
suicidio en lápiz especificando el establecimiento donde habría ocurrido. Este caso, 
además de la magnitud dada por la muerte, es un ejemplo de posibles confusiones, 
desatenciones, ya que contrastando fuentes sería Juan Alfredo, a quien registraron «MPS 
9-6-82», quien se habría suicidado.
El registro de muchas manos, no solo por las diferentes caligrafías que se observan en 
general, que como dijimos no son muchas, sino en esos subregistros, como el caso de 
Oscar Olivera n.° 936, al que se le subregistra sobre su nombre y con lápiz «procesado 
seispuntista» y Lib. 2-12-81; podemos pensarlos como una posible anotación de inteligen-
cia, registrar la filiación política de «seispuntistas» es en particular por las condiciones y 
relación con el penal que tuvo esa nueva organización, una acción más allá de lo anec-
dótico.
Es interesante conocer qué motivó a escribir en el ordenamiento alfabético «no está!» en 

el renglón de Henry Engler; podría indicar alguien trabajando con el registro y haciéndolo 
antes del reintegro de su condición de rehén, que anota tal observación. O que algo hizo 
que se le habilitara una salida y en el momento de la actualización no estaba, y el escri-
biente entiende necesario anotarlo, a modo de inventario in situ.
Nos inclinamos a pensar que no tiene relación con circulares, dado que estas tienen una 
concepción burocrática de la gestión y el registro, esas anotaciones son de responsabili-
dad individual. Las anotaciones de fallecidos, bajas y altas en los casos de los rehenes sí 
tienen impresión de decisión política de registrarlo, como la decisión política de no subre-
gistrar en los casos «flauteados» al cuartel de La Paloma. Lo dejamos planteado por ahora 
en esos términos de impresiones e inclinaciones casi intuitivas que nos ha generado este 
trabajo, y que deberían profundizarse en investigaciones y análisis futuros para adquirir 
un carácter más sistemático al menos.
Podría pensarse que esas aclaraciones, como el suicidio en el batallón, la muerte por un 
hachazo, tienen como objetivo deslindar al EMR-1 de esas muertes.
El trabajo con nuevas fuentes permite, como dijimos, crear líneas de investigación nuevas, 
orientar e impulsar las ya existentes, ordenar y aclarar situaciones ya trabajadas. En este 
punto nos parece oportuno mencionar el caso de Peter Linch. Según la Investigación 
histórica el maestro Peter Linch muere en agosto de 1979 en el penal (Rico, 2008, T. 1: 679). 
Linch no aparece en nuestro Libro, ni en el ordenamiento alfabético ni en el numérico. 
Consultada la lista confeccionada por la organización Crysol observamos que tampoco 
está, lo que nos indica que jamás llegó al EMR-1.Testimonios habilitan a confirmar que su 
fallecimiento se habría dado en la máquina previo a llegar al penal. Pensamos que el 
boletín Desde Uruguay que recogió desde el exterior la información de su fallecimiento 
seguramente debió acceder a este dato de forma testimonial oral, y la ficha patronímica 
elaborada por DNII solo incorpora la información del boletín. Podemos inferir que la DNII no 
agrega información sobre el tema, porque sería informar que muere en otro lado a causa 
de las torturas. Resta trabajar en el trayecto del maestro, su lugar de detención primario, 
para acercarse a la verdad de su muerte, que no se dio en el penal.
Nos parece interesante y necesario en estos casos ahondar en el análisis de las posibles 
motivaciones de las diferencias de registro, por qué en algún caso y en algún momento 
resultó necesario registrar el lugar de fallecimiento y el motivo, y en otros no. Insistimos en 
que no solo para buscar lógicas de funcionamiento, sino también para dar cuenta de esa 
heterogeneidad de los registros y criterios que permite pensar en el carácter complejo del 
fenómeno del gran encierro, y de la realidad y su conocimiento en general.
Para finalizar, expresamos la necesidad de continuar analizando esta y otras fuentes, para 
seguir produciendo conocimiento sobre el gran encierro en tanto estrategia represiva 
privilegiada del terrorismo de Estado en Uruguay entre los años 1972 y 1985.
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Tabla comparativa n.° 3

2. Liberación y reintegro

Este subregistro está dado por el reintegro al penal de ciudadanos que habían sido libera-
dos; en tal sentido, se confirma el criterio de conservarle el número de preso. Asimismo 
este subregistro nos permitiría cotejar si el reintegro se concreta en los mismos espacios 
de antes, por ejemplo, barraca o piso, etc. Para ello deberíamos contar con una docu-
mentación que dé cuenta de la ubicación primaria, por ejemplo la carpeta de preso. Esta 
información permite ser trabajada desde la situación de que una vez liberados hay una 
«[…] considerada […] continuidad de la prisión política extramuros» (Á. Rico, 2008 [b]: 25). 
Por lo tanto la plenitud de la libertad era puesta en vigilancia porque 

Por lo que tal información de reintegro nos permitiría acercarnos a la idea de victimiza-
ción carcelaria. En ninguno de los casos se modifica el número de prisioneros.
Algunos ejemplos dan cuenta de la existencia de un corto periodo de libertad:

-Hugo Alfredo Blanco González, n.° 1139, es liberado el «14-1-81 Lib», tal fecha es tachada 
con lápiz, sobre el nombre se agrega «Reingreso: 23-10-81» y la ubicación del penal. Se 
ubica en la barraca tres. Su libertad estuvo dada por nueve meses. 3B 7D.

-Eduardo Héctor Peñeyro Leivas, n.° 1287, su fecha de liberación «1-10-80 Lib.» es tachada 

con lápiz, y sobre el nombre se agrega «Reing: 12-6-81» y la ubicación del penal: 3B 10D.

-José Luis Trustacio de los Santos, n.° 1466, se realiza la anotación «20-2-81 Lib.» que es 
tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reing: 27-4-81» y 
la ubicación del penal: 3A 7D.

-Armando Alcides Aldama Callejas, n.° 1548, en la columna dos se registra ubicación en el 
penal: 3A 4D, y con lápiz se anota reingreso (sin fecha de liberación ni de reingreso).

-Andrés Roberto Vergara Galeano, n.°1619, en la columna dos se realiza la anotación 
«18-6-79 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 26-6-80» y junto a esa anotación «Lib. 1-9-84». No figura ubicación.

-Julio César Etchechury Moreira, n.°1655, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-2-81 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 27-4-81» y la ubicación en el penal es Barraca 3B 20D.

-Sergio Juan Santos Caino, n.° 1821, en la columna dos se borra liberación y con lápiz se 
registra «Reingreso» y la ubicación en el penal: Barraca 3A 18i.

-Julio César Santos Suárez, n.° 2079, en la columna dos se realiza la anotación «17-6-76 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
29-8-79» y en la columna 1 junto al número de preso «Lib. 16-12-83». Sin ubicación en el 
penal.

-Américo G. Roballo Tardaguila, n.° 2100, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-5-80» con birome roja, con birome azul se agrega «Reing: 4-2-82» y con lápiz la 
ubicación en el penal: 3A 20D

-Mario Hindelburg Casanol, n.° 2271, en la columna dos se realiza la anotación «22-2-80 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
8-10-80» y en la tercera se incluye «lib. 11.5.82». Sin registro de ubicación.

-Luis Ángel Scarpa Brusco, n.° 2336, en la columna dos se realiza la anotación «liberado» 
con lapicera azul y es tachado, en la columna tres con la birome azul se registra la fecha 
«24-9-83» que también es tachada, y en la columna dos con birome roja se anota 
«27-8-84 Lib.» Aunque no se registra el reingreso, debemos suponer que es una posibili-
dad dadas las modificaciones en torno a la liberación.

-Juan Pablo Acuña Carneiro, n.° 2341, en la columna dos se realiza la anotación «15-4-80 
Lib.» tachada con lápiz, arriba de ello la ubicación nueva en el penal: 5B 25D y en la tercera 
columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 2-5-83». No se registra ubicación en el 
penal.

3. Las siglas MPS

Otro subregistro lo componemos con una sigla que subyace de la monotonía del registro; 
encontramos la inscripción MPS en los siguientes casos:

-N.° 709 Juan Alfredo Pino Garín, en la columna dos se realiza la anotación «9-6-82» junto 
a la sigla MPS.

-N.° 901 Luis W. Puccini Texeira, en la columna dos se realiza la anotación «10-8-82» junto a 
la sigla MPS.

-N.° 973 Washington Guinovart Tonelli, en la columna dos se realiza la anotación 
«29-7-82» junto a la 

sigla MPS (la sigla está más visible que la fecha).

-N.° 1770 Jorge Hugo Selves Lawlor, en la columna dos se realiza la anotación «27-3-82» 
junto a la sigla MPS.

-N.° 2692 Emérito F. De León Gutiérrez, en la columna dos se realiza una anotación que es 
borrada y se coloca la sigla MPS sin fecha.

Podemos pensar que la sigla refiere a la detención en el marco de las Medidas Prontas de 
Seguridad (MPS); recordemos que estas tienen una vigencia «…desde octubre 1967/junio 
1968 hasta el 1.º de junio de 1973, aunque su utilización y efectos de todo tipo se continua-
ron luego del golpe de 1973, transformándose así de un instituto jurídico excepcional 
previsto por la Constitución, aplicable a término y para casos concretos, en una forma 
permanente de gobierno de la sociedad, sin límites temporales.» (Rico y Duffau, 2012: 13). 
La afirmación de Rico y Duffau nos permite establecer la existencia de un marco «legal» 
para que la sigla fuera registrada en casos concretos. En el tomo 2, cuando se aborda la 
detención en el marco de las MPS, se informa que aquellos detenidos en esas circunstan-
cias estaban: «[…] sometidos al Poder Ejecutivo sin que sean acusados de ningún delito y 
sin que aparezca ninguna fecha de liberación; en muchos casos, se trata de procesados 
por la Justicia Militar que ya han cumplido su condena pero que igualmente no son 
liberados o que son liberados pero nuevamente retenidos en el mismo u otro centro de 
reclusión por sus antecedentes y/o “peligrosidad”» (Rico, 2008 [b]: 14).
Un testimonio ayuda a comprender la situación, el de Hugo Selves cuando declara en el 
exterior que «Soy un detenido bajo el régimen de las Medidas, por lo tanto no puedo estar 
en el penal, con otros presos. Me llevan a la barraca del penal. Luego me sacan definitiva-
mente del penal y me llevan al Batallón de Ingenieros de Combate n.° 2 de Florida» (Rico, 
2008 [a]: 511). La Investigación histórica nos informa que Jorge Hugo Selves es detenido el 
18 de agosto de 1973 y recluido en el emr-1, siendo liberado el 16 de agosto de 1983. En el 
Libro se registra, en el caso de Selves, solamente la fecha 27-3-82 y la sigla MPS.
Surge entonces una observación clara, la sigla MPS marcaba una diferencia en los 
centros en los que debían ser recluidos, de hecho, el testimonio muestra que su condición 
de detenido/procesado bajo las MPS implicó un periodo de transitoriedad en el penal. 
Cuando Selves menciona la circunstancia de muerte de Pino Garín retoma las conse-
cuencias de los procesamientos/encierros bajo MPS; haciendo mención a Pino Garín 
afirma: «Él llegó el 9 de junio de 1982. Había cumplido diez años de reclusión en el piso 2 
sector B, y lo traen al cuartel a cumplir Medidas Prontas» (Rico, 2008 [a]: 511). Queda expli-
citado el motivo del traslado, y un «marco legal de detención»; ya finalizada la condena 
de diez (10) años se lo retiene bajo las MPS. Surgen entonces preguntas: ¿por qué en un 
caso el traslado parece haber sido el 27 de marzo de 1982, según el Libro, más de un año 
antes de ser liberado como lo fue con Selves, y en el caso de Pino Garín el traslado por las 
MPS se efectiviza tras diez años de reclusión? Desconocemos al momento la condena de 
Selves para poder reflexionar más sobre la dualidad de criterios.
Retomando la información que brinda la Investigación histórica, que nos explica la inclu-
sión de esta sigla, nos surge la pregunta acerca de si solo son estos casos los que estuvie-
ron en esa condición en el penal, si lo registrado en el Libro es completo en este caso 
siguiendo un mismo criterio, o no, y las posibles explicaciones en el caso de no coincidir.
¿Por qué realizar esa anotación en los casos mencionados? Si seguimos con la lógica del 
registro, la fecha incluida en cada caso debemos suponer que indica su liberación. De los 
cinco casos en los que se agrega la sigla MPS, cuatro fueron liberados en 1982. En ese año 
hay decenas de liberaciones registradas sin pasar a tal condición, o sin que quedara 
registrado tal pasaje.
El año 1982 se enmarca dentro del periodo transicional que propone Luis Eduardo Gonzá-
lez, y en particular es un año que estuvo marcado por la realización de elecciones inter-
nas, con la sola habilitación para los partidos Nacional, Colorado y Unión Cívica, en el mes 
de noviembre.
Una línea de pensamiento podría construirse realizando pesquisas que permitan trabajar 
con los liberados en el año 1982, relevando quiénes fueron retenidos por las MPS y por qué, 
y dónde son retenidos. Si tomamos como ejemplo la situación de Pino Garín, que tenía 

una condena de diez años, nos surgen interrogantes como: ¿todos los condenados a diez 
años fueron retenidos por las MPS?; ¿por qué no fueron retenidos en el penal? ¿Cómo le 
llega la información a la familia del traslado y la retención por las MPS? ¿Integraron la 
misma organización política aquellos que son subregistrados con tal sigla?
Se nos plantea aquí la necesidad de problematizar, por un lado, la relación entre el poder 
ejecutivo, el poder judicial militar y la efectivización de la detención por los organismos de 
inteligencia, así como el rol y protagonismo de estos organismos en las políticas de encie-
rro. Relación o relaciones que no necesariamente fueron de complementariedad, o no 
exclusivamente, sino también de competencia.
Trabajar con otros archivos oficiales o con las llamadas carpetas de presos creemos nos 
permitiría aproximarnos a encontrar o construir algunas respuestas a aquellas interro-
gantes.

4. Los «rehenes oficiales» y «rehenes clandestinos»

El presente subregistro lo hemos construido con los llamados rehenes del MLN. Si bien 
están bastante documentadas tales situaciones, el subregistro del egreso y reingreso al 
penal en el marco de dicha condición se realiza en lápiz de la siguiente manera:

-Jorge Zabalza, n.° 070. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 2-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Eleuterio Fernández Huidobro, n.° 787. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del 
nombre, 
«baja 7-9-73» y «alta 16-4-84».

-Raúl Sendic, n.° 794. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 11-4-84».

-Henry Engler, n.° 795. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Julio Marenales, n.° 803. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y «alta 11-4-84».

-Rodolfo Wassenen, n.° 812. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y alta «11-4-84».

-Mauricio Rosencof, n.° 813. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
2-9-73» y «alta 11-4-84».

-José Mujica, n.° 815. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 16-4-84».

-Jorge Manera, n.° 816. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

Entendemos que esas anotaciones en el Libro pueden considerarse como un reconoci-
miento oficial de tal situación. El estudio de este periodo, en particular sobre las condicio-
nes y situaciones de reclusión, nos ha permitido conocer experiencias similares, en cuanto 
a traslados clandestinos de personas detenidas y registradas, formalizadas, desde los 
centros de reclusión.
Una de las acciones de la organización OPR-33 fue el hurto de la bandera original de los 
Treinta y Tres Orientales en abril de 1969; para la Dictadura recuperarla era un objetivo. El 
trabajo testimonial ha permitido conocer que «En abril del “Año de la Orientalidad” fueron 
retirados abruptamente de sus lugares de detención varios presos —en su mayoría vincu-
lados a la OPR-33— y llevados a cuarteles, con el objetivo de presionarlos para una “nego-

ciación” tendiente a la recuperación de la bandera» y trasladados al «cuartel de Artillería 
n.º 1 de La Paloma» (Jung-Rodríguez, 2006: 110), en este caso desde el EMR-1.
Según Juan Carlos Mechoso, además de las presas Stella Saravia e Ivonne Trías,7 el 5 de 
abril de 1975 «Del penal de Libertad fueron trasladados Fernando Alberro, Heberton Cam-
pliglia, Raúl Cariboni, Félix Gorga, César Martínez Reyles, Juan Carlos Mechoso, Alfredo 
Pareja, Héctor Romero, Jorge Vázquez* y Jorge Velázquez» (Jung-Rodríguez, 2006: 110).
Sobre esos nombres el Libro nos aporta:

-Fernando Alberro, n.°1552. Ubicación: 3A 14i
-Raúl Cariboni, n.°1128. Liberación: 13-12-84.
-Félix Gorga, n.° 694. Liberación: 21-7-75.
-César Martínez Reyles, n.° 856. Liberación 19-5-80.
-Carlos Mechoso, n.° 1125. Ubicación: 2A 22D.
-Alfredo Pareja, n.°1126. Liberación: 25-1-83.
-Héctor Romero, n.° 014. Ubicación: 2A 25D.
-Jorge Vázquez, n.° 800. Liberación: 12-11-84.
-Jorge Velázquez, n.° 779. Ubicación: 2A 2i.

No hay indicios de sus salidas o de bajas o altas comparándolo con el caso de los rehenes 
del MLN. Esos traslados, según los testimonios, quedan identificados con la OCOA como la 
responsable. Una situación que plantea Mechoso en torno a esas salidas es la de Juan 
Pablo Pivel Rainieri: «[…] recuerda que también llevaron al cuartel de La Paloma al hijo del 
profesor Juan Pivel Devoto, que estaba procesado en el penal de Libertad»; continúa: 
«Pobre Juan Pablo ¡qué garrón! En esto de la bandera no tenía nada que ver. Lo llevaron 
porque el padre era el director del Museo Histórico Nacional de donde se había sustraído 
la bandera» (Jung-Rodríguez, 2006: 111).
Nuestra mirada entonces se dirigió al registro de Juan Pablo Pivel Ranieri, que nos informa 
que se le asignó el número 107 y su liberación data del 2 de julio de 1977, no habiendo 
registro de algún indicio de baja o alta. En el registro alfabético nos encontramos con que 
al nombre Juan Pablo Pivel Ranieri se le subregistra con un círculo de lápiz rojo y además 
se anota: «ACF!!».
Juan Pablo Pivel Ranieri es hijo del historiador nacionalista Juan Pivel Devoto y de la escri-
tora Alcira Rainieri. Pivel Devoto acompañó la fórmula presidencial de Wilson Ferreira y 
Carlos Julio Pereira en la campaña electoral de 1971 y encabezó en las elecciones internas 
de 1982 las listas de ACF (donde confluían los sectores Por la Patria y el Movimiento Nacio-
nal de Rocha). A partir de esa información podemos pensar que la sigla puede ser la 
señalización de la opción política del padre, que en ese contexto se transformaba en un 
opositor al régimen. Además, esa sigla se tradujo en la idea de que significaba Adelante 
con Fe, una consigna con la que se encaró la campaña de 1982 y que popularmente se 
conocía como Adelante con Ferreira, por la imposibilidad de integrar esas listas el líder 
nacionalista.
¿Qué hizo que se registrara la salida y reingreso de los rehenes del MLN y no las salidas de 
los militantes de la OPR-33? Que los integrantes del MLN tuvieran una condición de rehén 
y no los de la OPR-33 podría ser parte de la explicación de la dualidad de criterios. Tam-
bién que los organismos a cargo de los operativos fueran diferentes, y que para las auto-
ridades del EMR-1 fuera necesario registrar solo el caso de los detenidos como rehenes del 
MLN, tal vez por tratarse de un traslado y reclusión fuera del penal de larga data. Si así 
fuera el caso, restaría saber si se sabía de antemano o se fue registrando luego, a 
medida que se iba configurando en una reclusión de años.
Es posible, por la caligrafía y lápiz utilizado para indicar la baja y alta en la inscripción en 
el Libro, establecer que se hiciera en el mismo momento en todos los casos. De ser así se 
debió realizar una vez reintegrados, en particular por la precisión de la fecha con que se 
registran los regresos. Solo en los casos de Mujica, Rosencof y Fernández el reintegro es el 
16 de abril de 1984; el resto es reintegrado al penal el 11 de abril del mismo año.
Volviendo al caso de Pivel Reinieri, ese subregistro nos permitió observar cómo resultó 
efectiva la libertad vigilada, cómo una vez obtenida la libertad los órganos de inteligencia 
siguieron actuando, hasta llegar a los penales; y sus registros, qué explicación puede 
tener, sino es esa, la inscripción de las siglas ACF en el nombre de Pivel Ranieri. Si bien 

desconocemos cuál fue la trayectoria de Pivel Ranieri una vez liberado en julio de 1977, 
resulta evidente que sus actuaciones, reales o imaginarias, llevaron a ser vigiladas. Inclu-
so desconocemos si apoyó a esa coalición blanca en 1982, pero pareciera que el apoyo 
de su padre bastaba para identificarlo con el líder blanco opositor al régimen dictatorial 
y dejarlo estampado por alguien en un registro al cual ya no pertenecía.
Una pesquisa que comenzamos a realizar a partir de la aparición y omisión de las pala-
bras bajas y altas fue identificar en el registro si figuraban esas palabras en otros deteni-
dos, y nos encontramos con dos casos:

-José Rodolfo Torres Pérez, ° n. 911, donde en la columna dos se realiza la anotación con 
lápiz «Baja» 24-5-77;

-Rubén Walter Vigano Pastrana, n.° 871, donde se anota «Baja» 27-4-73.

Ambos casos se incluyen en la Investigación histórica; sobre el primero no hay informa-
ción acerca de su detención, pero sí que estuvo en el EMR-1. Tampoco se registra fecha de 
detención ni salida del penal, y en observaciones se aporta DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 1985. 
Del segundo se nos informa que su detención es el 24 de abril de 1973 y su liberación el 22 
de mayo de 1978; el centro de detención es el EMR-1, además DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 
1985; Instvo. 1985 “BRA 1983/08/26 (Rico, 2008: 247 y 254).
¿A qué se refieren esas bajas? Por un lado pareciera que Vigano opta por salir del país y 
se dirige a Brasil. Pero si el término «baja» refiere a la salida del penal, esta se da el 24 de 
abril de 1973, entonces, ¿por qué se iría recién en 1983? Cuando los perseguidos, procesa-
dos en particular, optan/deben salir de inmediato, no parece lógico que se agregue la 
palabra baja y se deje la fecha de ingreso al penal, sería el único caso en que se observa-
ría esa conducta en el registro, por tanto imaginamos que se refiere a la salida del penal. 
En el caso de Torres, el Libro nos aporta al menos, entendemos, la fecha de liberación, ya 
que la Investigación no posee ninguna de ellas. La pregunta en este caso es: ¿por qué la 
palabra baja y no liberación como es la constante en el registro?
Tales situaciones requieren más investigaciones para poder despejar el motivo del uso 
del término «baja» en ambos casos. La existencia y omisiones de la palabra «baja» nos 
indica futuras reflexiones y necesidad de trabajo con los organismos e individuos respon-
sables de los operativos de extracción del penal, las «flauteadas»,8 con las carpetas, las 
relaciones de militancia, podrían dar indicios de los procederes de organismos represivos, 
del actuar de los espacios de inteligencia estatal y posibles consecuencias.

5. Más anotaciones

Incorporamos algunas referencias de aquellos elementos subregistrados con los que no 
pudimos realizar un agrupamiento específico/temático. Los presentamos en este aparta-
do.

-Luis Alberto Estradet Cabrera n.° 817 presenta tachadura o borrado en la columna dos, 
por lo que el Libro no aporta sobre la condición en la que se hallaba tal detenido durante 
la actualización.

-Raúl López Sposito n.° 2531, en el ordenamiento alfabético se le anota un asterisco, en el 
ordenamiento numérico se informa que fue liberado el 8-10-82. También en el apartado 
alfabético se registra a Sergio Jesús Gayoso n.° 2605 con la palabra «único», el apartado 
numérico nos informa que fue liberado el 26-3-83. Nos resulta extraño indicar por ejemplo 
que era el «único» Gayoso en el penal.

Es interesante también observar que algo hizo que el número 151 no fuera otorgado. El 
Libro contiene junto al número 151 la siguiente inscripción: «No asignado». También da 
cuenta de ello el trabajo Vivir en Libertad.

-De Vargas 2A 2i (el Libro da cuenta de dos personas con ese apellido) Washington de 

Vargas Palomeque, n.° 1136. «Lib. 8-11-76».
Washington de Vargas Saccone, n.° 925. «2A-5 iq (o 5 iz?)».
-Más Más 2D 12i (Antonio Más Más, n.° 798 «2B-1i»).
-Massera 10 D P1 10d (José Luis Massera Lerena, n.° 2117 «lib. 3-3-84»).
-Altesor 1A 17 D (Aberto Altesor González, Alberto, n.° 2132. «lib. 15-7-83»).
-Wils 3B 21d (Rafael Doroteo Wins de la Peña, n.° 063 «Lib. 11-12-83»).
-Cohen 5B 16 d (Ricardo Israel Cohen Papo, n.° 2389. «Lib. 13-12-82»).
-Teti 1B 1d (Mario Alberto Teti Izquierdo, n.° 237. 3B 8D).
-Freire 4B 20d (el libro aporta dos detenidos con ese apellido).
Milton Osvaldo Freire Baleiron, n.° 568. «Lib. 30-7-82».
Gloris Freire Pereira, n.° 2596. «Lib. 12-5-84».
«Pictraroia» 4B 8d (Rosario Pietraroia Zabala, n.° 2316. «Lib. 27-6-84»).
-Castro 1B 23D (el Libro registra trece detenidos con el primer apellido Castro, entendemos 
que el de la lista de la tapa es Alejandrino Castro López, n.° 441. Ubicación 3B 23 D; pode-
mos pensar que cuando se inscribió en la parte interior de la tapa se cometió un error 
entre 1B y 3B).

Quisiéramos bajo algunos criterios definir a quiénes se refieren esos apellidos. De la infor-
mación que surge todos estaban en piso, y la información del ordenamiento numérico 
nos indica que algunos habían sido liberados. Podemos pensar que el apellido De Vargas 
corresponde a De Vargas Saccone, dado que el registro numérico lo ubica en un piso y 
celda similar a lo anotado en la tapa. Ambos Freire son liberados, uno en 1982 y otro en 
1984; por su posible peligrosidad podemos inclinarnos por sostener que el de la tapa sería 
Freire Pereira, liberado en 1984. Sobre a qué Castro refiere esa lista ya dimos la explicación 
correspondiente.
Los presos inscritos no cuentan en principio con elementos comunes, ya que no son todos 
de la misma organización política por ejemplo. Observamos militantes del PCU, MLN, PCR, 
y los que se encuentran aún en el penal al momento de la actualización, se ubican todos 
en piso. Esta ubicación podría indicar un elemento de distinción en torno a la peligrosidad 
con que el régimen valoró su persona, elemento que está testimoniado en varios trabajos. 
Podríamos pensar que tal lista se confeccionó antes de la liberación de Cohen en 1982, ya 
que él es el primero de esa lista en ser liberado. No es posible aún hipotetizar sobre a qué 
responde esa lista, lo que no parece lógico es el armado de una lista con sus ubicaciones 
en el penal de integrantes que ya habían sido liberados. De hecho, en el ordenamiento 
numérico a aquellos que han sido liberados se les ha tachado su ubicación en el penal.
En la contratapa aparece una firma y contrafirma más el siguiente registro «actualizado 
20-10-84» debajo «propiedad privada».

Reflexiones finales

Nuestro propósito ha sido el de analizar la complejidad del fenómeno de la prisión masiva 
y prolongada en Uruguay entre los años 1972 y 198, partiendo de la dimensión específica 
del centro de reclusión y abordando una documentación que consideramos e intenta-
mos configurar como fuente histórica. Utilizamos la palabra configurar ya que entende-
mos que los documentos y las fuentes no hablan por sí solas, ni que la información está 
allí, en algún lugar, esperando ser descubierta, sino que la información la producimos 
quienes intentamos investigar. Producción que no significa invención, en el sentido de 
construir una mentira, sino que intenta dar cuenta de la implicación y del juego de las 
subjetividades en este proceso de construcción y producción del conocimiento.
En este sentido consideramos oportuno explicitar que abordamos este trabajo desde un 
lugar que plantea la existencia de un «camino democrático hacia la Dictadura», donde la 
estrategia del encierro masivo y prolongado fue el mecanismo de represión privilegiado. 
Abordamos la prisión como una institución total «que puede definirse como un lugar de 
residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, aislados de 
la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina 
diaria, administrada formalmente» (Goffman, 2004: 13). En este trabajo hemos intentado 
acercarnos a una dimensión de esta administración formal, la establecida en uno de sus 

libros de registro.
Si bien entendemos que la política del gran encierro en Uruguay tuvo objetivos y conse-
cuencias que implican pero trascienden el universo de los detenidos, como la generación 
del miedo y el terror, a partir del ejemplo de la prisión para los otros, no se trató de un 
encarcelamiento indiscriminado, sino que, como aporta Álvaro Rico, fue un encarcela-
miento selectivo que apuntó a quebrar y desarticular al movimiento social, sindical y 
político opuesto al statu quo del capitalismo.
Creemos que el análisis que toma Ginzburg de Foucault sobre «[…] la tendencia a la puni-
ción de la lucha de clases fue acompañada por la erección de un sistema carcelario 
basado en la detención prolongada […]» (Ginzburg, 1986: 16) nos brinda una interesante 
herramienta para profundizar en el carácter discriminado del encierro por parte del terro-
rismo de Estado.
La información que aporta el Libro da indicios, puntas sobre la masividad y la prolonga-
ción; el cruce con la memoria oral y las carpetas de presos nos permiten identificar quié-
nes fueron encarcelados y cómo (sus liberaciones, reingresos, fallecimientos), y ensayar 
una especie de mapeo del campo de resistencia que fue considerado el objetivo principal 
de desarticulación. Asimismo podría estudiarse los efectos de esta represión en los años 
posteriores a la Dictadura, a manera de calibrar el impacto y efectiva desarticulación.
El poder contar y trabajar con una fuente de la época nos permitió acercarnos a la com-
plejidad, además de la producción del conocimiento sobre el pasado reciente, y dar 
cuenta de su carácter dinámico y de construcción permanente y presente.
La imposibilidad de contar con un registro único y completo de los presos políticos, dada 
la dimensión que tuvo el encierro como estrategia represiva en Uruguay, consideramos es 
un indicio o síntoma que posibilita el análisis de diferentes fenómenos: por un lado la falta 
de sistematicidad del propio régimen y sus múltiples posibles motivos (tensión compe-
tencia/cooperación entre las agencias represivas; novedad de estar a cargo de los 
encarcelamientos tan masivos y prolongados, etc.).
La impresión de estar frente a un inventario cuyo objetivo es registrar lo que se tiene y lo 
que (ya) no, nos llevó a prestar mayor atención a aquellas anotaciones que intentamos 
conceptualizar con la denominación subregistros o anomalías, ya que exceden esa 
simple tarea de inventariar. Por ejemplo, la muerte por hachazo de un preso en manos de 
otro, ¿por qué aclararlo?; ¿por qué incorporar la situación mental de quien ejecuta tal 
acto?, además con un subregistro de «rayado». ¿Por qué en algunos casos se aclara la 
causa y en otros se escribe «fallecido» simplemente? ¿Por qué nunca se registran los falle-
cimientos en el Hospital Militar? ¿Era una continuidad espacial del penal? ¿Por lo tanto no 
amerita
ba su especificación? ¿Es un cambio de criterio? ¿Dependería de la circular de cada 
momento, de cada funcionario que registrara?
Otro ejemplo acerca de este tipo de anotaciones son aquellos casos que fueron registra-
dos como «baja», o «reingreso»; los que aclaran que «se suicidó» en otro establecimiento. 
Los no registros en el caso de la bajas de los militantes del OPR-33 merecen una reflexión, 
ya que si bien es posible diferenciar esa situación con las bajas del MLN, se trata de 
extracciones del lugar determinadas por «la justicia»; ¿sus salidas son anomalías o parte 
de la vida carcelaria de la Dictadura? O sea, los traslados clandestinos eran una posibili-
dad, pero no se registran, como los casos de Torres Pérez n.° 911 y Vigano Pastrana n.° 871. 
Ya hemos hecho referencia al de Pino Garín, que registrado como «liberado» se anota su 
suicidio en lápiz especificando el establecimiento donde habría ocurrido. Este caso, 
además de la magnitud dada por la muerte, es un ejemplo de posibles confusiones, 
desatenciones, ya que contrastando fuentes sería Juan Alfredo, a quien registraron «MPS 
9-6-82», quien se habría suicidado.
El registro de muchas manos, no solo por las diferentes caligrafías que se observan en 
general, que como dijimos no son muchas, sino en esos subregistros, como el caso de 
Oscar Olivera n.° 936, al que se le subregistra sobre su nombre y con lápiz «procesado 
seispuntista» y Lib. 2-12-81; podemos pensarlos como una posible anotación de inteligen-
cia, registrar la filiación política de «seispuntistas» es en particular por las condiciones y 
relación con el penal que tuvo esa nueva organización, una acción más allá de lo anec-
dótico.
Es interesante conocer qué motivó a escribir en el ordenamiento alfabético «no está!» en 

el renglón de Henry Engler; podría indicar alguien trabajando con el registro y haciéndolo 
antes del reintegro de su condición de rehén, que anota tal observación. O que algo hizo 
que se le habilitara una salida y en el momento de la actualización no estaba, y el escri-
biente entiende necesario anotarlo, a modo de inventario in situ.
Nos inclinamos a pensar que no tiene relación con circulares, dado que estas tienen una 
concepción burocrática de la gestión y el registro, esas anotaciones son de responsabili-
dad individual. Las anotaciones de fallecidos, bajas y altas en los casos de los rehenes sí 
tienen impresión de decisión política de registrarlo, como la decisión política de no subre-
gistrar en los casos «flauteados» al cuartel de La Paloma. Lo dejamos planteado por ahora 
en esos términos de impresiones e inclinaciones casi intuitivas que nos ha generado este 
trabajo, y que deberían profundizarse en investigaciones y análisis futuros para adquirir 
un carácter más sistemático al menos.
Podría pensarse que esas aclaraciones, como el suicidio en el batallón, la muerte por un 
hachazo, tienen como objetivo deslindar al EMR-1 de esas muertes.
El trabajo con nuevas fuentes permite, como dijimos, crear líneas de investigación nuevas, 
orientar e impulsar las ya existentes, ordenar y aclarar situaciones ya trabajadas. En este 
punto nos parece oportuno mencionar el caso de Peter Linch. Según la Investigación 
histórica el maestro Peter Linch muere en agosto de 1979 en el penal (Rico, 2008, T. 1: 679). 
Linch no aparece en nuestro Libro, ni en el ordenamiento alfabético ni en el numérico. 
Consultada la lista confeccionada por la organización Crysol observamos que tampoco 
está, lo que nos indica que jamás llegó al EMR-1.Testimonios habilitan a confirmar que su 
fallecimiento se habría dado en la máquina previo a llegar al penal. Pensamos que el 
boletín Desde Uruguay que recogió desde el exterior la información de su fallecimiento 
seguramente debió acceder a este dato de forma testimonial oral, y la ficha patronímica 
elaborada por DNII solo incorpora la información del boletín. Podemos inferir que la DNII no 
agrega información sobre el tema, porque sería informar que muere en otro lado a causa 
de las torturas. Resta trabajar en el trayecto del maestro, su lugar de detención primario, 
para acercarse a la verdad de su muerte, que no se dio en el penal.
Nos parece interesante y necesario en estos casos ahondar en el análisis de las posibles 
motivaciones de las diferencias de registro, por qué en algún caso y en algún momento 
resultó necesario registrar el lugar de fallecimiento y el motivo, y en otros no. Insistimos en 
que no solo para buscar lógicas de funcionamiento, sino también para dar cuenta de esa 
heterogeneidad de los registros y criterios que permite pensar en el carácter complejo del 
fenómeno del gran encierro, y de la realidad y su conocimiento en general.
Para finalizar, expresamos la necesidad de continuar analizando esta y otras fuentes, para 
seguir produciendo conocimiento sobre el gran encierro en tanto estrategia represiva 
privilegiada del terrorismo de Estado en Uruguay entre los años 1972 y 1985.
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Tabla comparativa n.° 3

2. Liberación y reintegro

Este subregistro está dado por el reintegro al penal de ciudadanos que habían sido libera-
dos; en tal sentido, se confirma el criterio de conservarle el número de preso. Asimismo 
este subregistro nos permitiría cotejar si el reintegro se concreta en los mismos espacios 
de antes, por ejemplo, barraca o piso, etc. Para ello deberíamos contar con una docu-
mentación que dé cuenta de la ubicación primaria, por ejemplo la carpeta de preso. Esta 
información permite ser trabajada desde la situación de que una vez liberados hay una 
«[…] considerada […] continuidad de la prisión política extramuros» (Á. Rico, 2008 [b]: 25). 
Por lo tanto la plenitud de la libertad era puesta en vigilancia porque 

Por lo que tal información de reintegro nos permitiría acercarnos a la idea de victimiza-
ción carcelaria. En ninguno de los casos se modifica el número de prisioneros.
Algunos ejemplos dan cuenta de la existencia de un corto periodo de libertad:

-Hugo Alfredo Blanco González, n.° 1139, es liberado el «14-1-81 Lib», tal fecha es tachada 
con lápiz, sobre el nombre se agrega «Reingreso: 23-10-81» y la ubicación del penal. Se 
ubica en la barraca tres. Su libertad estuvo dada por nueve meses. 3B 7D.

-Eduardo Héctor Peñeyro Leivas, n.° 1287, su fecha de liberación «1-10-80 Lib.» es tachada 

con lápiz, y sobre el nombre se agrega «Reing: 12-6-81» y la ubicación del penal: 3B 10D.

-José Luis Trustacio de los Santos, n.° 1466, se realiza la anotación «20-2-81 Lib.» que es 
tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reing: 27-4-81» y 
la ubicación del penal: 3A 7D.

-Armando Alcides Aldama Callejas, n.° 1548, en la columna dos se registra ubicación en el 
penal: 3A 4D, y con lápiz se anota reingreso (sin fecha de liberación ni de reingreso).

-Andrés Roberto Vergara Galeano, n.°1619, en la columna dos se realiza la anotación 
«18-6-79 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 26-6-80» y junto a esa anotación «Lib. 1-9-84». No figura ubicación.

-Julio César Etchechury Moreira, n.°1655, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-2-81 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 27-4-81» y la ubicación en el penal es Barraca 3B 20D.

-Sergio Juan Santos Caino, n.° 1821, en la columna dos se borra liberación y con lápiz se 
registra «Reingreso» y la ubicación en el penal: Barraca 3A 18i.

-Julio César Santos Suárez, n.° 2079, en la columna dos se realiza la anotación «17-6-76 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
29-8-79» y en la columna 1 junto al número de preso «Lib. 16-12-83». Sin ubicación en el 
penal.

-Américo G. Roballo Tardaguila, n.° 2100, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-5-80» con birome roja, con birome azul se agrega «Reing: 4-2-82» y con lápiz la 
ubicación en el penal: 3A 20D

-Mario Hindelburg Casanol, n.° 2271, en la columna dos se realiza la anotación «22-2-80 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
8-10-80» y en la tercera se incluye «lib. 11.5.82». Sin registro de ubicación.

-Luis Ángel Scarpa Brusco, n.° 2336, en la columna dos se realiza la anotación «liberado» 
con lapicera azul y es tachado, en la columna tres con la birome azul se registra la fecha 
«24-9-83» que también es tachada, y en la columna dos con birome roja se anota 
«27-8-84 Lib.» Aunque no se registra el reingreso, debemos suponer que es una posibili-
dad dadas las modificaciones en torno a la liberación.

-Juan Pablo Acuña Carneiro, n.° 2341, en la columna dos se realiza la anotación «15-4-80 
Lib.» tachada con lápiz, arriba de ello la ubicación nueva en el penal: 5B 25D y en la tercera 
columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 2-5-83». No se registra ubicación en el 
penal.

3. Las siglas MPS

Otro subregistro lo componemos con una sigla que subyace de la monotonía del registro; 
encontramos la inscripción MPS en los siguientes casos:

-N.° 709 Juan Alfredo Pino Garín, en la columna dos se realiza la anotación «9-6-82» junto 
a la sigla MPS.

-N.° 901 Luis W. Puccini Texeira, en la columna dos se realiza la anotación «10-8-82» junto a 
la sigla MPS.

-N.° 973 Washington Guinovart Tonelli, en la columna dos se realiza la anotación 
«29-7-82» junto a la 

sigla MPS (la sigla está más visible que la fecha).

-N.° 1770 Jorge Hugo Selves Lawlor, en la columna dos se realiza la anotación «27-3-82» 
junto a la sigla MPS.

-N.° 2692 Emérito F. De León Gutiérrez, en la columna dos se realiza una anotación que es 
borrada y se coloca la sigla MPS sin fecha.

Podemos pensar que la sigla refiere a la detención en el marco de las Medidas Prontas de 
Seguridad (MPS); recordemos que estas tienen una vigencia «…desde octubre 1967/junio 
1968 hasta el 1.º de junio de 1973, aunque su utilización y efectos de todo tipo se continua-
ron luego del golpe de 1973, transformándose así de un instituto jurídico excepcional 
previsto por la Constitución, aplicable a término y para casos concretos, en una forma 
permanente de gobierno de la sociedad, sin límites temporales.» (Rico y Duffau, 2012: 13). 
La afirmación de Rico y Duffau nos permite establecer la existencia de un marco «legal» 
para que la sigla fuera registrada en casos concretos. En el tomo 2, cuando se aborda la 
detención en el marco de las MPS, se informa que aquellos detenidos en esas circunstan-
cias estaban: «[…] sometidos al Poder Ejecutivo sin que sean acusados de ningún delito y 
sin que aparezca ninguna fecha de liberación; en muchos casos, se trata de procesados 
por la Justicia Militar que ya han cumplido su condena pero que igualmente no son 
liberados o que son liberados pero nuevamente retenidos en el mismo u otro centro de 
reclusión por sus antecedentes y/o “peligrosidad”» (Rico, 2008 [b]: 14).
Un testimonio ayuda a comprender la situación, el de Hugo Selves cuando declara en el 
exterior que «Soy un detenido bajo el régimen de las Medidas, por lo tanto no puedo estar 
en el penal, con otros presos. Me llevan a la barraca del penal. Luego me sacan definitiva-
mente del penal y me llevan al Batallón de Ingenieros de Combate n.° 2 de Florida» (Rico, 
2008 [a]: 511). La Investigación histórica nos informa que Jorge Hugo Selves es detenido el 
18 de agosto de 1973 y recluido en el emr-1, siendo liberado el 16 de agosto de 1983. En el 
Libro se registra, en el caso de Selves, solamente la fecha 27-3-82 y la sigla MPS.
Surge entonces una observación clara, la sigla MPS marcaba una diferencia en los 
centros en los que debían ser recluidos, de hecho, el testimonio muestra que su condición 
de detenido/procesado bajo las MPS implicó un periodo de transitoriedad en el penal. 
Cuando Selves menciona la circunstancia de muerte de Pino Garín retoma las conse-
cuencias de los procesamientos/encierros bajo MPS; haciendo mención a Pino Garín 
afirma: «Él llegó el 9 de junio de 1982. Había cumplido diez años de reclusión en el piso 2 
sector B, y lo traen al cuartel a cumplir Medidas Prontas» (Rico, 2008 [a]: 511). Queda expli-
citado el motivo del traslado, y un «marco legal de detención»; ya finalizada la condena 
de diez (10) años se lo retiene bajo las MPS. Surgen entonces preguntas: ¿por qué en un 
caso el traslado parece haber sido el 27 de marzo de 1982, según el Libro, más de un año 
antes de ser liberado como lo fue con Selves, y en el caso de Pino Garín el traslado por las 
MPS se efectiviza tras diez años de reclusión? Desconocemos al momento la condena de 
Selves para poder reflexionar más sobre la dualidad de criterios.
Retomando la información que brinda la Investigación histórica, que nos explica la inclu-
sión de esta sigla, nos surge la pregunta acerca de si solo son estos casos los que estuvie-
ron en esa condición en el penal, si lo registrado en el Libro es completo en este caso 
siguiendo un mismo criterio, o no, y las posibles explicaciones en el caso de no coincidir.
¿Por qué realizar esa anotación en los casos mencionados? Si seguimos con la lógica del 
registro, la fecha incluida en cada caso debemos suponer que indica su liberación. De los 
cinco casos en los que se agrega la sigla MPS, cuatro fueron liberados en 1982. En ese año 
hay decenas de liberaciones registradas sin pasar a tal condición, o sin que quedara 
registrado tal pasaje.
El año 1982 se enmarca dentro del periodo transicional que propone Luis Eduardo Gonzá-
lez, y en particular es un año que estuvo marcado por la realización de elecciones inter-
nas, con la sola habilitación para los partidos Nacional, Colorado y Unión Cívica, en el mes 
de noviembre.
Una línea de pensamiento podría construirse realizando pesquisas que permitan trabajar 
con los liberados en el año 1982, relevando quiénes fueron retenidos por las MPS y por qué, 
y dónde son retenidos. Si tomamos como ejemplo la situación de Pino Garín, que tenía 

una condena de diez años, nos surgen interrogantes como: ¿todos los condenados a diez 
años fueron retenidos por las MPS?; ¿por qué no fueron retenidos en el penal? ¿Cómo le 
llega la información a la familia del traslado y la retención por las MPS? ¿Integraron la 
misma organización política aquellos que son subregistrados con tal sigla?
Se nos plantea aquí la necesidad de problematizar, por un lado, la relación entre el poder 
ejecutivo, el poder judicial militar y la efectivización de la detención por los organismos de 
inteligencia, así como el rol y protagonismo de estos organismos en las políticas de encie-
rro. Relación o relaciones que no necesariamente fueron de complementariedad, o no 
exclusivamente, sino también de competencia.
Trabajar con otros archivos oficiales o con las llamadas carpetas de presos creemos nos 
permitiría aproximarnos a encontrar o construir algunas respuestas a aquellas interro-
gantes.

4. Los «rehenes oficiales» y «rehenes clandestinos»

El presente subregistro lo hemos construido con los llamados rehenes del MLN. Si bien 
están bastante documentadas tales situaciones, el subregistro del egreso y reingreso al 
penal en el marco de dicha condición se realiza en lápiz de la siguiente manera:

-Jorge Zabalza, n.° 070. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 2-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Eleuterio Fernández Huidobro, n.° 787. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del 
nombre, 
«baja 7-9-73» y «alta 16-4-84».

-Raúl Sendic, n.° 794. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 11-4-84».

-Henry Engler, n.° 795. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Julio Marenales, n.° 803. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y «alta 11-4-84».

-Rodolfo Wassenen, n.° 812. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y alta «11-4-84».

-Mauricio Rosencof, n.° 813. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
2-9-73» y «alta 11-4-84».

-José Mujica, n.° 815. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 16-4-84».

-Jorge Manera, n.° 816. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

Entendemos que esas anotaciones en el Libro pueden considerarse como un reconoci-
miento oficial de tal situación. El estudio de este periodo, en particular sobre las condicio-
nes y situaciones de reclusión, nos ha permitido conocer experiencias similares, en cuanto 
a traslados clandestinos de personas detenidas y registradas, formalizadas, desde los 
centros de reclusión.
Una de las acciones de la organización OPR-33 fue el hurto de la bandera original de los 
Treinta y Tres Orientales en abril de 1969; para la Dictadura recuperarla era un objetivo. El 
trabajo testimonial ha permitido conocer que «En abril del “Año de la Orientalidad” fueron 
retirados abruptamente de sus lugares de detención varios presos —en su mayoría vincu-
lados a la OPR-33— y llevados a cuarteles, con el objetivo de presionarlos para una “nego-

ciación” tendiente a la recuperación de la bandera» y trasladados al «cuartel de Artillería 
n.º 1 de La Paloma» (Jung-Rodríguez, 2006: 110), en este caso desde el EMR-1.
Según Juan Carlos Mechoso, además de las presas Stella Saravia e Ivonne Trías,7 el 5 de 
abril de 1975 «Del penal de Libertad fueron trasladados Fernando Alberro, Heberton Cam-
pliglia, Raúl Cariboni, Félix Gorga, César Martínez Reyles, Juan Carlos Mechoso, Alfredo 
Pareja, Héctor Romero, Jorge Vázquez* y Jorge Velázquez» (Jung-Rodríguez, 2006: 110).
Sobre esos nombres el Libro nos aporta:

-Fernando Alberro, n.°1552. Ubicación: 3A 14i
-Raúl Cariboni, n.°1128. Liberación: 13-12-84.
-Félix Gorga, n.° 694. Liberación: 21-7-75.
-César Martínez Reyles, n.° 856. Liberación 19-5-80.
-Carlos Mechoso, n.° 1125. Ubicación: 2A 22D.
-Alfredo Pareja, n.°1126. Liberación: 25-1-83.
-Héctor Romero, n.° 014. Ubicación: 2A 25D.
-Jorge Vázquez, n.° 800. Liberación: 12-11-84.
-Jorge Velázquez, n.° 779. Ubicación: 2A 2i.

No hay indicios de sus salidas o de bajas o altas comparándolo con el caso de los rehenes 
del MLN. Esos traslados, según los testimonios, quedan identificados con la OCOA como la 
responsable. Una situación que plantea Mechoso en torno a esas salidas es la de Juan 
Pablo Pivel Rainieri: «[…] recuerda que también llevaron al cuartel de La Paloma al hijo del 
profesor Juan Pivel Devoto, que estaba procesado en el penal de Libertad»; continúa: 
«Pobre Juan Pablo ¡qué garrón! En esto de la bandera no tenía nada que ver. Lo llevaron 
porque el padre era el director del Museo Histórico Nacional de donde se había sustraído 
la bandera» (Jung-Rodríguez, 2006: 111).
Nuestra mirada entonces se dirigió al registro de Juan Pablo Pivel Ranieri, que nos informa 
que se le asignó el número 107 y su liberación data del 2 de julio de 1977, no habiendo 
registro de algún indicio de baja o alta. En el registro alfabético nos encontramos con que 
al nombre Juan Pablo Pivel Ranieri se le subregistra con un círculo de lápiz rojo y además 
se anota: «ACF!!».
Juan Pablo Pivel Ranieri es hijo del historiador nacionalista Juan Pivel Devoto y de la escri-
tora Alcira Rainieri. Pivel Devoto acompañó la fórmula presidencial de Wilson Ferreira y 
Carlos Julio Pereira en la campaña electoral de 1971 y encabezó en las elecciones internas 
de 1982 las listas de ACF (donde confluían los sectores Por la Patria y el Movimiento Nacio-
nal de Rocha). A partir de esa información podemos pensar que la sigla puede ser la 
señalización de la opción política del padre, que en ese contexto se transformaba en un 
opositor al régimen. Además, esa sigla se tradujo en la idea de que significaba Adelante 
con Fe, una consigna con la que se encaró la campaña de 1982 y que popularmente se 
conocía como Adelante con Ferreira, por la imposibilidad de integrar esas listas el líder 
nacionalista.
¿Qué hizo que se registrara la salida y reingreso de los rehenes del MLN y no las salidas de 
los militantes de la OPR-33? Que los integrantes del MLN tuvieran una condición de rehén 
y no los de la OPR-33 podría ser parte de la explicación de la dualidad de criterios. Tam-
bién que los organismos a cargo de los operativos fueran diferentes, y que para las auto-
ridades del EMR-1 fuera necesario registrar solo el caso de los detenidos como rehenes del 
MLN, tal vez por tratarse de un traslado y reclusión fuera del penal de larga data. Si así 
fuera el caso, restaría saber si se sabía de antemano o se fue registrando luego, a 
medida que se iba configurando en una reclusión de años.
Es posible, por la caligrafía y lápiz utilizado para indicar la baja y alta en la inscripción en 
el Libro, establecer que se hiciera en el mismo momento en todos los casos. De ser así se 
debió realizar una vez reintegrados, en particular por la precisión de la fecha con que se 
registran los regresos. Solo en los casos de Mujica, Rosencof y Fernández el reintegro es el 
16 de abril de 1984; el resto es reintegrado al penal el 11 de abril del mismo año.
Volviendo al caso de Pivel Reinieri, ese subregistro nos permitió observar cómo resultó 
efectiva la libertad vigilada, cómo una vez obtenida la libertad los órganos de inteligencia 
siguieron actuando, hasta llegar a los penales; y sus registros, qué explicación puede 
tener, sino es esa, la inscripción de las siglas ACF en el nombre de Pivel Ranieri. Si bien 

desconocemos cuál fue la trayectoria de Pivel Ranieri una vez liberado en julio de 1977, 
resulta evidente que sus actuaciones, reales o imaginarias, llevaron a ser vigiladas. Inclu-
so desconocemos si apoyó a esa coalición blanca en 1982, pero pareciera que el apoyo 
de su padre bastaba para identificarlo con el líder blanco opositor al régimen dictatorial 
y dejarlo estampado por alguien en un registro al cual ya no pertenecía.
Una pesquisa que comenzamos a realizar a partir de la aparición y omisión de las pala-
bras bajas y altas fue identificar en el registro si figuraban esas palabras en otros deteni-
dos, y nos encontramos con dos casos:

-José Rodolfo Torres Pérez, ° n. 911, donde en la columna dos se realiza la anotación con 
lápiz «Baja» 24-5-77;

-Rubén Walter Vigano Pastrana, n.° 871, donde se anota «Baja» 27-4-73.

Ambos casos se incluyen en la Investigación histórica; sobre el primero no hay informa-
ción acerca de su detención, pero sí que estuvo en el EMR-1. Tampoco se registra fecha de 
detención ni salida del penal, y en observaciones se aporta DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 1985. 
Del segundo se nos informa que su detención es el 24 de abril de 1973 y su liberación el 22 
de mayo de 1978; el centro de detención es el EMR-1, además DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 
1985; Instvo. 1985 “BRA 1983/08/26 (Rico, 2008: 247 y 254).
¿A qué se refieren esas bajas? Por un lado pareciera que Vigano opta por salir del país y 
se dirige a Brasil. Pero si el término «baja» refiere a la salida del penal, esta se da el 24 de 
abril de 1973, entonces, ¿por qué se iría recién en 1983? Cuando los perseguidos, procesa-
dos en particular, optan/deben salir de inmediato, no parece lógico que se agregue la 
palabra baja y se deje la fecha de ingreso al penal, sería el único caso en que se observa-
ría esa conducta en el registro, por tanto imaginamos que se refiere a la salida del penal. 
En el caso de Torres, el Libro nos aporta al menos, entendemos, la fecha de liberación, ya 
que la Investigación no posee ninguna de ellas. La pregunta en este caso es: ¿por qué la 
palabra baja y no liberación como es la constante en el registro?
Tales situaciones requieren más investigaciones para poder despejar el motivo del uso 
del término «baja» en ambos casos. La existencia y omisiones de la palabra «baja» nos 
indica futuras reflexiones y necesidad de trabajo con los organismos e individuos respon-
sables de los operativos de extracción del penal, las «flauteadas»,8 con las carpetas, las 
relaciones de militancia, podrían dar indicios de los procederes de organismos represivos, 
del actuar de los espacios de inteligencia estatal y posibles consecuencias.

5. Más anotaciones

Incorporamos algunas referencias de aquellos elementos subregistrados con los que no 
pudimos realizar un agrupamiento específico/temático. Los presentamos en este aparta-
do.

-Luis Alberto Estradet Cabrera n.° 817 presenta tachadura o borrado en la columna dos, 
por lo que el Libro no aporta sobre la condición en la que se hallaba tal detenido durante 
la actualización.

-Raúl López Sposito n.° 2531, en el ordenamiento alfabético se le anota un asterisco, en el 
ordenamiento numérico se informa que fue liberado el 8-10-82. También en el apartado 
alfabético se registra a Sergio Jesús Gayoso n.° 2605 con la palabra «único», el apartado 
numérico nos informa que fue liberado el 26-3-83. Nos resulta extraño indicar por ejemplo 
que era el «único» Gayoso en el penal.

Es interesante también observar que algo hizo que el número 151 no fuera otorgado. El 
Libro contiene junto al número 151 la siguiente inscripción: «No asignado». También da 
cuenta de ello el trabajo Vivir en Libertad.

-De Vargas 2A 2i (el Libro da cuenta de dos personas con ese apellido) Washington de 

Vargas Palomeque, n.° 1136. «Lib. 8-11-76».
Washington de Vargas Saccone, n.° 925. «2A-5 iq (o 5 iz?)».
-Más Más 2D 12i (Antonio Más Más, n.° 798 «2B-1i»).
-Massera 10 D P1 10d (José Luis Massera Lerena, n.° 2117 «lib. 3-3-84»).
-Altesor 1A 17 D (Aberto Altesor González, Alberto, n.° 2132. «lib. 15-7-83»).
-Wils 3B 21d (Rafael Doroteo Wins de la Peña, n.° 063 «Lib. 11-12-83»).
-Cohen 5B 16 d (Ricardo Israel Cohen Papo, n.° 2389. «Lib. 13-12-82»).
-Teti 1B 1d (Mario Alberto Teti Izquierdo, n.° 237. 3B 8D).
-Freire 4B 20d (el libro aporta dos detenidos con ese apellido).
Milton Osvaldo Freire Baleiron, n.° 568. «Lib. 30-7-82».
Gloris Freire Pereira, n.° 2596. «Lib. 12-5-84».
«Pictraroia» 4B 8d (Rosario Pietraroia Zabala, n.° 2316. «Lib. 27-6-84»).
-Castro 1B 23D (el Libro registra trece detenidos con el primer apellido Castro, entendemos 
que el de la lista de la tapa es Alejandrino Castro López, n.° 441. Ubicación 3B 23 D; pode-
mos pensar que cuando se inscribió en la parte interior de la tapa se cometió un error 
entre 1B y 3B).

Quisiéramos bajo algunos criterios definir a quiénes se refieren esos apellidos. De la infor-
mación que surge todos estaban en piso, y la información del ordenamiento numérico 
nos indica que algunos habían sido liberados. Podemos pensar que el apellido De Vargas 
corresponde a De Vargas Saccone, dado que el registro numérico lo ubica en un piso y 
celda similar a lo anotado en la tapa. Ambos Freire son liberados, uno en 1982 y otro en 
1984; por su posible peligrosidad podemos inclinarnos por sostener que el de la tapa sería 
Freire Pereira, liberado en 1984. Sobre a qué Castro refiere esa lista ya dimos la explicación 
correspondiente.
Los presos inscritos no cuentan en principio con elementos comunes, ya que no son todos 
de la misma organización política por ejemplo. Observamos militantes del PCU, MLN, PCR, 
y los que se encuentran aún en el penal al momento de la actualización, se ubican todos 
en piso. Esta ubicación podría indicar un elemento de distinción en torno a la peligrosidad 
con que el régimen valoró su persona, elemento que está testimoniado en varios trabajos. 
Podríamos pensar que tal lista se confeccionó antes de la liberación de Cohen en 1982, ya 
que él es el primero de esa lista en ser liberado. No es posible aún hipotetizar sobre a qué 
responde esa lista, lo que no parece lógico es el armado de una lista con sus ubicaciones 
en el penal de integrantes que ya habían sido liberados. De hecho, en el ordenamiento 
numérico a aquellos que han sido liberados se les ha tachado su ubicación en el penal.
En la contratapa aparece una firma y contrafirma más el siguiente registro «actualizado 
20-10-84» debajo «propiedad privada».

Reflexiones finales

Nuestro propósito ha sido el de analizar la complejidad del fenómeno de la prisión masiva 
y prolongada en Uruguay entre los años 1972 y 198, partiendo de la dimensión específica 
del centro de reclusión y abordando una documentación que consideramos e intenta-
mos configurar como fuente histórica. Utilizamos la palabra configurar ya que entende-
mos que los documentos y las fuentes no hablan por sí solas, ni que la información está 
allí, en algún lugar, esperando ser descubierta, sino que la información la producimos 
quienes intentamos investigar. Producción que no significa invención, en el sentido de 
construir una mentira, sino que intenta dar cuenta de la implicación y del juego de las 
subjetividades en este proceso de construcción y producción del conocimiento.
En este sentido consideramos oportuno explicitar que abordamos este trabajo desde un 
lugar que plantea la existencia de un «camino democrático hacia la Dictadura», donde la 
estrategia del encierro masivo y prolongado fue el mecanismo de represión privilegiado. 
Abordamos la prisión como una institución total «que puede definirse como un lugar de 
residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, aislados de 
la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina 
diaria, administrada formalmente» (Goffman, 2004: 13). En este trabajo hemos intentado 
acercarnos a una dimensión de esta administración formal, la establecida en uno de sus 

libros de registro.
Si bien entendemos que la política del gran encierro en Uruguay tuvo objetivos y conse-
cuencias que implican pero trascienden el universo de los detenidos, como la generación 
del miedo y el terror, a partir del ejemplo de la prisión para los otros, no se trató de un 
encarcelamiento indiscriminado, sino que, como aporta Álvaro Rico, fue un encarcela-
miento selectivo que apuntó a quebrar y desarticular al movimiento social, sindical y 
político opuesto al statu quo del capitalismo.
Creemos que el análisis que toma Ginzburg de Foucault sobre «[…] la tendencia a la puni-
ción de la lucha de clases fue acompañada por la erección de un sistema carcelario 
basado en la detención prolongada […]» (Ginzburg, 1986: 16) nos brinda una interesante 
herramienta para profundizar en el carácter discriminado del encierro por parte del terro-
rismo de Estado.
La información que aporta el Libro da indicios, puntas sobre la masividad y la prolonga-
ción; el cruce con la memoria oral y las carpetas de presos nos permiten identificar quié-
nes fueron encarcelados y cómo (sus liberaciones, reingresos, fallecimientos), y ensayar 
una especie de mapeo del campo de resistencia que fue considerado el objetivo principal 
de desarticulación. Asimismo podría estudiarse los efectos de esta represión en los años 
posteriores a la Dictadura, a manera de calibrar el impacto y efectiva desarticulación.
El poder contar y trabajar con una fuente de la época nos permitió acercarnos a la com-
plejidad, además de la producción del conocimiento sobre el pasado reciente, y dar 
cuenta de su carácter dinámico y de construcción permanente y presente.
La imposibilidad de contar con un registro único y completo de los presos políticos, dada 
la dimensión que tuvo el encierro como estrategia represiva en Uruguay, consideramos es 
un indicio o síntoma que posibilita el análisis de diferentes fenómenos: por un lado la falta 
de sistematicidad del propio régimen y sus múltiples posibles motivos (tensión compe-
tencia/cooperación entre las agencias represivas; novedad de estar a cargo de los 
encarcelamientos tan masivos y prolongados, etc.).
La impresión de estar frente a un inventario cuyo objetivo es registrar lo que se tiene y lo 
que (ya) no, nos llevó a prestar mayor atención a aquellas anotaciones que intentamos 
conceptualizar con la denominación subregistros o anomalías, ya que exceden esa 
simple tarea de inventariar. Por ejemplo, la muerte por hachazo de un preso en manos de 
otro, ¿por qué aclararlo?; ¿por qué incorporar la situación mental de quien ejecuta tal 
acto?, además con un subregistro de «rayado». ¿Por qué en algunos casos se aclara la 
causa y en otros se escribe «fallecido» simplemente? ¿Por qué nunca se registran los falle-
cimientos en el Hospital Militar? ¿Era una continuidad espacial del penal? ¿Por lo tanto no 
amerita
ba su especificación? ¿Es un cambio de criterio? ¿Dependería de la circular de cada 
momento, de cada funcionario que registrara?
Otro ejemplo acerca de este tipo de anotaciones son aquellos casos que fueron registra-
dos como «baja», o «reingreso»; los que aclaran que «se suicidó» en otro establecimiento. 
Los no registros en el caso de la bajas de los militantes del OPR-33 merecen una reflexión, 
ya que si bien es posible diferenciar esa situación con las bajas del MLN, se trata de 
extracciones del lugar determinadas por «la justicia»; ¿sus salidas son anomalías o parte 
de la vida carcelaria de la Dictadura? O sea, los traslados clandestinos eran una posibili-
dad, pero no se registran, como los casos de Torres Pérez n.° 911 y Vigano Pastrana n.° 871. 
Ya hemos hecho referencia al de Pino Garín, que registrado como «liberado» se anota su 
suicidio en lápiz especificando el establecimiento donde habría ocurrido. Este caso, 
además de la magnitud dada por la muerte, es un ejemplo de posibles confusiones, 
desatenciones, ya que contrastando fuentes sería Juan Alfredo, a quien registraron «MPS 
9-6-82», quien se habría suicidado.
El registro de muchas manos, no solo por las diferentes caligrafías que se observan en 
general, que como dijimos no son muchas, sino en esos subregistros, como el caso de 
Oscar Olivera n.° 936, al que se le subregistra sobre su nombre y con lápiz «procesado 
seispuntista» y Lib. 2-12-81; podemos pensarlos como una posible anotación de inteligen-
cia, registrar la filiación política de «seispuntistas» es en particular por las condiciones y 
relación con el penal que tuvo esa nueva organización, una acción más allá de lo anec-
dótico.
Es interesante conocer qué motivó a escribir en el ordenamiento alfabético «no está!» en 

el renglón de Henry Engler; podría indicar alguien trabajando con el registro y haciéndolo 
antes del reintegro de su condición de rehén, que anota tal observación. O que algo hizo 
que se le habilitara una salida y en el momento de la actualización no estaba, y el escri-
biente entiende necesario anotarlo, a modo de inventario in situ.
Nos inclinamos a pensar que no tiene relación con circulares, dado que estas tienen una 
concepción burocrática de la gestión y el registro, esas anotaciones son de responsabili-
dad individual. Las anotaciones de fallecidos, bajas y altas en los casos de los rehenes sí 
tienen impresión de decisión política de registrarlo, como la decisión política de no subre-
gistrar en los casos «flauteados» al cuartel de La Paloma. Lo dejamos planteado por ahora 
en esos términos de impresiones e inclinaciones casi intuitivas que nos ha generado este 
trabajo, y que deberían profundizarse en investigaciones y análisis futuros para adquirir 
un carácter más sistemático al menos.
Podría pensarse que esas aclaraciones, como el suicidio en el batallón, la muerte por un 
hachazo, tienen como objetivo deslindar al EMR-1 de esas muertes.
El trabajo con nuevas fuentes permite, como dijimos, crear líneas de investigación nuevas, 
orientar e impulsar las ya existentes, ordenar y aclarar situaciones ya trabajadas. En este 
punto nos parece oportuno mencionar el caso de Peter Linch. Según la Investigación 
histórica el maestro Peter Linch muere en agosto de 1979 en el penal (Rico, 2008, T. 1: 679). 
Linch no aparece en nuestro Libro, ni en el ordenamiento alfabético ni en el numérico. 
Consultada la lista confeccionada por la organización Crysol observamos que tampoco 
está, lo que nos indica que jamás llegó al EMR-1.Testimonios habilitan a confirmar que su 
fallecimiento se habría dado en la máquina previo a llegar al penal. Pensamos que el 
boletín Desde Uruguay que recogió desde el exterior la información de su fallecimiento 
seguramente debió acceder a este dato de forma testimonial oral, y la ficha patronímica 
elaborada por DNII solo incorpora la información del boletín. Podemos inferir que la DNII no 
agrega información sobre el tema, porque sería informar que muere en otro lado a causa 
de las torturas. Resta trabajar en el trayecto del maestro, su lugar de detención primario, 
para acercarse a la verdad de su muerte, que no se dio en el penal.
Nos parece interesante y necesario en estos casos ahondar en el análisis de las posibles 
motivaciones de las diferencias de registro, por qué en algún caso y en algún momento 
resultó necesario registrar el lugar de fallecimiento y el motivo, y en otros no. Insistimos en 
que no solo para buscar lógicas de funcionamiento, sino también para dar cuenta de esa 
heterogeneidad de los registros y criterios que permite pensar en el carácter complejo del 
fenómeno del gran encierro, y de la realidad y su conocimiento en general.
Para finalizar, expresamos la necesidad de continuar analizando esta y otras fuentes, para 
seguir produciendo conocimiento sobre el gran encierro en tanto estrategia represiva 
privilegiada del terrorismo de Estado en Uruguay entre los años 1972 y 1985.
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Tabla comparativa n.° 3

2. Liberación y reintegro

Este subregistro está dado por el reintegro al penal de ciudadanos que habían sido libera-
dos; en tal sentido, se confirma el criterio de conservarle el número de preso. Asimismo 
este subregistro nos permitiría cotejar si el reintegro se concreta en los mismos espacios 
de antes, por ejemplo, barraca o piso, etc. Para ello deberíamos contar con una docu-
mentación que dé cuenta de la ubicación primaria, por ejemplo la carpeta de preso. Esta 
información permite ser trabajada desde la situación de que una vez liberados hay una 
«[…] considerada […] continuidad de la prisión política extramuros» (Á. Rico, 2008 [b]: 25). 
Por lo tanto la plenitud de la libertad era puesta en vigilancia porque 

Por lo que tal información de reintegro nos permitiría acercarnos a la idea de victimiza-
ción carcelaria. En ninguno de los casos se modifica el número de prisioneros.
Algunos ejemplos dan cuenta de la existencia de un corto periodo de libertad:

-Hugo Alfredo Blanco González, n.° 1139, es liberado el «14-1-81 Lib», tal fecha es tachada 
con lápiz, sobre el nombre se agrega «Reingreso: 23-10-81» y la ubicación del penal. Se 
ubica en la barraca tres. Su libertad estuvo dada por nueve meses. 3B 7D.

-Eduardo Héctor Peñeyro Leivas, n.° 1287, su fecha de liberación «1-10-80 Lib.» es tachada 

con lápiz, y sobre el nombre se agrega «Reing: 12-6-81» y la ubicación del penal: 3B 10D.

-José Luis Trustacio de los Santos, n.° 1466, se realiza la anotación «20-2-81 Lib.» que es 
tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reing: 27-4-81» y 
la ubicación del penal: 3A 7D.

-Armando Alcides Aldama Callejas, n.° 1548, en la columna dos se registra ubicación en el 
penal: 3A 4D, y con lápiz se anota reingreso (sin fecha de liberación ni de reingreso).

-Andrés Roberto Vergara Galeano, n.°1619, en la columna dos se realiza la anotación 
«18-6-79 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 26-6-80» y junto a esa anotación «Lib. 1-9-84». No figura ubicación.

-Julio César Etchechury Moreira, n.°1655, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-2-81 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 27-4-81» y la ubicación en el penal es Barraca 3B 20D.

-Sergio Juan Santos Caino, n.° 1821, en la columna dos se borra liberación y con lápiz se 
registra «Reingreso» y la ubicación en el penal: Barraca 3A 18i.

-Julio César Santos Suárez, n.° 2079, en la columna dos se realiza la anotación «17-6-76 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
29-8-79» y en la columna 1 junto al número de preso «Lib. 16-12-83». Sin ubicación en el 
penal.

-Américo G. Roballo Tardaguila, n.° 2100, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-5-80» con birome roja, con birome azul se agrega «Reing: 4-2-82» y con lápiz la 
ubicación en el penal: 3A 20D

-Mario Hindelburg Casanol, n.° 2271, en la columna dos se realiza la anotación «22-2-80 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
8-10-80» y en la tercera se incluye «lib. 11.5.82». Sin registro de ubicación.

-Luis Ángel Scarpa Brusco, n.° 2336, en la columna dos se realiza la anotación «liberado» 
con lapicera azul y es tachado, en la columna tres con la birome azul se registra la fecha 
«24-9-83» que también es tachada, y en la columna dos con birome roja se anota 
«27-8-84 Lib.» Aunque no se registra el reingreso, debemos suponer que es una posibili-
dad dadas las modificaciones en torno a la liberación.

-Juan Pablo Acuña Carneiro, n.° 2341, en la columna dos se realiza la anotación «15-4-80 
Lib.» tachada con lápiz, arriba de ello la ubicación nueva en el penal: 5B 25D y en la tercera 
columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 2-5-83». No se registra ubicación en el 
penal.

3. Las siglas MPS

Otro subregistro lo componemos con una sigla que subyace de la monotonía del registro; 
encontramos la inscripción MPS en los siguientes casos:

-N.° 709 Juan Alfredo Pino Garín, en la columna dos se realiza la anotación «9-6-82» junto 
a la sigla MPS.

-N.° 901 Luis W. Puccini Texeira, en la columna dos se realiza la anotación «10-8-82» junto a 
la sigla MPS.

-N.° 973 Washington Guinovart Tonelli, en la columna dos se realiza la anotación 
«29-7-82» junto a la 

sigla MPS (la sigla está más visible que la fecha).

-N.° 1770 Jorge Hugo Selves Lawlor, en la columna dos se realiza la anotación «27-3-82» 
junto a la sigla MPS.

-N.° 2692 Emérito F. De León Gutiérrez, en la columna dos se realiza una anotación que es 
borrada y se coloca la sigla MPS sin fecha.

Podemos pensar que la sigla refiere a la detención en el marco de las Medidas Prontas de 
Seguridad (MPS); recordemos que estas tienen una vigencia «…desde octubre 1967/junio 
1968 hasta el 1.º de junio de 1973, aunque su utilización y efectos de todo tipo se continua-
ron luego del golpe de 1973, transformándose así de un instituto jurídico excepcional 
previsto por la Constitución, aplicable a término y para casos concretos, en una forma 
permanente de gobierno de la sociedad, sin límites temporales.» (Rico y Duffau, 2012: 13). 
La afirmación de Rico y Duffau nos permite establecer la existencia de un marco «legal» 
para que la sigla fuera registrada en casos concretos. En el tomo 2, cuando se aborda la 
detención en el marco de las MPS, se informa que aquellos detenidos en esas circunstan-
cias estaban: «[…] sometidos al Poder Ejecutivo sin que sean acusados de ningún delito y 
sin que aparezca ninguna fecha de liberación; en muchos casos, se trata de procesados 
por la Justicia Militar que ya han cumplido su condena pero que igualmente no son 
liberados o que son liberados pero nuevamente retenidos en el mismo u otro centro de 
reclusión por sus antecedentes y/o “peligrosidad”» (Rico, 2008 [b]: 14).
Un testimonio ayuda a comprender la situación, el de Hugo Selves cuando declara en el 
exterior que «Soy un detenido bajo el régimen de las Medidas, por lo tanto no puedo estar 
en el penal, con otros presos. Me llevan a la barraca del penal. Luego me sacan definitiva-
mente del penal y me llevan al Batallón de Ingenieros de Combate n.° 2 de Florida» (Rico, 
2008 [a]: 511). La Investigación histórica nos informa que Jorge Hugo Selves es detenido el 
18 de agosto de 1973 y recluido en el emr-1, siendo liberado el 16 de agosto de 1983. En el 
Libro se registra, en el caso de Selves, solamente la fecha 27-3-82 y la sigla MPS.
Surge entonces una observación clara, la sigla MPS marcaba una diferencia en los 
centros en los que debían ser recluidos, de hecho, el testimonio muestra que su condición 
de detenido/procesado bajo las MPS implicó un periodo de transitoriedad en el penal. 
Cuando Selves menciona la circunstancia de muerte de Pino Garín retoma las conse-
cuencias de los procesamientos/encierros bajo MPS; haciendo mención a Pino Garín 
afirma: «Él llegó el 9 de junio de 1982. Había cumplido diez años de reclusión en el piso 2 
sector B, y lo traen al cuartel a cumplir Medidas Prontas» (Rico, 2008 [a]: 511). Queda expli-
citado el motivo del traslado, y un «marco legal de detención»; ya finalizada la condena 
de diez (10) años se lo retiene bajo las MPS. Surgen entonces preguntas: ¿por qué en un 
caso el traslado parece haber sido el 27 de marzo de 1982, según el Libro, más de un año 
antes de ser liberado como lo fue con Selves, y en el caso de Pino Garín el traslado por las 
MPS se efectiviza tras diez años de reclusión? Desconocemos al momento la condena de 
Selves para poder reflexionar más sobre la dualidad de criterios.
Retomando la información que brinda la Investigación histórica, que nos explica la inclu-
sión de esta sigla, nos surge la pregunta acerca de si solo son estos casos los que estuvie-
ron en esa condición en el penal, si lo registrado en el Libro es completo en este caso 
siguiendo un mismo criterio, o no, y las posibles explicaciones en el caso de no coincidir.
¿Por qué realizar esa anotación en los casos mencionados? Si seguimos con la lógica del 
registro, la fecha incluida en cada caso debemos suponer que indica su liberación. De los 
cinco casos en los que se agrega la sigla MPS, cuatro fueron liberados en 1982. En ese año 
hay decenas de liberaciones registradas sin pasar a tal condición, o sin que quedara 
registrado tal pasaje.
El año 1982 se enmarca dentro del periodo transicional que propone Luis Eduardo Gonzá-
lez, y en particular es un año que estuvo marcado por la realización de elecciones inter-
nas, con la sola habilitación para los partidos Nacional, Colorado y Unión Cívica, en el mes 
de noviembre.
Una línea de pensamiento podría construirse realizando pesquisas que permitan trabajar 
con los liberados en el año 1982, relevando quiénes fueron retenidos por las MPS y por qué, 
y dónde son retenidos. Si tomamos como ejemplo la situación de Pino Garín, que tenía 

una condena de diez años, nos surgen interrogantes como: ¿todos los condenados a diez 
años fueron retenidos por las MPS?; ¿por qué no fueron retenidos en el penal? ¿Cómo le 
llega la información a la familia del traslado y la retención por las MPS? ¿Integraron la 
misma organización política aquellos que son subregistrados con tal sigla?
Se nos plantea aquí la necesidad de problematizar, por un lado, la relación entre el poder 
ejecutivo, el poder judicial militar y la efectivización de la detención por los organismos de 
inteligencia, así como el rol y protagonismo de estos organismos en las políticas de encie-
rro. Relación o relaciones que no necesariamente fueron de complementariedad, o no 
exclusivamente, sino también de competencia.
Trabajar con otros archivos oficiales o con las llamadas carpetas de presos creemos nos 
permitiría aproximarnos a encontrar o construir algunas respuestas a aquellas interro-
gantes.

4. Los «rehenes oficiales» y «rehenes clandestinos»

El presente subregistro lo hemos construido con los llamados rehenes del MLN. Si bien 
están bastante documentadas tales situaciones, el subregistro del egreso y reingreso al 
penal en el marco de dicha condición se realiza en lápiz de la siguiente manera:

-Jorge Zabalza, n.° 070. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 2-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Eleuterio Fernández Huidobro, n.° 787. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del 
nombre, 
«baja 7-9-73» y «alta 16-4-84».

-Raúl Sendic, n.° 794. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 11-4-84».

-Henry Engler, n.° 795. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Julio Marenales, n.° 803. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y «alta 11-4-84».

-Rodolfo Wassenen, n.° 812. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y alta «11-4-84».

-Mauricio Rosencof, n.° 813. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
2-9-73» y «alta 11-4-84».

-José Mujica, n.° 815. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 16-4-84».

-Jorge Manera, n.° 816. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

Entendemos que esas anotaciones en el Libro pueden considerarse como un reconoci-
miento oficial de tal situación. El estudio de este periodo, en particular sobre las condicio-
nes y situaciones de reclusión, nos ha permitido conocer experiencias similares, en cuanto 
a traslados clandestinos de personas detenidas y registradas, formalizadas, desde los 
centros de reclusión.
Una de las acciones de la organización OPR-33 fue el hurto de la bandera original de los 
Treinta y Tres Orientales en abril de 1969; para la Dictadura recuperarla era un objetivo. El 
trabajo testimonial ha permitido conocer que «En abril del “Año de la Orientalidad” fueron 
retirados abruptamente de sus lugares de detención varios presos —en su mayoría vincu-
lados a la OPR-33— y llevados a cuarteles, con el objetivo de presionarlos para una “nego-

ciación” tendiente a la recuperación de la bandera» y trasladados al «cuartel de Artillería 
n.º 1 de La Paloma» (Jung-Rodríguez, 2006: 110), en este caso desde el EMR-1.
Según Juan Carlos Mechoso, además de las presas Stella Saravia e Ivonne Trías,7 el 5 de 
abril de 1975 «Del penal de Libertad fueron trasladados Fernando Alberro, Heberton Cam-
pliglia, Raúl Cariboni, Félix Gorga, César Martínez Reyles, Juan Carlos Mechoso, Alfredo 
Pareja, Héctor Romero, Jorge Vázquez* y Jorge Velázquez» (Jung-Rodríguez, 2006: 110).
Sobre esos nombres el Libro nos aporta:

-Fernando Alberro, n.°1552. Ubicación: 3A 14i
-Raúl Cariboni, n.°1128. Liberación: 13-12-84.
-Félix Gorga, n.° 694. Liberación: 21-7-75.
-César Martínez Reyles, n.° 856. Liberación 19-5-80.
-Carlos Mechoso, n.° 1125. Ubicación: 2A 22D.
-Alfredo Pareja, n.°1126. Liberación: 25-1-83.
-Héctor Romero, n.° 014. Ubicación: 2A 25D.
-Jorge Vázquez, n.° 800. Liberación: 12-11-84.
-Jorge Velázquez, n.° 779. Ubicación: 2A 2i.

No hay indicios de sus salidas o de bajas o altas comparándolo con el caso de los rehenes 
del MLN. Esos traslados, según los testimonios, quedan identificados con la OCOA como la 
responsable. Una situación que plantea Mechoso en torno a esas salidas es la de Juan 
Pablo Pivel Rainieri: «[…] recuerda que también llevaron al cuartel de La Paloma al hijo del 
profesor Juan Pivel Devoto, que estaba procesado en el penal de Libertad»; continúa: 
«Pobre Juan Pablo ¡qué garrón! En esto de la bandera no tenía nada que ver. Lo llevaron 
porque el padre era el director del Museo Histórico Nacional de donde se había sustraído 
la bandera» (Jung-Rodríguez, 2006: 111).
Nuestra mirada entonces se dirigió al registro de Juan Pablo Pivel Ranieri, que nos informa 
que se le asignó el número 107 y su liberación data del 2 de julio de 1977, no habiendo 
registro de algún indicio de baja o alta. En el registro alfabético nos encontramos con que 
al nombre Juan Pablo Pivel Ranieri se le subregistra con un círculo de lápiz rojo y además 
se anota: «ACF!!».
Juan Pablo Pivel Ranieri es hijo del historiador nacionalista Juan Pivel Devoto y de la escri-
tora Alcira Rainieri. Pivel Devoto acompañó la fórmula presidencial de Wilson Ferreira y 
Carlos Julio Pereira en la campaña electoral de 1971 y encabezó en las elecciones internas 
de 1982 las listas de ACF (donde confluían los sectores Por la Patria y el Movimiento Nacio-
nal de Rocha). A partir de esa información podemos pensar que la sigla puede ser la 
señalización de la opción política del padre, que en ese contexto se transformaba en un 
opositor al régimen. Además, esa sigla se tradujo en la idea de que significaba Adelante 
con Fe, una consigna con la que se encaró la campaña de 1982 y que popularmente se 
conocía como Adelante con Ferreira, por la imposibilidad de integrar esas listas el líder 
nacionalista.
¿Qué hizo que se registrara la salida y reingreso de los rehenes del MLN y no las salidas de 
los militantes de la OPR-33? Que los integrantes del MLN tuvieran una condición de rehén 
y no los de la OPR-33 podría ser parte de la explicación de la dualidad de criterios. Tam-
bién que los organismos a cargo de los operativos fueran diferentes, y que para las auto-
ridades del EMR-1 fuera necesario registrar solo el caso de los detenidos como rehenes del 
MLN, tal vez por tratarse de un traslado y reclusión fuera del penal de larga data. Si así 
fuera el caso, restaría saber si se sabía de antemano o se fue registrando luego, a 
medida que se iba configurando en una reclusión de años.
Es posible, por la caligrafía y lápiz utilizado para indicar la baja y alta en la inscripción en 
el Libro, establecer que se hiciera en el mismo momento en todos los casos. De ser así se 
debió realizar una vez reintegrados, en particular por la precisión de la fecha con que se 
registran los regresos. Solo en los casos de Mujica, Rosencof y Fernández el reintegro es el 
16 de abril de 1984; el resto es reintegrado al penal el 11 de abril del mismo año.
Volviendo al caso de Pivel Reinieri, ese subregistro nos permitió observar cómo resultó 
efectiva la libertad vigilada, cómo una vez obtenida la libertad los órganos de inteligencia 
siguieron actuando, hasta llegar a los penales; y sus registros, qué explicación puede 
tener, sino es esa, la inscripción de las siglas ACF en el nombre de Pivel Ranieri. Si bien 

desconocemos cuál fue la trayectoria de Pivel Ranieri una vez liberado en julio de 1977, 
resulta evidente que sus actuaciones, reales o imaginarias, llevaron a ser vigiladas. Inclu-
so desconocemos si apoyó a esa coalición blanca en 1982, pero pareciera que el apoyo 
de su padre bastaba para identificarlo con el líder blanco opositor al régimen dictatorial 
y dejarlo estampado por alguien en un registro al cual ya no pertenecía.
Una pesquisa que comenzamos a realizar a partir de la aparición y omisión de las pala-
bras bajas y altas fue identificar en el registro si figuraban esas palabras en otros deteni-
dos, y nos encontramos con dos casos:

-José Rodolfo Torres Pérez, ° n. 911, donde en la columna dos se realiza la anotación con 
lápiz «Baja» 24-5-77;

-Rubén Walter Vigano Pastrana, n.° 871, donde se anota «Baja» 27-4-73.

Ambos casos se incluyen en la Investigación histórica; sobre el primero no hay informa-
ción acerca de su detención, pero sí que estuvo en el EMR-1. Tampoco se registra fecha de 
detención ni salida del penal, y en observaciones se aporta DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 1985. 
Del segundo se nos informa que su detención es el 24 de abril de 1973 y su liberación el 22 
de mayo de 1978; el centro de detención es el EMR-1, además DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 
1985; Instvo. 1985 “BRA 1983/08/26 (Rico, 2008: 247 y 254).
¿A qué se refieren esas bajas? Por un lado pareciera que Vigano opta por salir del país y 
se dirige a Brasil. Pero si el término «baja» refiere a la salida del penal, esta se da el 24 de 
abril de 1973, entonces, ¿por qué se iría recién en 1983? Cuando los perseguidos, procesa-
dos en particular, optan/deben salir de inmediato, no parece lógico que se agregue la 
palabra baja y se deje la fecha de ingreso al penal, sería el único caso en que se observa-
ría esa conducta en el registro, por tanto imaginamos que se refiere a la salida del penal. 
En el caso de Torres, el Libro nos aporta al menos, entendemos, la fecha de liberación, ya 
que la Investigación no posee ninguna de ellas. La pregunta en este caso es: ¿por qué la 
palabra baja y no liberación como es la constante en el registro?
Tales situaciones requieren más investigaciones para poder despejar el motivo del uso 
del término «baja» en ambos casos. La existencia y omisiones de la palabra «baja» nos 
indica futuras reflexiones y necesidad de trabajo con los organismos e individuos respon-
sables de los operativos de extracción del penal, las «flauteadas»,8 con las carpetas, las 
relaciones de militancia, podrían dar indicios de los procederes de organismos represivos, 
del actuar de los espacios de inteligencia estatal y posibles consecuencias.

5. Más anotaciones

Incorporamos algunas referencias de aquellos elementos subregistrados con los que no 
pudimos realizar un agrupamiento específico/temático. Los presentamos en este aparta-
do.

-Luis Alberto Estradet Cabrera n.° 817 presenta tachadura o borrado en la columna dos, 
por lo que el Libro no aporta sobre la condición en la que se hallaba tal detenido durante 
la actualización.

-Raúl López Sposito n.° 2531, en el ordenamiento alfabético se le anota un asterisco, en el 
ordenamiento numérico se informa que fue liberado el 8-10-82. También en el apartado 
alfabético se registra a Sergio Jesús Gayoso n.° 2605 con la palabra «único», el apartado 
numérico nos informa que fue liberado el 26-3-83. Nos resulta extraño indicar por ejemplo 
que era el «único» Gayoso en el penal.

Es interesante también observar que algo hizo que el número 151 no fuera otorgado. El 
Libro contiene junto al número 151 la siguiente inscripción: «No asignado». También da 
cuenta de ello el trabajo Vivir en Libertad.

-De Vargas 2A 2i (el Libro da cuenta de dos personas con ese apellido) Washington de 

Vargas Palomeque, n.° 1136. «Lib. 8-11-76».
Washington de Vargas Saccone, n.° 925. «2A-5 iq (o 5 iz?)».
-Más Más 2D 12i (Antonio Más Más, n.° 798 «2B-1i»).
-Massera 10 D P1 10d (José Luis Massera Lerena, n.° 2117 «lib. 3-3-84»).
-Altesor 1A 17 D (Aberto Altesor González, Alberto, n.° 2132. «lib. 15-7-83»).
-Wils 3B 21d (Rafael Doroteo Wins de la Peña, n.° 063 «Lib. 11-12-83»).
-Cohen 5B 16 d (Ricardo Israel Cohen Papo, n.° 2389. «Lib. 13-12-82»).
-Teti 1B 1d (Mario Alberto Teti Izquierdo, n.° 237. 3B 8D).
-Freire 4B 20d (el libro aporta dos detenidos con ese apellido).
Milton Osvaldo Freire Baleiron, n.° 568. «Lib. 30-7-82».
Gloris Freire Pereira, n.° 2596. «Lib. 12-5-84».
«Pictraroia» 4B 8d (Rosario Pietraroia Zabala, n.° 2316. «Lib. 27-6-84»).
-Castro 1B 23D (el Libro registra trece detenidos con el primer apellido Castro, entendemos 
que el de la lista de la tapa es Alejandrino Castro López, n.° 441. Ubicación 3B 23 D; pode-
mos pensar que cuando se inscribió en la parte interior de la tapa se cometió un error 
entre 1B y 3B).

Quisiéramos bajo algunos criterios definir a quiénes se refieren esos apellidos. De la infor-
mación que surge todos estaban en piso, y la información del ordenamiento numérico 
nos indica que algunos habían sido liberados. Podemos pensar que el apellido De Vargas 
corresponde a De Vargas Saccone, dado que el registro numérico lo ubica en un piso y 
celda similar a lo anotado en la tapa. Ambos Freire son liberados, uno en 1982 y otro en 
1984; por su posible peligrosidad podemos inclinarnos por sostener que el de la tapa sería 
Freire Pereira, liberado en 1984. Sobre a qué Castro refiere esa lista ya dimos la explicación 
correspondiente.
Los presos inscritos no cuentan en principio con elementos comunes, ya que no son todos 
de la misma organización política por ejemplo. Observamos militantes del PCU, MLN, PCR, 
y los que se encuentran aún en el penal al momento de la actualización, se ubican todos 
en piso. Esta ubicación podría indicar un elemento de distinción en torno a la peligrosidad 
con que el régimen valoró su persona, elemento que está testimoniado en varios trabajos. 
Podríamos pensar que tal lista se confeccionó antes de la liberación de Cohen en 1982, ya 
que él es el primero de esa lista en ser liberado. No es posible aún hipotetizar sobre a qué 
responde esa lista, lo que no parece lógico es el armado de una lista con sus ubicaciones 
en el penal de integrantes que ya habían sido liberados. De hecho, en el ordenamiento 
numérico a aquellos que han sido liberados se les ha tachado su ubicación en el penal.
En la contratapa aparece una firma y contrafirma más el siguiente registro «actualizado 
20-10-84» debajo «propiedad privada».

Reflexiones finales

Nuestro propósito ha sido el de analizar la complejidad del fenómeno de la prisión masiva 
y prolongada en Uruguay entre los años 1972 y 198, partiendo de la dimensión específica 
del centro de reclusión y abordando una documentación que consideramos e intenta-
mos configurar como fuente histórica. Utilizamos la palabra configurar ya que entende-
mos que los documentos y las fuentes no hablan por sí solas, ni que la información está 
allí, en algún lugar, esperando ser descubierta, sino que la información la producimos 
quienes intentamos investigar. Producción que no significa invención, en el sentido de 
construir una mentira, sino que intenta dar cuenta de la implicación y del juego de las 
subjetividades en este proceso de construcción y producción del conocimiento.
En este sentido consideramos oportuno explicitar que abordamos este trabajo desde un 
lugar que plantea la existencia de un «camino democrático hacia la Dictadura», donde la 
estrategia del encierro masivo y prolongado fue el mecanismo de represión privilegiado. 
Abordamos la prisión como una institución total «que puede definirse como un lugar de 
residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, aislados de 
la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina 
diaria, administrada formalmente» (Goffman, 2004: 13). En este trabajo hemos intentado 
acercarnos a una dimensión de esta administración formal, la establecida en uno de sus 

libros de registro.
Si bien entendemos que la política del gran encierro en Uruguay tuvo objetivos y conse-
cuencias que implican pero trascienden el universo de los detenidos, como la generación 
del miedo y el terror, a partir del ejemplo de la prisión para los otros, no se trató de un 
encarcelamiento indiscriminado, sino que, como aporta Álvaro Rico, fue un encarcela-
miento selectivo que apuntó a quebrar y desarticular al movimiento social, sindical y 
político opuesto al statu quo del capitalismo.
Creemos que el análisis que toma Ginzburg de Foucault sobre «[…] la tendencia a la puni-
ción de la lucha de clases fue acompañada por la erección de un sistema carcelario 
basado en la detención prolongada […]» (Ginzburg, 1986: 16) nos brinda una interesante 
herramienta para profundizar en el carácter discriminado del encierro por parte del terro-
rismo de Estado.
La información que aporta el Libro da indicios, puntas sobre la masividad y la prolonga-
ción; el cruce con la memoria oral y las carpetas de presos nos permiten identificar quié-
nes fueron encarcelados y cómo (sus liberaciones, reingresos, fallecimientos), y ensayar 
una especie de mapeo del campo de resistencia que fue considerado el objetivo principal 
de desarticulación. Asimismo podría estudiarse los efectos de esta represión en los años 
posteriores a la Dictadura, a manera de calibrar el impacto y efectiva desarticulación.
El poder contar y trabajar con una fuente de la época nos permitió acercarnos a la com-
plejidad, además de la producción del conocimiento sobre el pasado reciente, y dar 
cuenta de su carácter dinámico y de construcción permanente y presente.
La imposibilidad de contar con un registro único y completo de los presos políticos, dada 
la dimensión que tuvo el encierro como estrategia represiva en Uruguay, consideramos es 
un indicio o síntoma que posibilita el análisis de diferentes fenómenos: por un lado la falta 
de sistematicidad del propio régimen y sus múltiples posibles motivos (tensión compe-
tencia/cooperación entre las agencias represivas; novedad de estar a cargo de los 
encarcelamientos tan masivos y prolongados, etc.).
La impresión de estar frente a un inventario cuyo objetivo es registrar lo que se tiene y lo 
que (ya) no, nos llevó a prestar mayor atención a aquellas anotaciones que intentamos 
conceptualizar con la denominación subregistros o anomalías, ya que exceden esa 
simple tarea de inventariar. Por ejemplo, la muerte por hachazo de un preso en manos de 
otro, ¿por qué aclararlo?; ¿por qué incorporar la situación mental de quien ejecuta tal 
acto?, además con un subregistro de «rayado». ¿Por qué en algunos casos se aclara la 
causa y en otros se escribe «fallecido» simplemente? ¿Por qué nunca se registran los falle-
cimientos en el Hospital Militar? ¿Era una continuidad espacial del penal? ¿Por lo tanto no 
amerita
ba su especificación? ¿Es un cambio de criterio? ¿Dependería de la circular de cada 
momento, de cada funcionario que registrara?
Otro ejemplo acerca de este tipo de anotaciones son aquellos casos que fueron registra-
dos como «baja», o «reingreso»; los que aclaran que «se suicidó» en otro establecimiento. 
Los no registros en el caso de la bajas de los militantes del OPR-33 merecen una reflexión, 
ya que si bien es posible diferenciar esa situación con las bajas del MLN, se trata de 
extracciones del lugar determinadas por «la justicia»; ¿sus salidas son anomalías o parte 
de la vida carcelaria de la Dictadura? O sea, los traslados clandestinos eran una posibili-
dad, pero no se registran, como los casos de Torres Pérez n.° 911 y Vigano Pastrana n.° 871. 
Ya hemos hecho referencia al de Pino Garín, que registrado como «liberado» se anota su 
suicidio en lápiz especificando el establecimiento donde habría ocurrido. Este caso, 
además de la magnitud dada por la muerte, es un ejemplo de posibles confusiones, 
desatenciones, ya que contrastando fuentes sería Juan Alfredo, a quien registraron «MPS 
9-6-82», quien se habría suicidado.
El registro de muchas manos, no solo por las diferentes caligrafías que se observan en 
general, que como dijimos no son muchas, sino en esos subregistros, como el caso de 
Oscar Olivera n.° 936, al que se le subregistra sobre su nombre y con lápiz «procesado 
seispuntista» y Lib. 2-12-81; podemos pensarlos como una posible anotación de inteligen-
cia, registrar la filiación política de «seispuntistas» es en particular por las condiciones y 
relación con el penal que tuvo esa nueva organización, una acción más allá de lo anec-
dótico.
Es interesante conocer qué motivó a escribir en el ordenamiento alfabético «no está!» en 

el renglón de Henry Engler; podría indicar alguien trabajando con el registro y haciéndolo 
antes del reintegro de su condición de rehén, que anota tal observación. O que algo hizo 
que se le habilitara una salida y en el momento de la actualización no estaba, y el escri-
biente entiende necesario anotarlo, a modo de inventario in situ.
Nos inclinamos a pensar que no tiene relación con circulares, dado que estas tienen una 
concepción burocrática de la gestión y el registro, esas anotaciones son de responsabili-
dad individual. Las anotaciones de fallecidos, bajas y altas en los casos de los rehenes sí 
tienen impresión de decisión política de registrarlo, como la decisión política de no subre-
gistrar en los casos «flauteados» al cuartel de La Paloma. Lo dejamos planteado por ahora 
en esos términos de impresiones e inclinaciones casi intuitivas que nos ha generado este 
trabajo, y que deberían profundizarse en investigaciones y análisis futuros para adquirir 
un carácter más sistemático al menos.
Podría pensarse que esas aclaraciones, como el suicidio en el batallón, la muerte por un 
hachazo, tienen como objetivo deslindar al EMR-1 de esas muertes.
El trabajo con nuevas fuentes permite, como dijimos, crear líneas de investigación nuevas, 
orientar e impulsar las ya existentes, ordenar y aclarar situaciones ya trabajadas. En este 
punto nos parece oportuno mencionar el caso de Peter Linch. Según la Investigación 
histórica el maestro Peter Linch muere en agosto de 1979 en el penal (Rico, 2008, T. 1: 679). 
Linch no aparece en nuestro Libro, ni en el ordenamiento alfabético ni en el numérico. 
Consultada la lista confeccionada por la organización Crysol observamos que tampoco 
está, lo que nos indica que jamás llegó al EMR-1.Testimonios habilitan a confirmar que su 
fallecimiento se habría dado en la máquina previo a llegar al penal. Pensamos que el 
boletín Desde Uruguay que recogió desde el exterior la información de su fallecimiento 
seguramente debió acceder a este dato de forma testimonial oral, y la ficha patronímica 
elaborada por DNII solo incorpora la información del boletín. Podemos inferir que la DNII no 
agrega información sobre el tema, porque sería informar que muere en otro lado a causa 
de las torturas. Resta trabajar en el trayecto del maestro, su lugar de detención primario, 
para acercarse a la verdad de su muerte, que no se dio en el penal.
Nos parece interesante y necesario en estos casos ahondar en el análisis de las posibles 
motivaciones de las diferencias de registro, por qué en algún caso y en algún momento 
resultó necesario registrar el lugar de fallecimiento y el motivo, y en otros no. Insistimos en 
que no solo para buscar lógicas de funcionamiento, sino también para dar cuenta de esa 
heterogeneidad de los registros y criterios que permite pensar en el carácter complejo del 
fenómeno del gran encierro, y de la realidad y su conocimiento en general.
Para finalizar, expresamos la necesidad de continuar analizando esta y otras fuentes, para 
seguir produciendo conocimiento sobre el gran encierro en tanto estrategia represiva 
privilegiada del terrorismo de Estado en Uruguay entre los años 1972 y 1985.
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Tabla comparativa n.° 3

2. Liberación y reintegro

Este subregistro está dado por el reintegro al penal de ciudadanos que habían sido libera-
dos; en tal sentido, se confirma el criterio de conservarle el número de preso. Asimismo 
este subregistro nos permitiría cotejar si el reintegro se concreta en los mismos espacios 
de antes, por ejemplo, barraca o piso, etc. Para ello deberíamos contar con una docu-
mentación que dé cuenta de la ubicación primaria, por ejemplo la carpeta de preso. Esta 
información permite ser trabajada desde la situación de que una vez liberados hay una 
«[…] considerada […] continuidad de la prisión política extramuros» (Á. Rico, 2008 [b]: 25). 
Por lo tanto la plenitud de la libertad era puesta en vigilancia porque 

Por lo que tal información de reintegro nos permitiría acercarnos a la idea de victimiza-
ción carcelaria. En ninguno de los casos se modifica el número de prisioneros.
Algunos ejemplos dan cuenta de la existencia de un corto periodo de libertad:

-Hugo Alfredo Blanco González, n.° 1139, es liberado el «14-1-81 Lib», tal fecha es tachada 
con lápiz, sobre el nombre se agrega «Reingreso: 23-10-81» y la ubicación del penal. Se 
ubica en la barraca tres. Su libertad estuvo dada por nueve meses. 3B 7D.

-Eduardo Héctor Peñeyro Leivas, n.° 1287, su fecha de liberación «1-10-80 Lib.» es tachada 

con lápiz, y sobre el nombre se agrega «Reing: 12-6-81» y la ubicación del penal: 3B 10D.

-José Luis Trustacio de los Santos, n.° 1466, se realiza la anotación «20-2-81 Lib.» que es 
tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reing: 27-4-81» y 
la ubicación del penal: 3A 7D.

-Armando Alcides Aldama Callejas, n.° 1548, en la columna dos se registra ubicación en el 
penal: 3A 4D, y con lápiz se anota reingreso (sin fecha de liberación ni de reingreso).

-Andrés Roberto Vergara Galeano, n.°1619, en la columna dos se realiza la anotación 
«18-6-79 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 26-6-80» y junto a esa anotación «Lib. 1-9-84». No figura ubicación.

-Julio César Etchechury Moreira, n.°1655, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-2-81 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 27-4-81» y la ubicación en el penal es Barraca 3B 20D.

-Sergio Juan Santos Caino, n.° 1821, en la columna dos se borra liberación y con lápiz se 
registra «Reingreso» y la ubicación en el penal: Barraca 3A 18i.

-Julio César Santos Suárez, n.° 2079, en la columna dos se realiza la anotación «17-6-76 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
29-8-79» y en la columna 1 junto al número de preso «Lib. 16-12-83». Sin ubicación en el 
penal.

-Américo G. Roballo Tardaguila, n.° 2100, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-5-80» con birome roja, con birome azul se agrega «Reing: 4-2-82» y con lápiz la 
ubicación en el penal: 3A 20D

-Mario Hindelburg Casanol, n.° 2271, en la columna dos se realiza la anotación «22-2-80 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
8-10-80» y en la tercera se incluye «lib. 11.5.82». Sin registro de ubicación.

-Luis Ángel Scarpa Brusco, n.° 2336, en la columna dos se realiza la anotación «liberado» 
con lapicera azul y es tachado, en la columna tres con la birome azul se registra la fecha 
«24-9-83» que también es tachada, y en la columna dos con birome roja se anota 
«27-8-84 Lib.» Aunque no se registra el reingreso, debemos suponer que es una posibili-
dad dadas las modificaciones en torno a la liberación.

-Juan Pablo Acuña Carneiro, n.° 2341, en la columna dos se realiza la anotación «15-4-80 
Lib.» tachada con lápiz, arriba de ello la ubicación nueva en el penal: 5B 25D y en la tercera 
columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 2-5-83». No se registra ubicación en el 
penal.

3. Las siglas MPS

Otro subregistro lo componemos con una sigla que subyace de la monotonía del registro; 
encontramos la inscripción MPS en los siguientes casos:

-N.° 709 Juan Alfredo Pino Garín, en la columna dos se realiza la anotación «9-6-82» junto 
a la sigla MPS.

-N.° 901 Luis W. Puccini Texeira, en la columna dos se realiza la anotación «10-8-82» junto a 
la sigla MPS.

-N.° 973 Washington Guinovart Tonelli, en la columna dos se realiza la anotación 
«29-7-82» junto a la 

sigla MPS (la sigla está más visible que la fecha).

-N.° 1770 Jorge Hugo Selves Lawlor, en la columna dos se realiza la anotación «27-3-82» 
junto a la sigla MPS.

-N.° 2692 Emérito F. De León Gutiérrez, en la columna dos se realiza una anotación que es 
borrada y se coloca la sigla MPS sin fecha.

Podemos pensar que la sigla refiere a la detención en el marco de las Medidas Prontas de 
Seguridad (MPS); recordemos que estas tienen una vigencia «…desde octubre 1967/junio 
1968 hasta el 1.º de junio de 1973, aunque su utilización y efectos de todo tipo se continua-
ron luego del golpe de 1973, transformándose así de un instituto jurídico excepcional 
previsto por la Constitución, aplicable a término y para casos concretos, en una forma 
permanente de gobierno de la sociedad, sin límites temporales.» (Rico y Duffau, 2012: 13). 
La afirmación de Rico y Duffau nos permite establecer la existencia de un marco «legal» 
para que la sigla fuera registrada en casos concretos. En el tomo 2, cuando se aborda la 
detención en el marco de las MPS, se informa que aquellos detenidos en esas circunstan-
cias estaban: «[…] sometidos al Poder Ejecutivo sin que sean acusados de ningún delito y 
sin que aparezca ninguna fecha de liberación; en muchos casos, se trata de procesados 
por la Justicia Militar que ya han cumplido su condena pero que igualmente no son 
liberados o que son liberados pero nuevamente retenidos en el mismo u otro centro de 
reclusión por sus antecedentes y/o “peligrosidad”» (Rico, 2008 [b]: 14).
Un testimonio ayuda a comprender la situación, el de Hugo Selves cuando declara en el 
exterior que «Soy un detenido bajo el régimen de las Medidas, por lo tanto no puedo estar 
en el penal, con otros presos. Me llevan a la barraca del penal. Luego me sacan definitiva-
mente del penal y me llevan al Batallón de Ingenieros de Combate n.° 2 de Florida» (Rico, 
2008 [a]: 511). La Investigación histórica nos informa que Jorge Hugo Selves es detenido el 
18 de agosto de 1973 y recluido en el emr-1, siendo liberado el 16 de agosto de 1983. En el 
Libro se registra, en el caso de Selves, solamente la fecha 27-3-82 y la sigla MPS.
Surge entonces una observación clara, la sigla MPS marcaba una diferencia en los 
centros en los que debían ser recluidos, de hecho, el testimonio muestra que su condición 
de detenido/procesado bajo las MPS implicó un periodo de transitoriedad en el penal. 
Cuando Selves menciona la circunstancia de muerte de Pino Garín retoma las conse-
cuencias de los procesamientos/encierros bajo MPS; haciendo mención a Pino Garín 
afirma: «Él llegó el 9 de junio de 1982. Había cumplido diez años de reclusión en el piso 2 
sector B, y lo traen al cuartel a cumplir Medidas Prontas» (Rico, 2008 [a]: 511). Queda expli-
citado el motivo del traslado, y un «marco legal de detención»; ya finalizada la condena 
de diez (10) años se lo retiene bajo las MPS. Surgen entonces preguntas: ¿por qué en un 
caso el traslado parece haber sido el 27 de marzo de 1982, según el Libro, más de un año 
antes de ser liberado como lo fue con Selves, y en el caso de Pino Garín el traslado por las 
MPS se efectiviza tras diez años de reclusión? Desconocemos al momento la condena de 
Selves para poder reflexionar más sobre la dualidad de criterios.
Retomando la información que brinda la Investigación histórica, que nos explica la inclu-
sión de esta sigla, nos surge la pregunta acerca de si solo son estos casos los que estuvie-
ron en esa condición en el penal, si lo registrado en el Libro es completo en este caso 
siguiendo un mismo criterio, o no, y las posibles explicaciones en el caso de no coincidir.
¿Por qué realizar esa anotación en los casos mencionados? Si seguimos con la lógica del 
registro, la fecha incluida en cada caso debemos suponer que indica su liberación. De los 
cinco casos en los que se agrega la sigla MPS, cuatro fueron liberados en 1982. En ese año 
hay decenas de liberaciones registradas sin pasar a tal condición, o sin que quedara 
registrado tal pasaje.
El año 1982 se enmarca dentro del periodo transicional que propone Luis Eduardo Gonzá-
lez, y en particular es un año que estuvo marcado por la realización de elecciones inter-
nas, con la sola habilitación para los partidos Nacional, Colorado y Unión Cívica, en el mes 
de noviembre.
Una línea de pensamiento podría construirse realizando pesquisas que permitan trabajar 
con los liberados en el año 1982, relevando quiénes fueron retenidos por las MPS y por qué, 
y dónde son retenidos. Si tomamos como ejemplo la situación de Pino Garín, que tenía 

una condena de diez años, nos surgen interrogantes como: ¿todos los condenados a diez 
años fueron retenidos por las MPS?; ¿por qué no fueron retenidos en el penal? ¿Cómo le 
llega la información a la familia del traslado y la retención por las MPS? ¿Integraron la 
misma organización política aquellos que son subregistrados con tal sigla?
Se nos plantea aquí la necesidad de problematizar, por un lado, la relación entre el poder 
ejecutivo, el poder judicial militar y la efectivización de la detención por los organismos de 
inteligencia, así como el rol y protagonismo de estos organismos en las políticas de encie-
rro. Relación o relaciones que no necesariamente fueron de complementariedad, o no 
exclusivamente, sino también de competencia.
Trabajar con otros archivos oficiales o con las llamadas carpetas de presos creemos nos 
permitiría aproximarnos a encontrar o construir algunas respuestas a aquellas interro-
gantes.

4. Los «rehenes oficiales» y «rehenes clandestinos»

El presente subregistro lo hemos construido con los llamados rehenes del MLN. Si bien 
están bastante documentadas tales situaciones, el subregistro del egreso y reingreso al 
penal en el marco de dicha condición se realiza en lápiz de la siguiente manera:

-Jorge Zabalza, n.° 070. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 2-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Eleuterio Fernández Huidobro, n.° 787. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del 
nombre, 
«baja 7-9-73» y «alta 16-4-84».

-Raúl Sendic, n.° 794. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 11-4-84».

-Henry Engler, n.° 795. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Julio Marenales, n.° 803. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y «alta 11-4-84».

-Rodolfo Wassenen, n.° 812. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y alta «11-4-84».

-Mauricio Rosencof, n.° 813. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
2-9-73» y «alta 11-4-84».

-José Mujica, n.° 815. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 16-4-84».

-Jorge Manera, n.° 816. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

Entendemos que esas anotaciones en el Libro pueden considerarse como un reconoci-
miento oficial de tal situación. El estudio de este periodo, en particular sobre las condicio-
nes y situaciones de reclusión, nos ha permitido conocer experiencias similares, en cuanto 
a traslados clandestinos de personas detenidas y registradas, formalizadas, desde los 
centros de reclusión.
Una de las acciones de la organización OPR-33 fue el hurto de la bandera original de los 
Treinta y Tres Orientales en abril de 1969; para la Dictadura recuperarla era un objetivo. El 
trabajo testimonial ha permitido conocer que «En abril del “Año de la Orientalidad” fueron 
retirados abruptamente de sus lugares de detención varios presos —en su mayoría vincu-
lados a la OPR-33— y llevados a cuarteles, con el objetivo de presionarlos para una “nego-

ciación” tendiente a la recuperación de la bandera» y trasladados al «cuartel de Artillería 
n.º 1 de La Paloma» (Jung-Rodríguez, 2006: 110), en este caso desde el EMR-1.
Según Juan Carlos Mechoso, además de las presas Stella Saravia e Ivonne Trías,7 el 5 de 
abril de 1975 «Del penal de Libertad fueron trasladados Fernando Alberro, Heberton Cam-
pliglia, Raúl Cariboni, Félix Gorga, César Martínez Reyles, Juan Carlos Mechoso, Alfredo 
Pareja, Héctor Romero, Jorge Vázquez* y Jorge Velázquez» (Jung-Rodríguez, 2006: 110).
Sobre esos nombres el Libro nos aporta:

-Fernando Alberro, n.°1552. Ubicación: 3A 14i
-Raúl Cariboni, n.°1128. Liberación: 13-12-84.
-Félix Gorga, n.° 694. Liberación: 21-7-75.
-César Martínez Reyles, n.° 856. Liberación 19-5-80.
-Carlos Mechoso, n.° 1125. Ubicación: 2A 22D.
-Alfredo Pareja, n.°1126. Liberación: 25-1-83.
-Héctor Romero, n.° 014. Ubicación: 2A 25D.
-Jorge Vázquez, n.° 800. Liberación: 12-11-84.
-Jorge Velázquez, n.° 779. Ubicación: 2A 2i.

No hay indicios de sus salidas o de bajas o altas comparándolo con el caso de los rehenes 
del MLN. Esos traslados, según los testimonios, quedan identificados con la OCOA como la 
responsable. Una situación que plantea Mechoso en torno a esas salidas es la de Juan 
Pablo Pivel Rainieri: «[…] recuerda que también llevaron al cuartel de La Paloma al hijo del 
profesor Juan Pivel Devoto, que estaba procesado en el penal de Libertad»; continúa: 
«Pobre Juan Pablo ¡qué garrón! En esto de la bandera no tenía nada que ver. Lo llevaron 
porque el padre era el director del Museo Histórico Nacional de donde se había sustraído 
la bandera» (Jung-Rodríguez, 2006: 111).
Nuestra mirada entonces se dirigió al registro de Juan Pablo Pivel Ranieri, que nos informa 
que se le asignó el número 107 y su liberación data del 2 de julio de 1977, no habiendo 
registro de algún indicio de baja o alta. En el registro alfabético nos encontramos con que 
al nombre Juan Pablo Pivel Ranieri se le subregistra con un círculo de lápiz rojo y además 
se anota: «ACF!!».
Juan Pablo Pivel Ranieri es hijo del historiador nacionalista Juan Pivel Devoto y de la escri-
tora Alcira Rainieri. Pivel Devoto acompañó la fórmula presidencial de Wilson Ferreira y 
Carlos Julio Pereira en la campaña electoral de 1971 y encabezó en las elecciones internas 
de 1982 las listas de ACF (donde confluían los sectores Por la Patria y el Movimiento Nacio-
nal de Rocha). A partir de esa información podemos pensar que la sigla puede ser la 
señalización de la opción política del padre, que en ese contexto se transformaba en un 
opositor al régimen. Además, esa sigla se tradujo en la idea de que significaba Adelante 
con Fe, una consigna con la que se encaró la campaña de 1982 y que popularmente se 
conocía como Adelante con Ferreira, por la imposibilidad de integrar esas listas el líder 
nacionalista.
¿Qué hizo que se registrara la salida y reingreso de los rehenes del MLN y no las salidas de 
los militantes de la OPR-33? Que los integrantes del MLN tuvieran una condición de rehén 
y no los de la OPR-33 podría ser parte de la explicación de la dualidad de criterios. Tam-
bién que los organismos a cargo de los operativos fueran diferentes, y que para las auto-
ridades del EMR-1 fuera necesario registrar solo el caso de los detenidos como rehenes del 
MLN, tal vez por tratarse de un traslado y reclusión fuera del penal de larga data. Si así 
fuera el caso, restaría saber si se sabía de antemano o se fue registrando luego, a 
medida que se iba configurando en una reclusión de años.
Es posible, por la caligrafía y lápiz utilizado para indicar la baja y alta en la inscripción en 
el Libro, establecer que se hiciera en el mismo momento en todos los casos. De ser así se 
debió realizar una vez reintegrados, en particular por la precisión de la fecha con que se 
registran los regresos. Solo en los casos de Mujica, Rosencof y Fernández el reintegro es el 
16 de abril de 1984; el resto es reintegrado al penal el 11 de abril del mismo año.
Volviendo al caso de Pivel Reinieri, ese subregistro nos permitió observar cómo resultó 
efectiva la libertad vigilada, cómo una vez obtenida la libertad los órganos de inteligencia 
siguieron actuando, hasta llegar a los penales; y sus registros, qué explicación puede 
tener, sino es esa, la inscripción de las siglas ACF en el nombre de Pivel Ranieri. Si bien 

desconocemos cuál fue la trayectoria de Pivel Ranieri una vez liberado en julio de 1977, 
resulta evidente que sus actuaciones, reales o imaginarias, llevaron a ser vigiladas. Inclu-
so desconocemos si apoyó a esa coalición blanca en 1982, pero pareciera que el apoyo 
de su padre bastaba para identificarlo con el líder blanco opositor al régimen dictatorial 
y dejarlo estampado por alguien en un registro al cual ya no pertenecía.
Una pesquisa que comenzamos a realizar a partir de la aparición y omisión de las pala-
bras bajas y altas fue identificar en el registro si figuraban esas palabras en otros deteni-
dos, y nos encontramos con dos casos:

-José Rodolfo Torres Pérez, ° n. 911, donde en la columna dos se realiza la anotación con 
lápiz «Baja» 24-5-77;

-Rubén Walter Vigano Pastrana, n.° 871, donde se anota «Baja» 27-4-73.

Ambos casos se incluyen en la Investigación histórica; sobre el primero no hay informa-
ción acerca de su detención, pero sí que estuvo en el EMR-1. Tampoco se registra fecha de 
detención ni salida del penal, y en observaciones se aporta DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 1985. 
Del segundo se nos informa que su detención es el 24 de abril de 1973 y su liberación el 22 
de mayo de 1978; el centro de detención es el EMR-1, además DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 
1985; Instvo. 1985 “BRA 1983/08/26 (Rico, 2008: 247 y 254).
¿A qué se refieren esas bajas? Por un lado pareciera que Vigano opta por salir del país y 
se dirige a Brasil. Pero si el término «baja» refiere a la salida del penal, esta se da el 24 de 
abril de 1973, entonces, ¿por qué se iría recién en 1983? Cuando los perseguidos, procesa-
dos en particular, optan/deben salir de inmediato, no parece lógico que se agregue la 
palabra baja y se deje la fecha de ingreso al penal, sería el único caso en que se observa-
ría esa conducta en el registro, por tanto imaginamos que se refiere a la salida del penal. 
En el caso de Torres, el Libro nos aporta al menos, entendemos, la fecha de liberación, ya 
que la Investigación no posee ninguna de ellas. La pregunta en este caso es: ¿por qué la 
palabra baja y no liberación como es la constante en el registro?
Tales situaciones requieren más investigaciones para poder despejar el motivo del uso 
del término «baja» en ambos casos. La existencia y omisiones de la palabra «baja» nos 
indica futuras reflexiones y necesidad de trabajo con los organismos e individuos respon-
sables de los operativos de extracción del penal, las «flauteadas»,8 con las carpetas, las 
relaciones de militancia, podrían dar indicios de los procederes de organismos represivos, 
del actuar de los espacios de inteligencia estatal y posibles consecuencias.

5. Más anotaciones

Incorporamos algunas referencias de aquellos elementos subregistrados con los que no 
pudimos realizar un agrupamiento específico/temático. Los presentamos en este aparta-
do.

-Luis Alberto Estradet Cabrera n.° 817 presenta tachadura o borrado en la columna dos, 
por lo que el Libro no aporta sobre la condición en la que se hallaba tal detenido durante 
la actualización.

-Raúl López Sposito n.° 2531, en el ordenamiento alfabético se le anota un asterisco, en el 
ordenamiento numérico se informa que fue liberado el 8-10-82. También en el apartado 
alfabético se registra a Sergio Jesús Gayoso n.° 2605 con la palabra «único», el apartado 
numérico nos informa que fue liberado el 26-3-83. Nos resulta extraño indicar por ejemplo 
que era el «único» Gayoso en el penal.

Es interesante también observar que algo hizo que el número 151 no fuera otorgado. El 
Libro contiene junto al número 151 la siguiente inscripción: «No asignado». También da 
cuenta de ello el trabajo Vivir en Libertad.

-De Vargas 2A 2i (el Libro da cuenta de dos personas con ese apellido) Washington de 

Vargas Palomeque, n.° 1136. «Lib. 8-11-76».
Washington de Vargas Saccone, n.° 925. «2A-5 iq (o 5 iz?)».
-Más Más 2D 12i (Antonio Más Más, n.° 798 «2B-1i»).
-Massera 10 D P1 10d (José Luis Massera Lerena, n.° 2117 «lib. 3-3-84»).
-Altesor 1A 17 D (Aberto Altesor González, Alberto, n.° 2132. «lib. 15-7-83»).
-Wils 3B 21d (Rafael Doroteo Wins de la Peña, n.° 063 «Lib. 11-12-83»).
-Cohen 5B 16 d (Ricardo Israel Cohen Papo, n.° 2389. «Lib. 13-12-82»).
-Teti 1B 1d (Mario Alberto Teti Izquierdo, n.° 237. 3B 8D).
-Freire 4B 20d (el libro aporta dos detenidos con ese apellido).
Milton Osvaldo Freire Baleiron, n.° 568. «Lib. 30-7-82».
Gloris Freire Pereira, n.° 2596. «Lib. 12-5-84».
«Pictraroia» 4B 8d (Rosario Pietraroia Zabala, n.° 2316. «Lib. 27-6-84»).
-Castro 1B 23D (el Libro registra trece detenidos con el primer apellido Castro, entendemos 
que el de la lista de la tapa es Alejandrino Castro López, n.° 441. Ubicación 3B 23 D; pode-
mos pensar que cuando se inscribió en la parte interior de la tapa se cometió un error 
entre 1B y 3B).

Quisiéramos bajo algunos criterios definir a quiénes se refieren esos apellidos. De la infor-
mación que surge todos estaban en piso, y la información del ordenamiento numérico 
nos indica que algunos habían sido liberados. Podemos pensar que el apellido De Vargas 
corresponde a De Vargas Saccone, dado que el registro numérico lo ubica en un piso y 
celda similar a lo anotado en la tapa. Ambos Freire son liberados, uno en 1982 y otro en 
1984; por su posible peligrosidad podemos inclinarnos por sostener que el de la tapa sería 
Freire Pereira, liberado en 1984. Sobre a qué Castro refiere esa lista ya dimos la explicación 
correspondiente.
Los presos inscritos no cuentan en principio con elementos comunes, ya que no son todos 
de la misma organización política por ejemplo. Observamos militantes del PCU, MLN, PCR, 
y los que se encuentran aún en el penal al momento de la actualización, se ubican todos 
en piso. Esta ubicación podría indicar un elemento de distinción en torno a la peligrosidad 
con que el régimen valoró su persona, elemento que está testimoniado en varios trabajos. 
Podríamos pensar que tal lista se confeccionó antes de la liberación de Cohen en 1982, ya 
que él es el primero de esa lista en ser liberado. No es posible aún hipotetizar sobre a qué 
responde esa lista, lo que no parece lógico es el armado de una lista con sus ubicaciones 
en el penal de integrantes que ya habían sido liberados. De hecho, en el ordenamiento 
numérico a aquellos que han sido liberados se les ha tachado su ubicación en el penal.
En la contratapa aparece una firma y contrafirma más el siguiente registro «actualizado 
20-10-84» debajo «propiedad privada».

Reflexiones finales

Nuestro propósito ha sido el de analizar la complejidad del fenómeno de la prisión masiva 
y prolongada en Uruguay entre los años 1972 y 198, partiendo de la dimensión específica 
del centro de reclusión y abordando una documentación que consideramos e intenta-
mos configurar como fuente histórica. Utilizamos la palabra configurar ya que entende-
mos que los documentos y las fuentes no hablan por sí solas, ni que la información está 
allí, en algún lugar, esperando ser descubierta, sino que la información la producimos 
quienes intentamos investigar. Producción que no significa invención, en el sentido de 
construir una mentira, sino que intenta dar cuenta de la implicación y del juego de las 
subjetividades en este proceso de construcción y producción del conocimiento.
En este sentido consideramos oportuno explicitar que abordamos este trabajo desde un 
lugar que plantea la existencia de un «camino democrático hacia la Dictadura», donde la 
estrategia del encierro masivo y prolongado fue el mecanismo de represión privilegiado. 
Abordamos la prisión como una institución total «que puede definirse como un lugar de 
residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, aislados de 
la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina 
diaria, administrada formalmente» (Goffman, 2004: 13). En este trabajo hemos intentado 
acercarnos a una dimensión de esta administración formal, la establecida en uno de sus 

libros de registro.
Si bien entendemos que la política del gran encierro en Uruguay tuvo objetivos y conse-
cuencias que implican pero trascienden el universo de los detenidos, como la generación 
del miedo y el terror, a partir del ejemplo de la prisión para los otros, no se trató de un 
encarcelamiento indiscriminado, sino que, como aporta Álvaro Rico, fue un encarcela-
miento selectivo que apuntó a quebrar y desarticular al movimiento social, sindical y 
político opuesto al statu quo del capitalismo.
Creemos que el análisis que toma Ginzburg de Foucault sobre «[…] la tendencia a la puni-
ción de la lucha de clases fue acompañada por la erección de un sistema carcelario 
basado en la detención prolongada […]» (Ginzburg, 1986: 16) nos brinda una interesante 
herramienta para profundizar en el carácter discriminado del encierro por parte del terro-
rismo de Estado.
La información que aporta el Libro da indicios, puntas sobre la masividad y la prolonga-
ción; el cruce con la memoria oral y las carpetas de presos nos permiten identificar quié-
nes fueron encarcelados y cómo (sus liberaciones, reingresos, fallecimientos), y ensayar 
una especie de mapeo del campo de resistencia que fue considerado el objetivo principal 
de desarticulación. Asimismo podría estudiarse los efectos de esta represión en los años 
posteriores a la Dictadura, a manera de calibrar el impacto y efectiva desarticulación.
El poder contar y trabajar con una fuente de la época nos permitió acercarnos a la com-
plejidad, además de la producción del conocimiento sobre el pasado reciente, y dar 
cuenta de su carácter dinámico y de construcción permanente y presente.
La imposibilidad de contar con un registro único y completo de los presos políticos, dada 
la dimensión que tuvo el encierro como estrategia represiva en Uruguay, consideramos es 
un indicio o síntoma que posibilita el análisis de diferentes fenómenos: por un lado la falta 
de sistematicidad del propio régimen y sus múltiples posibles motivos (tensión compe-
tencia/cooperación entre las agencias represivas; novedad de estar a cargo de los 
encarcelamientos tan masivos y prolongados, etc.).
La impresión de estar frente a un inventario cuyo objetivo es registrar lo que se tiene y lo 
que (ya) no, nos llevó a prestar mayor atención a aquellas anotaciones que intentamos 
conceptualizar con la denominación subregistros o anomalías, ya que exceden esa 
simple tarea de inventariar. Por ejemplo, la muerte por hachazo de un preso en manos de 
otro, ¿por qué aclararlo?; ¿por qué incorporar la situación mental de quien ejecuta tal 
acto?, además con un subregistro de «rayado». ¿Por qué en algunos casos se aclara la 
causa y en otros se escribe «fallecido» simplemente? ¿Por qué nunca se registran los falle-
cimientos en el Hospital Militar? ¿Era una continuidad espacial del penal? ¿Por lo tanto no 
amerita
ba su especificación? ¿Es un cambio de criterio? ¿Dependería de la circular de cada 
momento, de cada funcionario que registrara?
Otro ejemplo acerca de este tipo de anotaciones son aquellos casos que fueron registra-
dos como «baja», o «reingreso»; los que aclaran que «se suicidó» en otro establecimiento. 
Los no registros en el caso de la bajas de los militantes del OPR-33 merecen una reflexión, 
ya que si bien es posible diferenciar esa situación con las bajas del MLN, se trata de 
extracciones del lugar determinadas por «la justicia»; ¿sus salidas son anomalías o parte 
de la vida carcelaria de la Dictadura? O sea, los traslados clandestinos eran una posibili-
dad, pero no se registran, como los casos de Torres Pérez n.° 911 y Vigano Pastrana n.° 871. 
Ya hemos hecho referencia al de Pino Garín, que registrado como «liberado» se anota su 
suicidio en lápiz especificando el establecimiento donde habría ocurrido. Este caso, 
además de la magnitud dada por la muerte, es un ejemplo de posibles confusiones, 
desatenciones, ya que contrastando fuentes sería Juan Alfredo, a quien registraron «MPS 
9-6-82», quien se habría suicidado.
El registro de muchas manos, no solo por las diferentes caligrafías que se observan en 
general, que como dijimos no son muchas, sino en esos subregistros, como el caso de 
Oscar Olivera n.° 936, al que se le subregistra sobre su nombre y con lápiz «procesado 
seispuntista» y Lib. 2-12-81; podemos pensarlos como una posible anotación de inteligen-
cia, registrar la filiación política de «seispuntistas» es en particular por las condiciones y 
relación con el penal que tuvo esa nueva organización, una acción más allá de lo anec-
dótico.
Es interesante conocer qué motivó a escribir en el ordenamiento alfabético «no está!» en 

el renglón de Henry Engler; podría indicar alguien trabajando con el registro y haciéndolo 
antes del reintegro de su condición de rehén, que anota tal observación. O que algo hizo 
que se le habilitara una salida y en el momento de la actualización no estaba, y el escri-
biente entiende necesario anotarlo, a modo de inventario in situ.
Nos inclinamos a pensar que no tiene relación con circulares, dado que estas tienen una 
concepción burocrática de la gestión y el registro, esas anotaciones son de responsabili-
dad individual. Las anotaciones de fallecidos, bajas y altas en los casos de los rehenes sí 
tienen impresión de decisión política de registrarlo, como la decisión política de no subre-
gistrar en los casos «flauteados» al cuartel de La Paloma. Lo dejamos planteado por ahora 
en esos términos de impresiones e inclinaciones casi intuitivas que nos ha generado este 
trabajo, y que deberían profundizarse en investigaciones y análisis futuros para adquirir 
un carácter más sistemático al menos.
Podría pensarse que esas aclaraciones, como el suicidio en el batallón, la muerte por un 
hachazo, tienen como objetivo deslindar al EMR-1 de esas muertes.
El trabajo con nuevas fuentes permite, como dijimos, crear líneas de investigación nuevas, 
orientar e impulsar las ya existentes, ordenar y aclarar situaciones ya trabajadas. En este 
punto nos parece oportuno mencionar el caso de Peter Linch. Según la Investigación 
histórica el maestro Peter Linch muere en agosto de 1979 en el penal (Rico, 2008, T. 1: 679). 
Linch no aparece en nuestro Libro, ni en el ordenamiento alfabético ni en el numérico. 
Consultada la lista confeccionada por la organización Crysol observamos que tampoco 
está, lo que nos indica que jamás llegó al EMR-1.Testimonios habilitan a confirmar que su 
fallecimiento se habría dado en la máquina previo a llegar al penal. Pensamos que el 
boletín Desde Uruguay que recogió desde el exterior la información de su fallecimiento 
seguramente debió acceder a este dato de forma testimonial oral, y la ficha patronímica 
elaborada por DNII solo incorpora la información del boletín. Podemos inferir que la DNII no 
agrega información sobre el tema, porque sería informar que muere en otro lado a causa 
de las torturas. Resta trabajar en el trayecto del maestro, su lugar de detención primario, 
para acercarse a la verdad de su muerte, que no se dio en el penal.
Nos parece interesante y necesario en estos casos ahondar en el análisis de las posibles 
motivaciones de las diferencias de registro, por qué en algún caso y en algún momento 
resultó necesario registrar el lugar de fallecimiento y el motivo, y en otros no. Insistimos en 
que no solo para buscar lógicas de funcionamiento, sino también para dar cuenta de esa 
heterogeneidad de los registros y criterios que permite pensar en el carácter complejo del 
fenómeno del gran encierro, y de la realidad y su conocimiento en general.
Para finalizar, expresamos la necesidad de continuar analizando esta y otras fuentes, para 
seguir produciendo conocimiento sobre el gran encierro en tanto estrategia represiva 
privilegiada del terrorismo de Estado en Uruguay entre los años 1972 y 1985.
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Tabla comparativa n.° 3

2. Liberación y reintegro

Este subregistro está dado por el reintegro al penal de ciudadanos que habían sido libera-
dos; en tal sentido, se confirma el criterio de conservarle el número de preso. Asimismo 
este subregistro nos permitiría cotejar si el reintegro se concreta en los mismos espacios 
de antes, por ejemplo, barraca o piso, etc. Para ello deberíamos contar con una docu-
mentación que dé cuenta de la ubicación primaria, por ejemplo la carpeta de preso. Esta 
información permite ser trabajada desde la situación de que una vez liberados hay una 
«[…] considerada […] continuidad de la prisión política extramuros» (Á. Rico, 2008 [b]: 25). 
Por lo tanto la plenitud de la libertad era puesta en vigilancia porque 

Por lo que tal información de reintegro nos permitiría acercarnos a la idea de victimiza-
ción carcelaria. En ninguno de los casos se modifica el número de prisioneros.
Algunos ejemplos dan cuenta de la existencia de un corto periodo de libertad:

-Hugo Alfredo Blanco González, n.° 1139, es liberado el «14-1-81 Lib», tal fecha es tachada 
con lápiz, sobre el nombre se agrega «Reingreso: 23-10-81» y la ubicación del penal. Se 
ubica en la barraca tres. Su libertad estuvo dada por nueve meses. 3B 7D.

-Eduardo Héctor Peñeyro Leivas, n.° 1287, su fecha de liberación «1-10-80 Lib.» es tachada 

con lápiz, y sobre el nombre se agrega «Reing: 12-6-81» y la ubicación del penal: 3B 10D.

-José Luis Trustacio de los Santos, n.° 1466, se realiza la anotación «20-2-81 Lib.» que es 
tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reing: 27-4-81» y 
la ubicación del penal: 3A 7D.

-Armando Alcides Aldama Callejas, n.° 1548, en la columna dos se registra ubicación en el 
penal: 3A 4D, y con lápiz se anota reingreso (sin fecha de liberación ni de reingreso).

-Andrés Roberto Vergara Galeano, n.°1619, en la columna dos se realiza la anotación 
«18-6-79 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 26-6-80» y junto a esa anotación «Lib. 1-9-84». No figura ubicación.

-Julio César Etchechury Moreira, n.°1655, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-2-81 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 27-4-81» y la ubicación en el penal es Barraca 3B 20D.

-Sergio Juan Santos Caino, n.° 1821, en la columna dos se borra liberación y con lápiz se 
registra «Reingreso» y la ubicación en el penal: Barraca 3A 18i.

-Julio César Santos Suárez, n.° 2079, en la columna dos se realiza la anotación «17-6-76 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
29-8-79» y en la columna 1 junto al número de preso «Lib. 16-12-83». Sin ubicación en el 
penal.

-Américo G. Roballo Tardaguila, n.° 2100, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-5-80» con birome roja, con birome azul se agrega «Reing: 4-2-82» y con lápiz la 
ubicación en el penal: 3A 20D

-Mario Hindelburg Casanol, n.° 2271, en la columna dos se realiza la anotación «22-2-80 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
8-10-80» y en la tercera se incluye «lib. 11.5.82». Sin registro de ubicación.

-Luis Ángel Scarpa Brusco, n.° 2336, en la columna dos se realiza la anotación «liberado» 
con lapicera azul y es tachado, en la columna tres con la birome azul se registra la fecha 
«24-9-83» que también es tachada, y en la columna dos con birome roja se anota 
«27-8-84 Lib.» Aunque no se registra el reingreso, debemos suponer que es una posibili-
dad dadas las modificaciones en torno a la liberación.

-Juan Pablo Acuña Carneiro, n.° 2341, en la columna dos se realiza la anotación «15-4-80 
Lib.» tachada con lápiz, arriba de ello la ubicación nueva en el penal: 5B 25D y en la tercera 
columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 2-5-83». No se registra ubicación en el 
penal.

3. Las siglas MPS

Otro subregistro lo componemos con una sigla que subyace de la monotonía del registro; 
encontramos la inscripción MPS en los siguientes casos:

-N.° 709 Juan Alfredo Pino Garín, en la columna dos se realiza la anotación «9-6-82» junto 
a la sigla MPS.

-N.° 901 Luis W. Puccini Texeira, en la columna dos se realiza la anotación «10-8-82» junto a 
la sigla MPS.

-N.° 973 Washington Guinovart Tonelli, en la columna dos se realiza la anotación 
«29-7-82» junto a la 

sigla MPS (la sigla está más visible que la fecha).

-N.° 1770 Jorge Hugo Selves Lawlor, en la columna dos se realiza la anotación «27-3-82» 
junto a la sigla MPS.

-N.° 2692 Emérito F. De León Gutiérrez, en la columna dos se realiza una anotación que es 
borrada y se coloca la sigla MPS sin fecha.

Podemos pensar que la sigla refiere a la detención en el marco de las Medidas Prontas de 
Seguridad (MPS); recordemos que estas tienen una vigencia «…desde octubre 1967/junio 
1968 hasta el 1.º de junio de 1973, aunque su utilización y efectos de todo tipo se continua-
ron luego del golpe de 1973, transformándose así de un instituto jurídico excepcional 
previsto por la Constitución, aplicable a término y para casos concretos, en una forma 
permanente de gobierno de la sociedad, sin límites temporales.» (Rico y Duffau, 2012: 13). 
La afirmación de Rico y Duffau nos permite establecer la existencia de un marco «legal» 
para que la sigla fuera registrada en casos concretos. En el tomo 2, cuando se aborda la 
detención en el marco de las MPS, se informa que aquellos detenidos en esas circunstan-
cias estaban: «[…] sometidos al Poder Ejecutivo sin que sean acusados de ningún delito y 
sin que aparezca ninguna fecha de liberación; en muchos casos, se trata de procesados 
por la Justicia Militar que ya han cumplido su condena pero que igualmente no son 
liberados o que son liberados pero nuevamente retenidos en el mismo u otro centro de 
reclusión por sus antecedentes y/o “peligrosidad”» (Rico, 2008 [b]: 14).
Un testimonio ayuda a comprender la situación, el de Hugo Selves cuando declara en el 
exterior que «Soy un detenido bajo el régimen de las Medidas, por lo tanto no puedo estar 
en el penal, con otros presos. Me llevan a la barraca del penal. Luego me sacan definitiva-
mente del penal y me llevan al Batallón de Ingenieros de Combate n.° 2 de Florida» (Rico, 
2008 [a]: 511). La Investigación histórica nos informa que Jorge Hugo Selves es detenido el 
18 de agosto de 1973 y recluido en el emr-1, siendo liberado el 16 de agosto de 1983. En el 
Libro se registra, en el caso de Selves, solamente la fecha 27-3-82 y la sigla MPS.
Surge entonces una observación clara, la sigla MPS marcaba una diferencia en los 
centros en los que debían ser recluidos, de hecho, el testimonio muestra que su condición 
de detenido/procesado bajo las MPS implicó un periodo de transitoriedad en el penal. 
Cuando Selves menciona la circunstancia de muerte de Pino Garín retoma las conse-
cuencias de los procesamientos/encierros bajo MPS; haciendo mención a Pino Garín 
afirma: «Él llegó el 9 de junio de 1982. Había cumplido diez años de reclusión en el piso 2 
sector B, y lo traen al cuartel a cumplir Medidas Prontas» (Rico, 2008 [a]: 511). Queda expli-
citado el motivo del traslado, y un «marco legal de detención»; ya finalizada la condena 
de diez (10) años se lo retiene bajo las MPS. Surgen entonces preguntas: ¿por qué en un 
caso el traslado parece haber sido el 27 de marzo de 1982, según el Libro, más de un año 
antes de ser liberado como lo fue con Selves, y en el caso de Pino Garín el traslado por las 
MPS se efectiviza tras diez años de reclusión? Desconocemos al momento la condena de 
Selves para poder reflexionar más sobre la dualidad de criterios.
Retomando la información que brinda la Investigación histórica, que nos explica la inclu-
sión de esta sigla, nos surge la pregunta acerca de si solo son estos casos los que estuvie-
ron en esa condición en el penal, si lo registrado en el Libro es completo en este caso 
siguiendo un mismo criterio, o no, y las posibles explicaciones en el caso de no coincidir.
¿Por qué realizar esa anotación en los casos mencionados? Si seguimos con la lógica del 
registro, la fecha incluida en cada caso debemos suponer que indica su liberación. De los 
cinco casos en los que se agrega la sigla MPS, cuatro fueron liberados en 1982. En ese año 
hay decenas de liberaciones registradas sin pasar a tal condición, o sin que quedara 
registrado tal pasaje.
El año 1982 se enmarca dentro del periodo transicional que propone Luis Eduardo Gonzá-
lez, y en particular es un año que estuvo marcado por la realización de elecciones inter-
nas, con la sola habilitación para los partidos Nacional, Colorado y Unión Cívica, en el mes 
de noviembre.
Una línea de pensamiento podría construirse realizando pesquisas que permitan trabajar 
con los liberados en el año 1982, relevando quiénes fueron retenidos por las MPS y por qué, 
y dónde son retenidos. Si tomamos como ejemplo la situación de Pino Garín, que tenía 

una condena de diez años, nos surgen interrogantes como: ¿todos los condenados a diez 
años fueron retenidos por las MPS?; ¿por qué no fueron retenidos en el penal? ¿Cómo le 
llega la información a la familia del traslado y la retención por las MPS? ¿Integraron la 
misma organización política aquellos que son subregistrados con tal sigla?
Se nos plantea aquí la necesidad de problematizar, por un lado, la relación entre el poder 
ejecutivo, el poder judicial militar y la efectivización de la detención por los organismos de 
inteligencia, así como el rol y protagonismo de estos organismos en las políticas de encie-
rro. Relación o relaciones que no necesariamente fueron de complementariedad, o no 
exclusivamente, sino también de competencia.
Trabajar con otros archivos oficiales o con las llamadas carpetas de presos creemos nos 
permitiría aproximarnos a encontrar o construir algunas respuestas a aquellas interro-
gantes.

4. Los «rehenes oficiales» y «rehenes clandestinos»

El presente subregistro lo hemos construido con los llamados rehenes del MLN. Si bien 
están bastante documentadas tales situaciones, el subregistro del egreso y reingreso al 
penal en el marco de dicha condición se realiza en lápiz de la siguiente manera:

-Jorge Zabalza, n.° 070. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 2-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Eleuterio Fernández Huidobro, n.° 787. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del 
nombre, 
«baja 7-9-73» y «alta 16-4-84».

-Raúl Sendic, n.° 794. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 11-4-84».

-Henry Engler, n.° 795. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Julio Marenales, n.° 803. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y «alta 11-4-84».

-Rodolfo Wassenen, n.° 812. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y alta «11-4-84».

-Mauricio Rosencof, n.° 813. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
2-9-73» y «alta 11-4-84».

-José Mujica, n.° 815. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 16-4-84».

-Jorge Manera, n.° 816. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

Entendemos que esas anotaciones en el Libro pueden considerarse como un reconoci-
miento oficial de tal situación. El estudio de este periodo, en particular sobre las condicio-
nes y situaciones de reclusión, nos ha permitido conocer experiencias similares, en cuanto 
a traslados clandestinos de personas detenidas y registradas, formalizadas, desde los 
centros de reclusión.
Una de las acciones de la organización OPR-33 fue el hurto de la bandera original de los 
Treinta y Tres Orientales en abril de 1969; para la Dictadura recuperarla era un objetivo. El 
trabajo testimonial ha permitido conocer que «En abril del “Año de la Orientalidad” fueron 
retirados abruptamente de sus lugares de detención varios presos —en su mayoría vincu-
lados a la OPR-33— y llevados a cuarteles, con el objetivo de presionarlos para una “nego-

ciación” tendiente a la recuperación de la bandera» y trasladados al «cuartel de Artillería 
n.º 1 de La Paloma» (Jung-Rodríguez, 2006: 110), en este caso desde el EMR-1.
Según Juan Carlos Mechoso, además de las presas Stella Saravia e Ivonne Trías,7 el 5 de 
abril de 1975 «Del penal de Libertad fueron trasladados Fernando Alberro, Heberton Cam-
pliglia, Raúl Cariboni, Félix Gorga, César Martínez Reyles, Juan Carlos Mechoso, Alfredo 
Pareja, Héctor Romero, Jorge Vázquez* y Jorge Velázquez» (Jung-Rodríguez, 2006: 110).
Sobre esos nombres el Libro nos aporta:

-Fernando Alberro, n.°1552. Ubicación: 3A 14i
-Raúl Cariboni, n.°1128. Liberación: 13-12-84.
-Félix Gorga, n.° 694. Liberación: 21-7-75.
-César Martínez Reyles, n.° 856. Liberación 19-5-80.
-Carlos Mechoso, n.° 1125. Ubicación: 2A 22D.
-Alfredo Pareja, n.°1126. Liberación: 25-1-83.
-Héctor Romero, n.° 014. Ubicación: 2A 25D.
-Jorge Vázquez, n.° 800. Liberación: 12-11-84.
-Jorge Velázquez, n.° 779. Ubicación: 2A 2i.

No hay indicios de sus salidas o de bajas o altas comparándolo con el caso de los rehenes 
del MLN. Esos traslados, según los testimonios, quedan identificados con la OCOA como la 
responsable. Una situación que plantea Mechoso en torno a esas salidas es la de Juan 
Pablo Pivel Rainieri: «[…] recuerda que también llevaron al cuartel de La Paloma al hijo del 
profesor Juan Pivel Devoto, que estaba procesado en el penal de Libertad»; continúa: 
«Pobre Juan Pablo ¡qué garrón! En esto de la bandera no tenía nada que ver. Lo llevaron 
porque el padre era el director del Museo Histórico Nacional de donde se había sustraído 
la bandera» (Jung-Rodríguez, 2006: 111).
Nuestra mirada entonces se dirigió al registro de Juan Pablo Pivel Ranieri, que nos informa 
que se le asignó el número 107 y su liberación data del 2 de julio de 1977, no habiendo 
registro de algún indicio de baja o alta. En el registro alfabético nos encontramos con que 
al nombre Juan Pablo Pivel Ranieri se le subregistra con un círculo de lápiz rojo y además 
se anota: «ACF!!».
Juan Pablo Pivel Ranieri es hijo del historiador nacionalista Juan Pivel Devoto y de la escri-
tora Alcira Rainieri. Pivel Devoto acompañó la fórmula presidencial de Wilson Ferreira y 
Carlos Julio Pereira en la campaña electoral de 1971 y encabezó en las elecciones internas 
de 1982 las listas de ACF (donde confluían los sectores Por la Patria y el Movimiento Nacio-
nal de Rocha). A partir de esa información podemos pensar que la sigla puede ser la 
señalización de la opción política del padre, que en ese contexto se transformaba en un 
opositor al régimen. Además, esa sigla se tradujo en la idea de que significaba Adelante 
con Fe, una consigna con la que se encaró la campaña de 1982 y que popularmente se 
conocía como Adelante con Ferreira, por la imposibilidad de integrar esas listas el líder 
nacionalista.
¿Qué hizo que se registrara la salida y reingreso de los rehenes del MLN y no las salidas de 
los militantes de la OPR-33? Que los integrantes del MLN tuvieran una condición de rehén 
y no los de la OPR-33 podría ser parte de la explicación de la dualidad de criterios. Tam-
bién que los organismos a cargo de los operativos fueran diferentes, y que para las auto-
ridades del EMR-1 fuera necesario registrar solo el caso de los detenidos como rehenes del 
MLN, tal vez por tratarse de un traslado y reclusión fuera del penal de larga data. Si así 
fuera el caso, restaría saber si se sabía de antemano o se fue registrando luego, a 
medida que se iba configurando en una reclusión de años.
Es posible, por la caligrafía y lápiz utilizado para indicar la baja y alta en la inscripción en 
el Libro, establecer que se hiciera en el mismo momento en todos los casos. De ser así se 
debió realizar una vez reintegrados, en particular por la precisión de la fecha con que se 
registran los regresos. Solo en los casos de Mujica, Rosencof y Fernández el reintegro es el 
16 de abril de 1984; el resto es reintegrado al penal el 11 de abril del mismo año.
Volviendo al caso de Pivel Reinieri, ese subregistro nos permitió observar cómo resultó 
efectiva la libertad vigilada, cómo una vez obtenida la libertad los órganos de inteligencia 
siguieron actuando, hasta llegar a los penales; y sus registros, qué explicación puede 
tener, sino es esa, la inscripción de las siglas ACF en el nombre de Pivel Ranieri. Si bien 

desconocemos cuál fue la trayectoria de Pivel Ranieri una vez liberado en julio de 1977, 
resulta evidente que sus actuaciones, reales o imaginarias, llevaron a ser vigiladas. Inclu-
so desconocemos si apoyó a esa coalición blanca en 1982, pero pareciera que el apoyo 
de su padre bastaba para identificarlo con el líder blanco opositor al régimen dictatorial 
y dejarlo estampado por alguien en un registro al cual ya no pertenecía.
Una pesquisa que comenzamos a realizar a partir de la aparición y omisión de las pala-
bras bajas y altas fue identificar en el registro si figuraban esas palabras en otros deteni-
dos, y nos encontramos con dos casos:

-José Rodolfo Torres Pérez, ° n. 911, donde en la columna dos se realiza la anotación con 
lápiz «Baja» 24-5-77;

-Rubén Walter Vigano Pastrana, n.° 871, donde se anota «Baja» 27-4-73.

Ambos casos se incluyen en la Investigación histórica; sobre el primero no hay informa-
ción acerca de su detención, pero sí que estuvo en el EMR-1. Tampoco se registra fecha de 
detención ni salida del penal, y en observaciones se aporta DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 1985. 
Del segundo se nos informa que su detención es el 24 de abril de 1973 y su liberación el 22 
de mayo de 1978; el centro de detención es el EMR-1, además DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 
1985; Instvo. 1985 “BRA 1983/08/26 (Rico, 2008: 247 y 254).
¿A qué se refieren esas bajas? Por un lado pareciera que Vigano opta por salir del país y 
se dirige a Brasil. Pero si el término «baja» refiere a la salida del penal, esta se da el 24 de 
abril de 1973, entonces, ¿por qué se iría recién en 1983? Cuando los perseguidos, procesa-
dos en particular, optan/deben salir de inmediato, no parece lógico que se agregue la 
palabra baja y se deje la fecha de ingreso al penal, sería el único caso en que se observa-
ría esa conducta en el registro, por tanto imaginamos que se refiere a la salida del penal. 
En el caso de Torres, el Libro nos aporta al menos, entendemos, la fecha de liberación, ya 
que la Investigación no posee ninguna de ellas. La pregunta en este caso es: ¿por qué la 
palabra baja y no liberación como es la constante en el registro?
Tales situaciones requieren más investigaciones para poder despejar el motivo del uso 
del término «baja» en ambos casos. La existencia y omisiones de la palabra «baja» nos 
indica futuras reflexiones y necesidad de trabajo con los organismos e individuos respon-
sables de los operativos de extracción del penal, las «flauteadas»,8 con las carpetas, las 
relaciones de militancia, podrían dar indicios de los procederes de organismos represivos, 
del actuar de los espacios de inteligencia estatal y posibles consecuencias.

5. Más anotaciones

Incorporamos algunas referencias de aquellos elementos subregistrados con los que no 
pudimos realizar un agrupamiento específico/temático. Los presentamos en este aparta-
do.

-Luis Alberto Estradet Cabrera n.° 817 presenta tachadura o borrado en la columna dos, 
por lo que el Libro no aporta sobre la condición en la que se hallaba tal detenido durante 
la actualización.

-Raúl López Sposito n.° 2531, en el ordenamiento alfabético se le anota un asterisco, en el 
ordenamiento numérico se informa que fue liberado el 8-10-82. También en el apartado 
alfabético se registra a Sergio Jesús Gayoso n.° 2605 con la palabra «único», el apartado 
numérico nos informa que fue liberado el 26-3-83. Nos resulta extraño indicar por ejemplo 
que era el «único» Gayoso en el penal.

Es interesante también observar que algo hizo que el número 151 no fuera otorgado. El 
Libro contiene junto al número 151 la siguiente inscripción: «No asignado». También da 
cuenta de ello el trabajo Vivir en Libertad.

-De Vargas 2A 2i (el Libro da cuenta de dos personas con ese apellido) Washington de 

Vargas Palomeque, n.° 1136. «Lib. 8-11-76».
Washington de Vargas Saccone, n.° 925. «2A-5 iq (o 5 iz?)».
-Más Más 2D 12i (Antonio Más Más, n.° 798 «2B-1i»).
-Massera 10 D P1 10d (José Luis Massera Lerena, n.° 2117 «lib. 3-3-84»).
-Altesor 1A 17 D (Aberto Altesor González, Alberto, n.° 2132. «lib. 15-7-83»).
-Wils 3B 21d (Rafael Doroteo Wins de la Peña, n.° 063 «Lib. 11-12-83»).
-Cohen 5B 16 d (Ricardo Israel Cohen Papo, n.° 2389. «Lib. 13-12-82»).
-Teti 1B 1d (Mario Alberto Teti Izquierdo, n.° 237. 3B 8D).
-Freire 4B 20d (el libro aporta dos detenidos con ese apellido).
Milton Osvaldo Freire Baleiron, n.° 568. «Lib. 30-7-82».
Gloris Freire Pereira, n.° 2596. «Lib. 12-5-84».
«Pictraroia» 4B 8d (Rosario Pietraroia Zabala, n.° 2316. «Lib. 27-6-84»).
-Castro 1B 23D (el Libro registra trece detenidos con el primer apellido Castro, entendemos 
que el de la lista de la tapa es Alejandrino Castro López, n.° 441. Ubicación 3B 23 D; pode-
mos pensar que cuando se inscribió en la parte interior de la tapa se cometió un error 
entre 1B y 3B).

Quisiéramos bajo algunos criterios definir a quiénes se refieren esos apellidos. De la infor-
mación que surge todos estaban en piso, y la información del ordenamiento numérico 
nos indica que algunos habían sido liberados. Podemos pensar que el apellido De Vargas 
corresponde a De Vargas Saccone, dado que el registro numérico lo ubica en un piso y 
celda similar a lo anotado en la tapa. Ambos Freire son liberados, uno en 1982 y otro en 
1984; por su posible peligrosidad podemos inclinarnos por sostener que el de la tapa sería 
Freire Pereira, liberado en 1984. Sobre a qué Castro refiere esa lista ya dimos la explicación 
correspondiente.
Los presos inscritos no cuentan en principio con elementos comunes, ya que no son todos 
de la misma organización política por ejemplo. Observamos militantes del PCU, MLN, PCR, 
y los que se encuentran aún en el penal al momento de la actualización, se ubican todos 
en piso. Esta ubicación podría indicar un elemento de distinción en torno a la peligrosidad 
con que el régimen valoró su persona, elemento que está testimoniado en varios trabajos. 
Podríamos pensar que tal lista se confeccionó antes de la liberación de Cohen en 1982, ya 
que él es el primero de esa lista en ser liberado. No es posible aún hipotetizar sobre a qué 
responde esa lista, lo que no parece lógico es el armado de una lista con sus ubicaciones 
en el penal de integrantes que ya habían sido liberados. De hecho, en el ordenamiento 
numérico a aquellos que han sido liberados se les ha tachado su ubicación en el penal.
En la contratapa aparece una firma y contrafirma más el siguiente registro «actualizado 
20-10-84» debajo «propiedad privada».

Reflexiones finales

Nuestro propósito ha sido el de analizar la complejidad del fenómeno de la prisión masiva 
y prolongada en Uruguay entre los años 1972 y 198, partiendo de la dimensión específica 
del centro de reclusión y abordando una documentación que consideramos e intenta-
mos configurar como fuente histórica. Utilizamos la palabra configurar ya que entende-
mos que los documentos y las fuentes no hablan por sí solas, ni que la información está 
allí, en algún lugar, esperando ser descubierta, sino que la información la producimos 
quienes intentamos investigar. Producción que no significa invención, en el sentido de 
construir una mentira, sino que intenta dar cuenta de la implicación y del juego de las 
subjetividades en este proceso de construcción y producción del conocimiento.
En este sentido consideramos oportuno explicitar que abordamos este trabajo desde un 
lugar que plantea la existencia de un «camino democrático hacia la Dictadura», donde la 
estrategia del encierro masivo y prolongado fue el mecanismo de represión privilegiado. 
Abordamos la prisión como una institución total «que puede definirse como un lugar de 
residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, aislados de 
la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina 
diaria, administrada formalmente» (Goffman, 2004: 13). En este trabajo hemos intentado 
acercarnos a una dimensión de esta administración formal, la establecida en uno de sus 

libros de registro.
Si bien entendemos que la política del gran encierro en Uruguay tuvo objetivos y conse-
cuencias que implican pero trascienden el universo de los detenidos, como la generación 
del miedo y el terror, a partir del ejemplo de la prisión para los otros, no se trató de un 
encarcelamiento indiscriminado, sino que, como aporta Álvaro Rico, fue un encarcela-
miento selectivo que apuntó a quebrar y desarticular al movimiento social, sindical y 
político opuesto al statu quo del capitalismo.
Creemos que el análisis que toma Ginzburg de Foucault sobre «[…] la tendencia a la puni-
ción de la lucha de clases fue acompañada por la erección de un sistema carcelario 
basado en la detención prolongada […]» (Ginzburg, 1986: 16) nos brinda una interesante 
herramienta para profundizar en el carácter discriminado del encierro por parte del terro-
rismo de Estado.
La información que aporta el Libro da indicios, puntas sobre la masividad y la prolonga-
ción; el cruce con la memoria oral y las carpetas de presos nos permiten identificar quié-
nes fueron encarcelados y cómo (sus liberaciones, reingresos, fallecimientos), y ensayar 
una especie de mapeo del campo de resistencia que fue considerado el objetivo principal 
de desarticulación. Asimismo podría estudiarse los efectos de esta represión en los años 
posteriores a la Dictadura, a manera de calibrar el impacto y efectiva desarticulación.
El poder contar y trabajar con una fuente de la época nos permitió acercarnos a la com-
plejidad, además de la producción del conocimiento sobre el pasado reciente, y dar 
cuenta de su carácter dinámico y de construcción permanente y presente.
La imposibilidad de contar con un registro único y completo de los presos políticos, dada 
la dimensión que tuvo el encierro como estrategia represiva en Uruguay, consideramos es 
un indicio o síntoma que posibilita el análisis de diferentes fenómenos: por un lado la falta 
de sistematicidad del propio régimen y sus múltiples posibles motivos (tensión compe-
tencia/cooperación entre las agencias represivas; novedad de estar a cargo de los 
encarcelamientos tan masivos y prolongados, etc.).
La impresión de estar frente a un inventario cuyo objetivo es registrar lo que se tiene y lo 
que (ya) no, nos llevó a prestar mayor atención a aquellas anotaciones que intentamos 
conceptualizar con la denominación subregistros o anomalías, ya que exceden esa 
simple tarea de inventariar. Por ejemplo, la muerte por hachazo de un preso en manos de 
otro, ¿por qué aclararlo?; ¿por qué incorporar la situación mental de quien ejecuta tal 
acto?, además con un subregistro de «rayado». ¿Por qué en algunos casos se aclara la 
causa y en otros se escribe «fallecido» simplemente? ¿Por qué nunca se registran los falle-
cimientos en el Hospital Militar? ¿Era una continuidad espacial del penal? ¿Por lo tanto no 
amerita
ba su especificación? ¿Es un cambio de criterio? ¿Dependería de la circular de cada 
momento, de cada funcionario que registrara?
Otro ejemplo acerca de este tipo de anotaciones son aquellos casos que fueron registra-
dos como «baja», o «reingreso»; los que aclaran que «se suicidó» en otro establecimiento. 
Los no registros en el caso de la bajas de los militantes del OPR-33 merecen una reflexión, 
ya que si bien es posible diferenciar esa situación con las bajas del MLN, se trata de 
extracciones del lugar determinadas por «la justicia»; ¿sus salidas son anomalías o parte 
de la vida carcelaria de la Dictadura? O sea, los traslados clandestinos eran una posibili-
dad, pero no se registran, como los casos de Torres Pérez n.° 911 y Vigano Pastrana n.° 871. 
Ya hemos hecho referencia al de Pino Garín, que registrado como «liberado» se anota su 
suicidio en lápiz especificando el establecimiento donde habría ocurrido. Este caso, 
además de la magnitud dada por la muerte, es un ejemplo de posibles confusiones, 
desatenciones, ya que contrastando fuentes sería Juan Alfredo, a quien registraron «MPS 
9-6-82», quien se habría suicidado.
El registro de muchas manos, no solo por las diferentes caligrafías que se observan en 
general, que como dijimos no son muchas, sino en esos subregistros, como el caso de 
Oscar Olivera n.° 936, al que se le subregistra sobre su nombre y con lápiz «procesado 
seispuntista» y Lib. 2-12-81; podemos pensarlos como una posible anotación de inteligen-
cia, registrar la filiación política de «seispuntistas» es en particular por las condiciones y 
relación con el penal que tuvo esa nueva organización, una acción más allá de lo anec-
dótico.
Es interesante conocer qué motivó a escribir en el ordenamiento alfabético «no está!» en 

el renglón de Henry Engler; podría indicar alguien trabajando con el registro y haciéndolo 
antes del reintegro de su condición de rehén, que anota tal observación. O que algo hizo 
que se le habilitara una salida y en el momento de la actualización no estaba, y el escri-
biente entiende necesario anotarlo, a modo de inventario in situ.
Nos inclinamos a pensar que no tiene relación con circulares, dado que estas tienen una 
concepción burocrática de la gestión y el registro, esas anotaciones son de responsabili-
dad individual. Las anotaciones de fallecidos, bajas y altas en los casos de los rehenes sí 
tienen impresión de decisión política de registrarlo, como la decisión política de no subre-
gistrar en los casos «flauteados» al cuartel de La Paloma. Lo dejamos planteado por ahora 
en esos términos de impresiones e inclinaciones casi intuitivas que nos ha generado este 
trabajo, y que deberían profundizarse en investigaciones y análisis futuros para adquirir 
un carácter más sistemático al menos.
Podría pensarse que esas aclaraciones, como el suicidio en el batallón, la muerte por un 
hachazo, tienen como objetivo deslindar al EMR-1 de esas muertes.
El trabajo con nuevas fuentes permite, como dijimos, crear líneas de investigación nuevas, 
orientar e impulsar las ya existentes, ordenar y aclarar situaciones ya trabajadas. En este 
punto nos parece oportuno mencionar el caso de Peter Linch. Según la Investigación 
histórica el maestro Peter Linch muere en agosto de 1979 en el penal (Rico, 2008, T. 1: 679). 
Linch no aparece en nuestro Libro, ni en el ordenamiento alfabético ni en el numérico. 
Consultada la lista confeccionada por la organización Crysol observamos que tampoco 
está, lo que nos indica que jamás llegó al EMR-1.Testimonios habilitan a confirmar que su 
fallecimiento se habría dado en la máquina previo a llegar al penal. Pensamos que el 
boletín Desde Uruguay que recogió desde el exterior la información de su fallecimiento 
seguramente debió acceder a este dato de forma testimonial oral, y la ficha patronímica 
elaborada por DNII solo incorpora la información del boletín. Podemos inferir que la DNII no 
agrega información sobre el tema, porque sería informar que muere en otro lado a causa 
de las torturas. Resta trabajar en el trayecto del maestro, su lugar de detención primario, 
para acercarse a la verdad de su muerte, que no se dio en el penal.
Nos parece interesante y necesario en estos casos ahondar en el análisis de las posibles 
motivaciones de las diferencias de registro, por qué en algún caso y en algún momento 
resultó necesario registrar el lugar de fallecimiento y el motivo, y en otros no. Insistimos en 
que no solo para buscar lógicas de funcionamiento, sino también para dar cuenta de esa 
heterogeneidad de los registros y criterios que permite pensar en el carácter complejo del 
fenómeno del gran encierro, y de la realidad y su conocimiento en general.
Para finalizar, expresamos la necesidad de continuar analizando esta y otras fuentes, para 
seguir produciendo conocimiento sobre el gran encierro en tanto estrategia represiva 
privilegiada del terrorismo de Estado en Uruguay entre los años 1972 y 1985.
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Tabla comparativa n.° 3

2. Liberación y reintegro

Este subregistro está dado por el reintegro al penal de ciudadanos que habían sido libera-
dos; en tal sentido, se confirma el criterio de conservarle el número de preso. Asimismo 
este subregistro nos permitiría cotejar si el reintegro se concreta en los mismos espacios 
de antes, por ejemplo, barraca o piso, etc. Para ello deberíamos contar con una docu-
mentación que dé cuenta de la ubicación primaria, por ejemplo la carpeta de preso. Esta 
información permite ser trabajada desde la situación de que una vez liberados hay una 
«[…] considerada […] continuidad de la prisión política extramuros» (Á. Rico, 2008 [b]: 25). 
Por lo tanto la plenitud de la libertad era puesta en vigilancia porque 

Por lo que tal información de reintegro nos permitiría acercarnos a la idea de victimiza-
ción carcelaria. En ninguno de los casos se modifica el número de prisioneros.
Algunos ejemplos dan cuenta de la existencia de un corto periodo de libertad:

-Hugo Alfredo Blanco González, n.° 1139, es liberado el «14-1-81 Lib», tal fecha es tachada 
con lápiz, sobre el nombre se agrega «Reingreso: 23-10-81» y la ubicación del penal. Se 
ubica en la barraca tres. Su libertad estuvo dada por nueve meses. 3B 7D.

-Eduardo Héctor Peñeyro Leivas, n.° 1287, su fecha de liberación «1-10-80 Lib.» es tachada 

con lápiz, y sobre el nombre se agrega «Reing: 12-6-81» y la ubicación del penal: 3B 10D.

-José Luis Trustacio de los Santos, n.° 1466, se realiza la anotación «20-2-81 Lib.» que es 
tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reing: 27-4-81» y 
la ubicación del penal: 3A 7D.

-Armando Alcides Aldama Callejas, n.° 1548, en la columna dos se registra ubicación en el 
penal: 3A 4D, y con lápiz se anota reingreso (sin fecha de liberación ni de reingreso).

-Andrés Roberto Vergara Galeano, n.°1619, en la columna dos se realiza la anotación 
«18-6-79 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 26-6-80» y junto a esa anotación «Lib. 1-9-84». No figura ubicación.

-Julio César Etchechury Moreira, n.°1655, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-2-81 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 27-4-81» y la ubicación en el penal es Barraca 3B 20D.

-Sergio Juan Santos Caino, n.° 1821, en la columna dos se borra liberación y con lápiz se 
registra «Reingreso» y la ubicación en el penal: Barraca 3A 18i.

-Julio César Santos Suárez, n.° 2079, en la columna dos se realiza la anotación «17-6-76 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
29-8-79» y en la columna 1 junto al número de preso «Lib. 16-12-83». Sin ubicación en el 
penal.

-Américo G. Roballo Tardaguila, n.° 2100, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-5-80» con birome roja, con birome azul se agrega «Reing: 4-2-82» y con lápiz la 
ubicación en el penal: 3A 20D

-Mario Hindelburg Casanol, n.° 2271, en la columna dos se realiza la anotación «22-2-80 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
8-10-80» y en la tercera se incluye «lib. 11.5.82». Sin registro de ubicación.

-Luis Ángel Scarpa Brusco, n.° 2336, en la columna dos se realiza la anotación «liberado» 
con lapicera azul y es tachado, en la columna tres con la birome azul se registra la fecha 
«24-9-83» que también es tachada, y en la columna dos con birome roja se anota 
«27-8-84 Lib.» Aunque no se registra el reingreso, debemos suponer que es una posibili-
dad dadas las modificaciones en torno a la liberación.

-Juan Pablo Acuña Carneiro, n.° 2341, en la columna dos se realiza la anotación «15-4-80 
Lib.» tachada con lápiz, arriba de ello la ubicación nueva en el penal: 5B 25D y en la tercera 
columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 2-5-83». No se registra ubicación en el 
penal.

3. Las siglas MPS

Otro subregistro lo componemos con una sigla que subyace de la monotonía del registro; 
encontramos la inscripción MPS en los siguientes casos:

-N.° 709 Juan Alfredo Pino Garín, en la columna dos se realiza la anotación «9-6-82» junto 
a la sigla MPS.

-N.° 901 Luis W. Puccini Texeira, en la columna dos se realiza la anotación «10-8-82» junto a 
la sigla MPS.

-N.° 973 Washington Guinovart Tonelli, en la columna dos se realiza la anotación 
«29-7-82» junto a la 

sigla MPS (la sigla está más visible que la fecha).

-N.° 1770 Jorge Hugo Selves Lawlor, en la columna dos se realiza la anotación «27-3-82» 
junto a la sigla MPS.

-N.° 2692 Emérito F. De León Gutiérrez, en la columna dos se realiza una anotación que es 
borrada y se coloca la sigla MPS sin fecha.

Podemos pensar que la sigla refiere a la detención en el marco de las Medidas Prontas de 
Seguridad (MPS); recordemos que estas tienen una vigencia «…desde octubre 1967/junio 
1968 hasta el 1.º de junio de 1973, aunque su utilización y efectos de todo tipo se continua-
ron luego del golpe de 1973, transformándose así de un instituto jurídico excepcional 
previsto por la Constitución, aplicable a término y para casos concretos, en una forma 
permanente de gobierno de la sociedad, sin límites temporales.» (Rico y Duffau, 2012: 13). 
La afirmación de Rico y Duffau nos permite establecer la existencia de un marco «legal» 
para que la sigla fuera registrada en casos concretos. En el tomo 2, cuando se aborda la 
detención en el marco de las MPS, se informa que aquellos detenidos en esas circunstan-
cias estaban: «[…] sometidos al Poder Ejecutivo sin que sean acusados de ningún delito y 
sin que aparezca ninguna fecha de liberación; en muchos casos, se trata de procesados 
por la Justicia Militar que ya han cumplido su condena pero que igualmente no son 
liberados o que son liberados pero nuevamente retenidos en el mismo u otro centro de 
reclusión por sus antecedentes y/o “peligrosidad”» (Rico, 2008 [b]: 14).
Un testimonio ayuda a comprender la situación, el de Hugo Selves cuando declara en el 
exterior que «Soy un detenido bajo el régimen de las Medidas, por lo tanto no puedo estar 
en el penal, con otros presos. Me llevan a la barraca del penal. Luego me sacan definitiva-
mente del penal y me llevan al Batallón de Ingenieros de Combate n.° 2 de Florida» (Rico, 
2008 [a]: 511). La Investigación histórica nos informa que Jorge Hugo Selves es detenido el 
18 de agosto de 1973 y recluido en el emr-1, siendo liberado el 16 de agosto de 1983. En el 
Libro se registra, en el caso de Selves, solamente la fecha 27-3-82 y la sigla MPS.
Surge entonces una observación clara, la sigla MPS marcaba una diferencia en los 
centros en los que debían ser recluidos, de hecho, el testimonio muestra que su condición 
de detenido/procesado bajo las MPS implicó un periodo de transitoriedad en el penal. 
Cuando Selves menciona la circunstancia de muerte de Pino Garín retoma las conse-
cuencias de los procesamientos/encierros bajo MPS; haciendo mención a Pino Garín 
afirma: «Él llegó el 9 de junio de 1982. Había cumplido diez años de reclusión en el piso 2 
sector B, y lo traen al cuartel a cumplir Medidas Prontas» (Rico, 2008 [a]: 511). Queda expli-
citado el motivo del traslado, y un «marco legal de detención»; ya finalizada la condena 
de diez (10) años se lo retiene bajo las MPS. Surgen entonces preguntas: ¿por qué en un 
caso el traslado parece haber sido el 27 de marzo de 1982, según el Libro, más de un año 
antes de ser liberado como lo fue con Selves, y en el caso de Pino Garín el traslado por las 
MPS se efectiviza tras diez años de reclusión? Desconocemos al momento la condena de 
Selves para poder reflexionar más sobre la dualidad de criterios.
Retomando la información que brinda la Investigación histórica, que nos explica la inclu-
sión de esta sigla, nos surge la pregunta acerca de si solo son estos casos los que estuvie-
ron en esa condición en el penal, si lo registrado en el Libro es completo en este caso 
siguiendo un mismo criterio, o no, y las posibles explicaciones en el caso de no coincidir.
¿Por qué realizar esa anotación en los casos mencionados? Si seguimos con la lógica del 
registro, la fecha incluida en cada caso debemos suponer que indica su liberación. De los 
cinco casos en los que se agrega la sigla MPS, cuatro fueron liberados en 1982. En ese año 
hay decenas de liberaciones registradas sin pasar a tal condición, o sin que quedara 
registrado tal pasaje.
El año 1982 se enmarca dentro del periodo transicional que propone Luis Eduardo Gonzá-
lez, y en particular es un año que estuvo marcado por la realización de elecciones inter-
nas, con la sola habilitación para los partidos Nacional, Colorado y Unión Cívica, en el mes 
de noviembre.
Una línea de pensamiento podría construirse realizando pesquisas que permitan trabajar 
con los liberados en el año 1982, relevando quiénes fueron retenidos por las MPS y por qué, 
y dónde son retenidos. Si tomamos como ejemplo la situación de Pino Garín, que tenía 

una condena de diez años, nos surgen interrogantes como: ¿todos los condenados a diez 
años fueron retenidos por las MPS?; ¿por qué no fueron retenidos en el penal? ¿Cómo le 
llega la información a la familia del traslado y la retención por las MPS? ¿Integraron la 
misma organización política aquellos que son subregistrados con tal sigla?
Se nos plantea aquí la necesidad de problematizar, por un lado, la relación entre el poder 
ejecutivo, el poder judicial militar y la efectivización de la detención por los organismos de 
inteligencia, así como el rol y protagonismo de estos organismos en las políticas de encie-
rro. Relación o relaciones que no necesariamente fueron de complementariedad, o no 
exclusivamente, sino también de competencia.
Trabajar con otros archivos oficiales o con las llamadas carpetas de presos creemos nos 
permitiría aproximarnos a encontrar o construir algunas respuestas a aquellas interro-
gantes.

4. Los «rehenes oficiales» y «rehenes clandestinos»

El presente subregistro lo hemos construido con los llamados rehenes del MLN. Si bien 
están bastante documentadas tales situaciones, el subregistro del egreso y reingreso al 
penal en el marco de dicha condición se realiza en lápiz de la siguiente manera:

-Jorge Zabalza, n.° 070. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 2-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Eleuterio Fernández Huidobro, n.° 787. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del 
nombre, 
«baja 7-9-73» y «alta 16-4-84».

-Raúl Sendic, n.° 794. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 11-4-84».

-Henry Engler, n.° 795. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Julio Marenales, n.° 803. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y «alta 11-4-84».

-Rodolfo Wassenen, n.° 812. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y alta «11-4-84».

-Mauricio Rosencof, n.° 813. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
2-9-73» y «alta 11-4-84».

-José Mujica, n.° 815. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 16-4-84».

-Jorge Manera, n.° 816. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

Entendemos que esas anotaciones en el Libro pueden considerarse como un reconoci-
miento oficial de tal situación. El estudio de este periodo, en particular sobre las condicio-
nes y situaciones de reclusión, nos ha permitido conocer experiencias similares, en cuanto 
a traslados clandestinos de personas detenidas y registradas, formalizadas, desde los 
centros de reclusión.
Una de las acciones de la organización OPR-33 fue el hurto de la bandera original de los 
Treinta y Tres Orientales en abril de 1969; para la Dictadura recuperarla era un objetivo. El 
trabajo testimonial ha permitido conocer que «En abril del “Año de la Orientalidad” fueron 
retirados abruptamente de sus lugares de detención varios presos —en su mayoría vincu-
lados a la OPR-33— y llevados a cuarteles, con el objetivo de presionarlos para una “nego-

ciación” tendiente a la recuperación de la bandera» y trasladados al «cuartel de Artillería 
n.º 1 de La Paloma» (Jung-Rodríguez, 2006: 110), en este caso desde el EMR-1.
Según Juan Carlos Mechoso, además de las presas Stella Saravia e Ivonne Trías,7 el 5 de 
abril de 1975 «Del penal de Libertad fueron trasladados Fernando Alberro, Heberton Cam-
pliglia, Raúl Cariboni, Félix Gorga, César Martínez Reyles, Juan Carlos Mechoso, Alfredo 
Pareja, Héctor Romero, Jorge Vázquez* y Jorge Velázquez» (Jung-Rodríguez, 2006: 110).
Sobre esos nombres el Libro nos aporta:

-Fernando Alberro, n.°1552. Ubicación: 3A 14i
-Raúl Cariboni, n.°1128. Liberación: 13-12-84.
-Félix Gorga, n.° 694. Liberación: 21-7-75.
-César Martínez Reyles, n.° 856. Liberación 19-5-80.
-Carlos Mechoso, n.° 1125. Ubicación: 2A 22D.
-Alfredo Pareja, n.°1126. Liberación: 25-1-83.
-Héctor Romero, n.° 014. Ubicación: 2A 25D.
-Jorge Vázquez, n.° 800. Liberación: 12-11-84.
-Jorge Velázquez, n.° 779. Ubicación: 2A 2i.

No hay indicios de sus salidas o de bajas o altas comparándolo con el caso de los rehenes 
del MLN. Esos traslados, según los testimonios, quedan identificados con la OCOA como la 
responsable. Una situación que plantea Mechoso en torno a esas salidas es la de Juan 
Pablo Pivel Rainieri: «[…] recuerda que también llevaron al cuartel de La Paloma al hijo del 
profesor Juan Pivel Devoto, que estaba procesado en el penal de Libertad»; continúa: 
«Pobre Juan Pablo ¡qué garrón! En esto de la bandera no tenía nada que ver. Lo llevaron 
porque el padre era el director del Museo Histórico Nacional de donde se había sustraído 
la bandera» (Jung-Rodríguez, 2006: 111).
Nuestra mirada entonces se dirigió al registro de Juan Pablo Pivel Ranieri, que nos informa 
que se le asignó el número 107 y su liberación data del 2 de julio de 1977, no habiendo 
registro de algún indicio de baja o alta. En el registro alfabético nos encontramos con que 
al nombre Juan Pablo Pivel Ranieri se le subregistra con un círculo de lápiz rojo y además 
se anota: «ACF!!».
Juan Pablo Pivel Ranieri es hijo del historiador nacionalista Juan Pivel Devoto y de la escri-
tora Alcira Rainieri. Pivel Devoto acompañó la fórmula presidencial de Wilson Ferreira y 
Carlos Julio Pereira en la campaña electoral de 1971 y encabezó en las elecciones internas 
de 1982 las listas de ACF (donde confluían los sectores Por la Patria y el Movimiento Nacio-
nal de Rocha). A partir de esa información podemos pensar que la sigla puede ser la 
señalización de la opción política del padre, que en ese contexto se transformaba en un 
opositor al régimen. Además, esa sigla se tradujo en la idea de que significaba Adelante 
con Fe, una consigna con la que se encaró la campaña de 1982 y que popularmente se 
conocía como Adelante con Ferreira, por la imposibilidad de integrar esas listas el líder 
nacionalista.
¿Qué hizo que se registrara la salida y reingreso de los rehenes del MLN y no las salidas de 
los militantes de la OPR-33? Que los integrantes del MLN tuvieran una condición de rehén 
y no los de la OPR-33 podría ser parte de la explicación de la dualidad de criterios. Tam-
bién que los organismos a cargo de los operativos fueran diferentes, y que para las auto-
ridades del EMR-1 fuera necesario registrar solo el caso de los detenidos como rehenes del 
MLN, tal vez por tratarse de un traslado y reclusión fuera del penal de larga data. Si así 
fuera el caso, restaría saber si se sabía de antemano o se fue registrando luego, a 
medida que se iba configurando en una reclusión de años.
Es posible, por la caligrafía y lápiz utilizado para indicar la baja y alta en la inscripción en 
el Libro, establecer que se hiciera en el mismo momento en todos los casos. De ser así se 
debió realizar una vez reintegrados, en particular por la precisión de la fecha con que se 
registran los regresos. Solo en los casos de Mujica, Rosencof y Fernández el reintegro es el 
16 de abril de 1984; el resto es reintegrado al penal el 11 de abril del mismo año.
Volviendo al caso de Pivel Reinieri, ese subregistro nos permitió observar cómo resultó 
efectiva la libertad vigilada, cómo una vez obtenida la libertad los órganos de inteligencia 
siguieron actuando, hasta llegar a los penales; y sus registros, qué explicación puede 
tener, sino es esa, la inscripción de las siglas ACF en el nombre de Pivel Ranieri. Si bien 

desconocemos cuál fue la trayectoria de Pivel Ranieri una vez liberado en julio de 1977, 
resulta evidente que sus actuaciones, reales o imaginarias, llevaron a ser vigiladas. Inclu-
so desconocemos si apoyó a esa coalición blanca en 1982, pero pareciera que el apoyo 
de su padre bastaba para identificarlo con el líder blanco opositor al régimen dictatorial 
y dejarlo estampado por alguien en un registro al cual ya no pertenecía.
Una pesquisa que comenzamos a realizar a partir de la aparición y omisión de las pala-
bras bajas y altas fue identificar en el registro si figuraban esas palabras en otros deteni-
dos, y nos encontramos con dos casos:

-José Rodolfo Torres Pérez, ° n. 911, donde en la columna dos se realiza la anotación con 
lápiz «Baja» 24-5-77;

-Rubén Walter Vigano Pastrana, n.° 871, donde se anota «Baja» 27-4-73.

Ambos casos se incluyen en la Investigación histórica; sobre el primero no hay informa-
ción acerca de su detención, pero sí que estuvo en el EMR-1. Tampoco se registra fecha de 
detención ni salida del penal, y en observaciones se aporta DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 1985. 
Del segundo se nos informa que su detención es el 24 de abril de 1973 y su liberación el 22 
de mayo de 1978; el centro de detención es el EMR-1, además DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 
1985; Instvo. 1985 “BRA 1983/08/26 (Rico, 2008: 247 y 254).
¿A qué se refieren esas bajas? Por un lado pareciera que Vigano opta por salir del país y 
se dirige a Brasil. Pero si el término «baja» refiere a la salida del penal, esta se da el 24 de 
abril de 1973, entonces, ¿por qué se iría recién en 1983? Cuando los perseguidos, procesa-
dos en particular, optan/deben salir de inmediato, no parece lógico que se agregue la 
palabra baja y se deje la fecha de ingreso al penal, sería el único caso en que se observa-
ría esa conducta en el registro, por tanto imaginamos que se refiere a la salida del penal. 
En el caso de Torres, el Libro nos aporta al menos, entendemos, la fecha de liberación, ya 
que la Investigación no posee ninguna de ellas. La pregunta en este caso es: ¿por qué la 
palabra baja y no liberación como es la constante en el registro?
Tales situaciones requieren más investigaciones para poder despejar el motivo del uso 
del término «baja» en ambos casos. La existencia y omisiones de la palabra «baja» nos 
indica futuras reflexiones y necesidad de trabajo con los organismos e individuos respon-
sables de los operativos de extracción del penal, las «flauteadas»,8 con las carpetas, las 
relaciones de militancia, podrían dar indicios de los procederes de organismos represivos, 
del actuar de los espacios de inteligencia estatal y posibles consecuencias.

5. Más anotaciones

Incorporamos algunas referencias de aquellos elementos subregistrados con los que no 
pudimos realizar un agrupamiento específico/temático. Los presentamos en este aparta-
do.

-Luis Alberto Estradet Cabrera n.° 817 presenta tachadura o borrado en la columna dos, 
por lo que el Libro no aporta sobre la condición en la que se hallaba tal detenido durante 
la actualización.

-Raúl López Sposito n.° 2531, en el ordenamiento alfabético se le anota un asterisco, en el 
ordenamiento numérico se informa que fue liberado el 8-10-82. También en el apartado 
alfabético se registra a Sergio Jesús Gayoso n.° 2605 con la palabra «único», el apartado 
numérico nos informa que fue liberado el 26-3-83. Nos resulta extraño indicar por ejemplo 
que era el «único» Gayoso en el penal.

Es interesante también observar que algo hizo que el número 151 no fuera otorgado. El 
Libro contiene junto al número 151 la siguiente inscripción: «No asignado». También da 
cuenta de ello el trabajo Vivir en Libertad.

-De Vargas 2A 2i (el Libro da cuenta de dos personas con ese apellido) Washington de 

Notas

1 A cargo de los docentes Álvaro Rico, Fabiana Larrobla, Magdalena Figueredo, Graciana 
Sagaseta, Paula Duffour.

2 Tal temporalidad está definida en tanto se registran liberaciones en 1972, como las de 
Rodney Danilo Cabrera Garín, n.º 086, liberado 28-12-72; José Luis Mouras Colmas, n.° 100, 
lib. 23-12-72; José Luis Nieto Rodríguez, n.° 172, 31-12-72; Carmine Mario Ventre Oristano, n.° 
234, lib. 31-12-72; Rafael Carlos Mantaras Cusiñe, n.° 530, lib. 23-12-72, lo que nos permite 
datar el inicio del registro previo al 23 de diciembre de 1972. En el interior de la tapa se deja 
constancia escrita que el registro es actualizado en fecha 20 de diciembre de 1984, por lo 
que estaría determinando el fin de este registro, que coincide dado que quedan registra-
das liberaciones como las de Héctor Juambeltz, n.° 029, el 8-12-84; Gerardo Rivero, n.° 855, 
el 17-12-84 y José Oscar Franco Garay, n.° 755, el 19-12-84, entre otros pocos. 

3 El penal de Libertad cuenta con un memorial desde 2018. <https://sitiosdememoria.uy/s-

Vargas Palomeque, n.° 1136. «Lib. 8-11-76».
Washington de Vargas Saccone, n.° 925. «2A-5 iq (o 5 iz?)».
-Más Más 2D 12i (Antonio Más Más, n.° 798 «2B-1i»).
-Massera 10 D P1 10d (José Luis Massera Lerena, n.° 2117 «lib. 3-3-84»).
-Altesor 1A 17 D (Aberto Altesor González, Alberto, n.° 2132. «lib. 15-7-83»).
-Wils 3B 21d (Rafael Doroteo Wins de la Peña, n.° 063 «Lib. 11-12-83»).
-Cohen 5B 16 d (Ricardo Israel Cohen Papo, n.° 2389. «Lib. 13-12-82»).
-Teti 1B 1d (Mario Alberto Teti Izquierdo, n.° 237. 3B 8D).
-Freire 4B 20d (el libro aporta dos detenidos con ese apellido).
Milton Osvaldo Freire Baleiron, n.° 568. «Lib. 30-7-82».
Gloris Freire Pereira, n.° 2596. «Lib. 12-5-84».
«Pictraroia» 4B 8d (Rosario Pietraroia Zabala, n.° 2316. «Lib. 27-6-84»).
-Castro 1B 23D (el Libro registra trece detenidos con el primer apellido Castro, entendemos 
que el de la lista de la tapa es Alejandrino Castro López, n.° 441. Ubicación 3B 23 D; pode-
mos pensar que cuando se inscribió en la parte interior de la tapa se cometió un error 
entre 1B y 3B).

Quisiéramos bajo algunos criterios definir a quiénes se refieren esos apellidos. De la infor-
mación que surge todos estaban en piso, y la información del ordenamiento numérico 
nos indica que algunos habían sido liberados. Podemos pensar que el apellido De Vargas 
corresponde a De Vargas Saccone, dado que el registro numérico lo ubica en un piso y 
celda similar a lo anotado en la tapa. Ambos Freire son liberados, uno en 1982 y otro en 
1984; por su posible peligrosidad podemos inclinarnos por sostener que el de la tapa sería 
Freire Pereira, liberado en 1984. Sobre a qué Castro refiere esa lista ya dimos la explicación 
correspondiente.
Los presos inscritos no cuentan en principio con elementos comunes, ya que no son todos 
de la misma organización política por ejemplo. Observamos militantes del PCU, MLN, PCR, 
y los que se encuentran aún en el penal al momento de la actualización, se ubican todos 
en piso. Esta ubicación podría indicar un elemento de distinción en torno a la peligrosidad 
con que el régimen valoró su persona, elemento que está testimoniado en varios trabajos. 
Podríamos pensar que tal lista se confeccionó antes de la liberación de Cohen en 1982, ya 
que él es el primero de esa lista en ser liberado. No es posible aún hipotetizar sobre a qué 
responde esa lista, lo que no parece lógico es el armado de una lista con sus ubicaciones 
en el penal de integrantes que ya habían sido liberados. De hecho, en el ordenamiento 
numérico a aquellos que han sido liberados se les ha tachado su ubicación en el penal.
En la contratapa aparece una firma y contrafirma más el siguiente registro «actualizado 
20-10-84» debajo «propiedad privada».

Reflexiones finales

Nuestro propósito ha sido el de analizar la complejidad del fenómeno de la prisión masiva 
y prolongada en Uruguay entre los años 1972 y 198, partiendo de la dimensión específica 
del centro de reclusión y abordando una documentación que consideramos e intenta-
mos configurar como fuente histórica. Utilizamos la palabra configurar ya que entende-
mos que los documentos y las fuentes no hablan por sí solas, ni que la información está 
allí, en algún lugar, esperando ser descubierta, sino que la información la producimos 
quienes intentamos investigar. Producción que no significa invención, en el sentido de 
construir una mentira, sino que intenta dar cuenta de la implicación y del juego de las 
subjetividades en este proceso de construcción y producción del conocimiento.
En este sentido consideramos oportuno explicitar que abordamos este trabajo desde un 
lugar que plantea la existencia de un «camino democrático hacia la Dictadura», donde la 
estrategia del encierro masivo y prolongado fue el mecanismo de represión privilegiado. 
Abordamos la prisión como una institución total «que puede definirse como un lugar de 
residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, aislados de 
la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina 
diaria, administrada formalmente» (Goffman, 2004: 13). En este trabajo hemos intentado 
acercarnos a una dimensión de esta administración formal, la establecida en uno de sus 

libros de registro.
Si bien entendemos que la política del gran encierro en Uruguay tuvo objetivos y conse-
cuencias que implican pero trascienden el universo de los detenidos, como la generación 
del miedo y el terror, a partir del ejemplo de la prisión para los otros, no se trató de un 
encarcelamiento indiscriminado, sino que, como aporta Álvaro Rico, fue un encarcela-
miento selectivo que apuntó a quebrar y desarticular al movimiento social, sindical y 
político opuesto al statu quo del capitalismo.
Creemos que el análisis que toma Ginzburg de Foucault sobre «[…] la tendencia a la puni-
ción de la lucha de clases fue acompañada por la erección de un sistema carcelario 
basado en la detención prolongada […]» (Ginzburg, 1986: 16) nos brinda una interesante 
herramienta para profundizar en el carácter discriminado del encierro por parte del terro-
rismo de Estado.
La información que aporta el Libro da indicios, puntas sobre la masividad y la prolonga-
ción; el cruce con la memoria oral y las carpetas de presos nos permiten identificar quié-
nes fueron encarcelados y cómo (sus liberaciones, reingresos, fallecimientos), y ensayar 
una especie de mapeo del campo de resistencia que fue considerado el objetivo principal 
de desarticulación. Asimismo podría estudiarse los efectos de esta represión en los años 
posteriores a la Dictadura, a manera de calibrar el impacto y efectiva desarticulación.
El poder contar y trabajar con una fuente de la época nos permitió acercarnos a la com-
plejidad, además de la producción del conocimiento sobre el pasado reciente, y dar 
cuenta de su carácter dinámico y de construcción permanente y presente.
La imposibilidad de contar con un registro único y completo de los presos políticos, dada 
la dimensión que tuvo el encierro como estrategia represiva en Uruguay, consideramos es 
un indicio o síntoma que posibilita el análisis de diferentes fenómenos: por un lado la falta 
de sistematicidad del propio régimen y sus múltiples posibles motivos (tensión compe-
tencia/cooperación entre las agencias represivas; novedad de estar a cargo de los 
encarcelamientos tan masivos y prolongados, etc.).
La impresión de estar frente a un inventario cuyo objetivo es registrar lo que se tiene y lo 
que (ya) no, nos llevó a prestar mayor atención a aquellas anotaciones que intentamos 
conceptualizar con la denominación subregistros o anomalías, ya que exceden esa 
simple tarea de inventariar. Por ejemplo, la muerte por hachazo de un preso en manos de 
otro, ¿por qué aclararlo?; ¿por qué incorporar la situación mental de quien ejecuta tal 
acto?, además con un subregistro de «rayado». ¿Por qué en algunos casos se aclara la 
causa y en otros se escribe «fallecido» simplemente? ¿Por qué nunca se registran los falle-
cimientos en el Hospital Militar? ¿Era una continuidad espacial del penal? ¿Por lo tanto no 
amerita
ba su especificación? ¿Es un cambio de criterio? ¿Dependería de la circular de cada 
momento, de cada funcionario que registrara?
Otro ejemplo acerca de este tipo de anotaciones son aquellos casos que fueron registra-
dos como «baja», o «reingreso»; los que aclaran que «se suicidó» en otro establecimiento. 
Los no registros en el caso de la bajas de los militantes del OPR-33 merecen una reflexión, 
ya que si bien es posible diferenciar esa situación con las bajas del MLN, se trata de 
extracciones del lugar determinadas por «la justicia»; ¿sus salidas son anomalías o parte 
de la vida carcelaria de la Dictadura? O sea, los traslados clandestinos eran una posibili-
dad, pero no se registran, como los casos de Torres Pérez n.° 911 y Vigano Pastrana n.° 871. 
Ya hemos hecho referencia al de Pino Garín, que registrado como «liberado» se anota su 
suicidio en lápiz especificando el establecimiento donde habría ocurrido. Este caso, 
además de la magnitud dada por la muerte, es un ejemplo de posibles confusiones, 
desatenciones, ya que contrastando fuentes sería Juan Alfredo, a quien registraron «MPS 
9-6-82», quien se habría suicidado.
El registro de muchas manos, no solo por las diferentes caligrafías que se observan en 
general, que como dijimos no son muchas, sino en esos subregistros, como el caso de 
Oscar Olivera n.° 936, al que se le subregistra sobre su nombre y con lápiz «procesado 
seispuntista» y Lib. 2-12-81; podemos pensarlos como una posible anotación de inteligen-
cia, registrar la filiación política de «seispuntistas» es en particular por las condiciones y 
relación con el penal que tuvo esa nueva organización, una acción más allá de lo anec-
dótico.
Es interesante conocer qué motivó a escribir en el ordenamiento alfabético «no está!» en 

el renglón de Henry Engler; podría indicar alguien trabajando con el registro y haciéndolo 
antes del reintegro de su condición de rehén, que anota tal observación. O que algo hizo 
que se le habilitara una salida y en el momento de la actualización no estaba, y el escri-
biente entiende necesario anotarlo, a modo de inventario in situ.
Nos inclinamos a pensar que no tiene relación con circulares, dado que estas tienen una 
concepción burocrática de la gestión y el registro, esas anotaciones son de responsabili-
dad individual. Las anotaciones de fallecidos, bajas y altas en los casos de los rehenes sí 
tienen impresión de decisión política de registrarlo, como la decisión política de no subre-
gistrar en los casos «flauteados» al cuartel de La Paloma. Lo dejamos planteado por ahora 
en esos términos de impresiones e inclinaciones casi intuitivas que nos ha generado este 
trabajo, y que deberían profundizarse en investigaciones y análisis futuros para adquirir 
un carácter más sistemático al menos.
Podría pensarse que esas aclaraciones, como el suicidio en el batallón, la muerte por un 
hachazo, tienen como objetivo deslindar al EMR-1 de esas muertes.
El trabajo con nuevas fuentes permite, como dijimos, crear líneas de investigación nuevas, 
orientar e impulsar las ya existentes, ordenar y aclarar situaciones ya trabajadas. En este 
punto nos parece oportuno mencionar el caso de Peter Linch. Según la Investigación 
histórica el maestro Peter Linch muere en agosto de 1979 en el penal (Rico, 2008, T. 1: 679). 
Linch no aparece en nuestro Libro, ni en el ordenamiento alfabético ni en el numérico. 
Consultada la lista confeccionada por la organización Crysol observamos que tampoco 
está, lo que nos indica que jamás llegó al EMR-1.Testimonios habilitan a confirmar que su 
fallecimiento se habría dado en la máquina previo a llegar al penal. Pensamos que el 
boletín Desde Uruguay que recogió desde el exterior la información de su fallecimiento 
seguramente debió acceder a este dato de forma testimonial oral, y la ficha patronímica 
elaborada por DNII solo incorpora la información del boletín. Podemos inferir que la DNII no 
agrega información sobre el tema, porque sería informar que muere en otro lado a causa 
de las torturas. Resta trabajar en el trayecto del maestro, su lugar de detención primario, 
para acercarse a la verdad de su muerte, que no se dio en el penal.
Nos parece interesante y necesario en estos casos ahondar en el análisis de las posibles 
motivaciones de las diferencias de registro, por qué en algún caso y en algún momento 
resultó necesario registrar el lugar de fallecimiento y el motivo, y en otros no. Insistimos en 
que no solo para buscar lógicas de funcionamiento, sino también para dar cuenta de esa 
heterogeneidad de los registros y criterios que permite pensar en el carácter complejo del 
fenómeno del gran encierro, y de la realidad y su conocimiento en general.
Para finalizar, expresamos la necesidad de continuar analizando esta y otras fuentes, para 
seguir produciendo conocimiento sobre el gran encierro en tanto estrategia represiva 
privilegiada del terrorismo de Estado en Uruguay entre los años 1972 y 1985.

mlg-uysj-0>

4 Un n.° acompañado de una letra seguido de otro número y una letra da cuenta del piso, 
sector y celda, a saber 5B 15 i piso cinco, sector B, celda 15 izquierda. En el caso de las 
barracas se suelen identificar con Bca. 5 A o B. Existieron cinco barracas que albergaron 
setenta prisioneros cada una.

5 Nos referimos a los nueve militantes del MLN que son sacados del penal y conducidos a 
diferentes establecimientos militares en grupos de tres, en una condición de semiclan-
destinidad durante doce años. No hemos encontrado un documento oficial en donde se 
reconozca esa situación de rehenes.

6 El testimonio que acompañó el préstamos del Libro da cuenta de que este fue utilizado 
para ser copiado por quien lo actualizó. 

7 Vale agregar que en el caso del MLN además de los nueve hombres fueron sacadas 
ocho mujeres, para ver sus situaciones Las REHENAS. Historia oculta de once presas de la 
dictadura, de Marisa Ruiz y Rafael Sanseviero (2012). En el caso de la organización OPR-33 
a la lista de hombres se debe agregar dos mujeres.

8 Término utilizado por los presos para referirse a los traslados de un centro de reclusión a 
otro.
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Tabla comparativa n.° 3

2. Liberación y reintegro

Este subregistro está dado por el reintegro al penal de ciudadanos que habían sido libera-
dos; en tal sentido, se confirma el criterio de conservarle el número de preso. Asimismo 
este subregistro nos permitiría cotejar si el reintegro se concreta en los mismos espacios 
de antes, por ejemplo, barraca o piso, etc. Para ello deberíamos contar con una docu-
mentación que dé cuenta de la ubicación primaria, por ejemplo la carpeta de preso. Esta 
información permite ser trabajada desde la situación de que una vez liberados hay una 
«[…] considerada […] continuidad de la prisión política extramuros» (Á. Rico, 2008 [b]: 25). 
Por lo tanto la plenitud de la libertad era puesta en vigilancia porque 

Por lo que tal información de reintegro nos permitiría acercarnos a la idea de victimiza-
ción carcelaria. En ninguno de los casos se modifica el número de prisioneros.
Algunos ejemplos dan cuenta de la existencia de un corto periodo de libertad:

-Hugo Alfredo Blanco González, n.° 1139, es liberado el «14-1-81 Lib», tal fecha es tachada 
con lápiz, sobre el nombre se agrega «Reingreso: 23-10-81» y la ubicación del penal. Se 
ubica en la barraca tres. Su libertad estuvo dada por nueve meses. 3B 7D.

-Eduardo Héctor Peñeyro Leivas, n.° 1287, su fecha de liberación «1-10-80 Lib.» es tachada 

con lápiz, y sobre el nombre se agrega «Reing: 12-6-81» y la ubicación del penal: 3B 10D.

-José Luis Trustacio de los Santos, n.° 1466, se realiza la anotación «20-2-81 Lib.» que es 
tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reing: 27-4-81» y 
la ubicación del penal: 3A 7D.

-Armando Alcides Aldama Callejas, n.° 1548, en la columna dos se registra ubicación en el 
penal: 3A 4D, y con lápiz se anota reingreso (sin fecha de liberación ni de reingreso).

-Andrés Roberto Vergara Galeano, n.°1619, en la columna dos se realiza la anotación 
«18-6-79 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 26-6-80» y junto a esa anotación «Lib. 1-9-84». No figura ubicación.

-Julio César Etchechury Moreira, n.°1655, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-2-81 Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega 
«Reingreso: 27-4-81» y la ubicación en el penal es Barraca 3B 20D.

-Sergio Juan Santos Caino, n.° 1821, en la columna dos se borra liberación y con lápiz se 
registra «Reingreso» y la ubicación en el penal: Barraca 3A 18i.

-Julio César Santos Suárez, n.° 2079, en la columna dos se realiza la anotación «17-6-76 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
29-8-79» y en la columna 1 junto al número de preso «Lib. 16-12-83». Sin ubicación en el 
penal.

-Américo G. Roballo Tardaguila, n.° 2100, en la columna dos se realiza la anotación 
«20-5-80» con birome roja, con birome azul se agrega «Reing: 4-2-82» y con lápiz la 
ubicación en el penal: 3A 20D

-Mario Hindelburg Casanol, n.° 2271, en la columna dos se realiza la anotación «22-2-80 
Lib.» tachada con lápiz, y en la tercera columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 
8-10-80» y en la tercera se incluye «lib. 11.5.82». Sin registro de ubicación.

-Luis Ángel Scarpa Brusco, n.° 2336, en la columna dos se realiza la anotación «liberado» 
con lapicera azul y es tachado, en la columna tres con la birome azul se registra la fecha 
«24-9-83» que también es tachada, y en la columna dos con birome roja se anota 
«27-8-84 Lib.» Aunque no se registra el reingreso, debemos suponer que es una posibili-
dad dadas las modificaciones en torno a la liberación.

-Juan Pablo Acuña Carneiro, n.° 2341, en la columna dos se realiza la anotación «15-4-80 
Lib.» tachada con lápiz, arriba de ello la ubicación nueva en el penal: 5B 25D y en la tercera 
columna sobre el nombre se agrega «Reingreso: 2-5-83». No se registra ubicación en el 
penal.

3. Las siglas MPS

Otro subregistro lo componemos con una sigla que subyace de la monotonía del registro; 
encontramos la inscripción MPS en los siguientes casos:

-N.° 709 Juan Alfredo Pino Garín, en la columna dos se realiza la anotación «9-6-82» junto 
a la sigla MPS.

-N.° 901 Luis W. Puccini Texeira, en la columna dos se realiza la anotación «10-8-82» junto a 
la sigla MPS.

-N.° 973 Washington Guinovart Tonelli, en la columna dos se realiza la anotación 
«29-7-82» junto a la 

sigla MPS (la sigla está más visible que la fecha).

-N.° 1770 Jorge Hugo Selves Lawlor, en la columna dos se realiza la anotación «27-3-82» 
junto a la sigla MPS.

-N.° 2692 Emérito F. De León Gutiérrez, en la columna dos se realiza una anotación que es 
borrada y se coloca la sigla MPS sin fecha.

Podemos pensar que la sigla refiere a la detención en el marco de las Medidas Prontas de 
Seguridad (MPS); recordemos que estas tienen una vigencia «…desde octubre 1967/junio 
1968 hasta el 1.º de junio de 1973, aunque su utilización y efectos de todo tipo se continua-
ron luego del golpe de 1973, transformándose así de un instituto jurídico excepcional 
previsto por la Constitución, aplicable a término y para casos concretos, en una forma 
permanente de gobierno de la sociedad, sin límites temporales.» (Rico y Duffau, 2012: 13). 
La afirmación de Rico y Duffau nos permite establecer la existencia de un marco «legal» 
para que la sigla fuera registrada en casos concretos. En el tomo 2, cuando se aborda la 
detención en el marco de las MPS, se informa que aquellos detenidos en esas circunstan-
cias estaban: «[…] sometidos al Poder Ejecutivo sin que sean acusados de ningún delito y 
sin que aparezca ninguna fecha de liberación; en muchos casos, se trata de procesados 
por la Justicia Militar que ya han cumplido su condena pero que igualmente no son 
liberados o que son liberados pero nuevamente retenidos en el mismo u otro centro de 
reclusión por sus antecedentes y/o “peligrosidad”» (Rico, 2008 [b]: 14).
Un testimonio ayuda a comprender la situación, el de Hugo Selves cuando declara en el 
exterior que «Soy un detenido bajo el régimen de las Medidas, por lo tanto no puedo estar 
en el penal, con otros presos. Me llevan a la barraca del penal. Luego me sacan definitiva-
mente del penal y me llevan al Batallón de Ingenieros de Combate n.° 2 de Florida» (Rico, 
2008 [a]: 511). La Investigación histórica nos informa que Jorge Hugo Selves es detenido el 
18 de agosto de 1973 y recluido en el emr-1, siendo liberado el 16 de agosto de 1983. En el 
Libro se registra, en el caso de Selves, solamente la fecha 27-3-82 y la sigla MPS.
Surge entonces una observación clara, la sigla MPS marcaba una diferencia en los 
centros en los que debían ser recluidos, de hecho, el testimonio muestra que su condición 
de detenido/procesado bajo las MPS implicó un periodo de transitoriedad en el penal. 
Cuando Selves menciona la circunstancia de muerte de Pino Garín retoma las conse-
cuencias de los procesamientos/encierros bajo MPS; haciendo mención a Pino Garín 
afirma: «Él llegó el 9 de junio de 1982. Había cumplido diez años de reclusión en el piso 2 
sector B, y lo traen al cuartel a cumplir Medidas Prontas» (Rico, 2008 [a]: 511). Queda expli-
citado el motivo del traslado, y un «marco legal de detención»; ya finalizada la condena 
de diez (10) años se lo retiene bajo las MPS. Surgen entonces preguntas: ¿por qué en un 
caso el traslado parece haber sido el 27 de marzo de 1982, según el Libro, más de un año 
antes de ser liberado como lo fue con Selves, y en el caso de Pino Garín el traslado por las 
MPS se efectiviza tras diez años de reclusión? Desconocemos al momento la condena de 
Selves para poder reflexionar más sobre la dualidad de criterios.
Retomando la información que brinda la Investigación histórica, que nos explica la inclu-
sión de esta sigla, nos surge la pregunta acerca de si solo son estos casos los que estuvie-
ron en esa condición en el penal, si lo registrado en el Libro es completo en este caso 
siguiendo un mismo criterio, o no, y las posibles explicaciones en el caso de no coincidir.
¿Por qué realizar esa anotación en los casos mencionados? Si seguimos con la lógica del 
registro, la fecha incluida en cada caso debemos suponer que indica su liberación. De los 
cinco casos en los que se agrega la sigla MPS, cuatro fueron liberados en 1982. En ese año 
hay decenas de liberaciones registradas sin pasar a tal condición, o sin que quedara 
registrado tal pasaje.
El año 1982 se enmarca dentro del periodo transicional que propone Luis Eduardo Gonzá-
lez, y en particular es un año que estuvo marcado por la realización de elecciones inter-
nas, con la sola habilitación para los partidos Nacional, Colorado y Unión Cívica, en el mes 
de noviembre.
Una línea de pensamiento podría construirse realizando pesquisas que permitan trabajar 
con los liberados en el año 1982, relevando quiénes fueron retenidos por las MPS y por qué, 
y dónde son retenidos. Si tomamos como ejemplo la situación de Pino Garín, que tenía 

una condena de diez años, nos surgen interrogantes como: ¿todos los condenados a diez 
años fueron retenidos por las MPS?; ¿por qué no fueron retenidos en el penal? ¿Cómo le 
llega la información a la familia del traslado y la retención por las MPS? ¿Integraron la 
misma organización política aquellos que son subregistrados con tal sigla?
Se nos plantea aquí la necesidad de problematizar, por un lado, la relación entre el poder 
ejecutivo, el poder judicial militar y la efectivización de la detención por los organismos de 
inteligencia, así como el rol y protagonismo de estos organismos en las políticas de encie-
rro. Relación o relaciones que no necesariamente fueron de complementariedad, o no 
exclusivamente, sino también de competencia.
Trabajar con otros archivos oficiales o con las llamadas carpetas de presos creemos nos 
permitiría aproximarnos a encontrar o construir algunas respuestas a aquellas interro-
gantes.

4. Los «rehenes oficiales» y «rehenes clandestinos»

El presente subregistro lo hemos construido con los llamados rehenes del MLN. Si bien 
están bastante documentadas tales situaciones, el subregistro del egreso y reingreso al 
penal en el marco de dicha condición se realiza en lápiz de la siguiente manera:

-Jorge Zabalza, n.° 070. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 2-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Eleuterio Fernández Huidobro, n.° 787. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del 
nombre, 
«baja 7-9-73» y «alta 16-4-84».

-Raúl Sendic, n.° 794. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 11-4-84».

-Henry Engler, n.° 795. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

-Julio Marenales, n.° 803. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y «alta 11-4-84».

-Rodolfo Wassenen, n.° 812. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
7-9-73» y alta «11-4-84».

-Mauricio Rosencof, n.° 813. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 
2-9-73» y «alta 11-4-84».

-José Mujica, n.° 815. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» y 
«alta 16-4-84».

-Jorge Manera, n.° 816. En lápiz se anota en la columna 3, arriba del nombre, «baja 7-9-73» 
y «alta 11-4-84».

Entendemos que esas anotaciones en el Libro pueden considerarse como un reconoci-
miento oficial de tal situación. El estudio de este periodo, en particular sobre las condicio-
nes y situaciones de reclusión, nos ha permitido conocer experiencias similares, en cuanto 
a traslados clandestinos de personas detenidas y registradas, formalizadas, desde los 
centros de reclusión.
Una de las acciones de la organización OPR-33 fue el hurto de la bandera original de los 
Treinta y Tres Orientales en abril de 1969; para la Dictadura recuperarla era un objetivo. El 
trabajo testimonial ha permitido conocer que «En abril del “Año de la Orientalidad” fueron 
retirados abruptamente de sus lugares de detención varios presos —en su mayoría vincu-
lados a la OPR-33— y llevados a cuarteles, con el objetivo de presionarlos para una “nego-

ciación” tendiente a la recuperación de la bandera» y trasladados al «cuartel de Artillería 
n.º 1 de La Paloma» (Jung-Rodríguez, 2006: 110), en este caso desde el EMR-1.
Según Juan Carlos Mechoso, además de las presas Stella Saravia e Ivonne Trías,7 el 5 de 
abril de 1975 «Del penal de Libertad fueron trasladados Fernando Alberro, Heberton Cam-
pliglia, Raúl Cariboni, Félix Gorga, César Martínez Reyles, Juan Carlos Mechoso, Alfredo 
Pareja, Héctor Romero, Jorge Vázquez* y Jorge Velázquez» (Jung-Rodríguez, 2006: 110).
Sobre esos nombres el Libro nos aporta:

-Fernando Alberro, n.°1552. Ubicación: 3A 14i
-Raúl Cariboni, n.°1128. Liberación: 13-12-84.
-Félix Gorga, n.° 694. Liberación: 21-7-75.
-César Martínez Reyles, n.° 856. Liberación 19-5-80.
-Carlos Mechoso, n.° 1125. Ubicación: 2A 22D.
-Alfredo Pareja, n.°1126. Liberación: 25-1-83.
-Héctor Romero, n.° 014. Ubicación: 2A 25D.
-Jorge Vázquez, n.° 800. Liberación: 12-11-84.
-Jorge Velázquez, n.° 779. Ubicación: 2A 2i.

No hay indicios de sus salidas o de bajas o altas comparándolo con el caso de los rehenes 
del MLN. Esos traslados, según los testimonios, quedan identificados con la OCOA como la 
responsable. Una situación que plantea Mechoso en torno a esas salidas es la de Juan 
Pablo Pivel Rainieri: «[…] recuerda que también llevaron al cuartel de La Paloma al hijo del 
profesor Juan Pivel Devoto, que estaba procesado en el penal de Libertad»; continúa: 
«Pobre Juan Pablo ¡qué garrón! En esto de la bandera no tenía nada que ver. Lo llevaron 
porque el padre era el director del Museo Histórico Nacional de donde se había sustraído 
la bandera» (Jung-Rodríguez, 2006: 111).
Nuestra mirada entonces se dirigió al registro de Juan Pablo Pivel Ranieri, que nos informa 
que se le asignó el número 107 y su liberación data del 2 de julio de 1977, no habiendo 
registro de algún indicio de baja o alta. En el registro alfabético nos encontramos con que 
al nombre Juan Pablo Pivel Ranieri se le subregistra con un círculo de lápiz rojo y además 
se anota: «ACF!!».
Juan Pablo Pivel Ranieri es hijo del historiador nacionalista Juan Pivel Devoto y de la escri-
tora Alcira Rainieri. Pivel Devoto acompañó la fórmula presidencial de Wilson Ferreira y 
Carlos Julio Pereira en la campaña electoral de 1971 y encabezó en las elecciones internas 
de 1982 las listas de ACF (donde confluían los sectores Por la Patria y el Movimiento Nacio-
nal de Rocha). A partir de esa información podemos pensar que la sigla puede ser la 
señalización de la opción política del padre, que en ese contexto se transformaba en un 
opositor al régimen. Además, esa sigla se tradujo en la idea de que significaba Adelante 
con Fe, una consigna con la que se encaró la campaña de 1982 y que popularmente se 
conocía como Adelante con Ferreira, por la imposibilidad de integrar esas listas el líder 
nacionalista.
¿Qué hizo que se registrara la salida y reingreso de los rehenes del MLN y no las salidas de 
los militantes de la OPR-33? Que los integrantes del MLN tuvieran una condición de rehén 
y no los de la OPR-33 podría ser parte de la explicación de la dualidad de criterios. Tam-
bién que los organismos a cargo de los operativos fueran diferentes, y que para las auto-
ridades del EMR-1 fuera necesario registrar solo el caso de los detenidos como rehenes del 
MLN, tal vez por tratarse de un traslado y reclusión fuera del penal de larga data. Si así 
fuera el caso, restaría saber si se sabía de antemano o se fue registrando luego, a 
medida que se iba configurando en una reclusión de años.
Es posible, por la caligrafía y lápiz utilizado para indicar la baja y alta en la inscripción en 
el Libro, establecer que se hiciera en el mismo momento en todos los casos. De ser así se 
debió realizar una vez reintegrados, en particular por la precisión de la fecha con que se 
registran los regresos. Solo en los casos de Mujica, Rosencof y Fernández el reintegro es el 
16 de abril de 1984; el resto es reintegrado al penal el 11 de abril del mismo año.
Volviendo al caso de Pivel Reinieri, ese subregistro nos permitió observar cómo resultó 
efectiva la libertad vigilada, cómo una vez obtenida la libertad los órganos de inteligencia 
siguieron actuando, hasta llegar a los penales; y sus registros, qué explicación puede 
tener, sino es esa, la inscripción de las siglas ACF en el nombre de Pivel Ranieri. Si bien 

desconocemos cuál fue la trayectoria de Pivel Ranieri una vez liberado en julio de 1977, 
resulta evidente que sus actuaciones, reales o imaginarias, llevaron a ser vigiladas. Inclu-
so desconocemos si apoyó a esa coalición blanca en 1982, pero pareciera que el apoyo 
de su padre bastaba para identificarlo con el líder blanco opositor al régimen dictatorial 
y dejarlo estampado por alguien en un registro al cual ya no pertenecía.
Una pesquisa que comenzamos a realizar a partir de la aparición y omisión de las pala-
bras bajas y altas fue identificar en el registro si figuraban esas palabras en otros deteni-
dos, y nos encontramos con dos casos:

-José Rodolfo Torres Pérez, ° n. 911, donde en la columna dos se realiza la anotación con 
lápiz «Baja» 24-5-77;

-Rubén Walter Vigano Pastrana, n.° 871, donde se anota «Baja» 27-4-73.

Ambos casos se incluyen en la Investigación histórica; sobre el primero no hay informa-
ción acerca de su detención, pero sí que estuvo en el EMR-1. Tampoco se registra fecha de 
detención ni salida del penal, y en observaciones se aporta DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 1985. 
Del segundo se nos informa que su detención es el 24 de abril de 1973 y su liberación el 22 
de mayo de 1978; el centro de detención es el EMR-1, además DAGN; DNII B. 580, N. SIFFA 
1985; Instvo. 1985 “BRA 1983/08/26 (Rico, 2008: 247 y 254).
¿A qué se refieren esas bajas? Por un lado pareciera que Vigano opta por salir del país y 
se dirige a Brasil. Pero si el término «baja» refiere a la salida del penal, esta se da el 24 de 
abril de 1973, entonces, ¿por qué se iría recién en 1983? Cuando los perseguidos, procesa-
dos en particular, optan/deben salir de inmediato, no parece lógico que se agregue la 
palabra baja y se deje la fecha de ingreso al penal, sería el único caso en que se observa-
ría esa conducta en el registro, por tanto imaginamos que se refiere a la salida del penal. 
En el caso de Torres, el Libro nos aporta al menos, entendemos, la fecha de liberación, ya 
que la Investigación no posee ninguna de ellas. La pregunta en este caso es: ¿por qué la 
palabra baja y no liberación como es la constante en el registro?
Tales situaciones requieren más investigaciones para poder despejar el motivo del uso 
del término «baja» en ambos casos. La existencia y omisiones de la palabra «baja» nos 
indica futuras reflexiones y necesidad de trabajo con los organismos e individuos respon-
sables de los operativos de extracción del penal, las «flauteadas»,8 con las carpetas, las 
relaciones de militancia, podrían dar indicios de los procederes de organismos represivos, 
del actuar de los espacios de inteligencia estatal y posibles consecuencias.

5. Más anotaciones

Incorporamos algunas referencias de aquellos elementos subregistrados con los que no 
pudimos realizar un agrupamiento específico/temático. Los presentamos en este aparta-
do.

-Luis Alberto Estradet Cabrera n.° 817 presenta tachadura o borrado en la columna dos, 
por lo que el Libro no aporta sobre la condición en la que se hallaba tal detenido durante 
la actualización.

-Raúl López Sposito n.° 2531, en el ordenamiento alfabético se le anota un asterisco, en el 
ordenamiento numérico se informa que fue liberado el 8-10-82. También en el apartado 
alfabético se registra a Sergio Jesús Gayoso n.° 2605 con la palabra «único», el apartado 
numérico nos informa que fue liberado el 26-3-83. Nos resulta extraño indicar por ejemplo 
que era el «único» Gayoso en el penal.

Es interesante también observar que algo hizo que el número 151 no fuera otorgado. El 
Libro contiene junto al número 151 la siguiente inscripción: «No asignado». También da 
cuenta de ello el trabajo Vivir en Libertad.

-De Vargas 2A 2i (el Libro da cuenta de dos personas con ese apellido) Washington de 

Notas

1 A cargo de los docentes Álvaro Rico, Fabiana Larrobla, Magdalena Figueredo, Graciana 
Sagaseta, Paula Duffour.

2 Tal temporalidad está definida en tanto se registran liberaciones en 1972, como las de 
Rodney Danilo Cabrera Garín, n.º 086, liberado 28-12-72; José Luis Mouras Colmas, n.° 100, 
lib. 23-12-72; José Luis Nieto Rodríguez, n.° 172, 31-12-72; Carmine Mario Ventre Oristano, n.° 
234, lib. 31-12-72; Rafael Carlos Mantaras Cusiñe, n.° 530, lib. 23-12-72, lo que nos permite 
datar el inicio del registro previo al 23 de diciembre de 1972. En el interior de la tapa se deja 
constancia escrita que el registro es actualizado en fecha 20 de diciembre de 1984, por lo 
que estaría determinando el fin de este registro, que coincide dado que quedan registra-
das liberaciones como las de Héctor Juambeltz, n.° 029, el 8-12-84; Gerardo Rivero, n.° 855, 
el 17-12-84 y José Oscar Franco Garay, n.° 755, el 19-12-84, entre otros pocos. 

3 El penal de Libertad cuenta con un memorial desde 2018. <https://sitiosdememoria.uy/s-

Vargas Palomeque, n.° 1136. «Lib. 8-11-76».
Washington de Vargas Saccone, n.° 925. «2A-5 iq (o 5 iz?)».
-Más Más 2D 12i (Antonio Más Más, n.° 798 «2B-1i»).
-Massera 10 D P1 10d (José Luis Massera Lerena, n.° 2117 «lib. 3-3-84»).
-Altesor 1A 17 D (Aberto Altesor González, Alberto, n.° 2132. «lib. 15-7-83»).
-Wils 3B 21d (Rafael Doroteo Wins de la Peña, n.° 063 «Lib. 11-12-83»).
-Cohen 5B 16 d (Ricardo Israel Cohen Papo, n.° 2389. «Lib. 13-12-82»).
-Teti 1B 1d (Mario Alberto Teti Izquierdo, n.° 237. 3B 8D).
-Freire 4B 20d (el libro aporta dos detenidos con ese apellido).
Milton Osvaldo Freire Baleiron, n.° 568. «Lib. 30-7-82».
Gloris Freire Pereira, n.° 2596. «Lib. 12-5-84».
«Pictraroia» 4B 8d (Rosario Pietraroia Zabala, n.° 2316. «Lib. 27-6-84»).
-Castro 1B 23D (el Libro registra trece detenidos con el primer apellido Castro, entendemos 
que el de la lista de la tapa es Alejandrino Castro López, n.° 441. Ubicación 3B 23 D; pode-
mos pensar que cuando se inscribió en la parte interior de la tapa se cometió un error 
entre 1B y 3B).

Quisiéramos bajo algunos criterios definir a quiénes se refieren esos apellidos. De la infor-
mación que surge todos estaban en piso, y la información del ordenamiento numérico 
nos indica que algunos habían sido liberados. Podemos pensar que el apellido De Vargas 
corresponde a De Vargas Saccone, dado que el registro numérico lo ubica en un piso y 
celda similar a lo anotado en la tapa. Ambos Freire son liberados, uno en 1982 y otro en 
1984; por su posible peligrosidad podemos inclinarnos por sostener que el de la tapa sería 
Freire Pereira, liberado en 1984. Sobre a qué Castro refiere esa lista ya dimos la explicación 
correspondiente.
Los presos inscritos no cuentan en principio con elementos comunes, ya que no son todos 
de la misma organización política por ejemplo. Observamos militantes del PCU, MLN, PCR, 
y los que se encuentran aún en el penal al momento de la actualización, se ubican todos 
en piso. Esta ubicación podría indicar un elemento de distinción en torno a la peligrosidad 
con que el régimen valoró su persona, elemento que está testimoniado en varios trabajos. 
Podríamos pensar que tal lista se confeccionó antes de la liberación de Cohen en 1982, ya 
que él es el primero de esa lista en ser liberado. No es posible aún hipotetizar sobre a qué 
responde esa lista, lo que no parece lógico es el armado de una lista con sus ubicaciones 
en el penal de integrantes que ya habían sido liberados. De hecho, en el ordenamiento 
numérico a aquellos que han sido liberados se les ha tachado su ubicación en el penal.
En la contratapa aparece una firma y contrafirma más el siguiente registro «actualizado 
20-10-84» debajo «propiedad privada».

Reflexiones finales

Nuestro propósito ha sido el de analizar la complejidad del fenómeno de la prisión masiva 
y prolongada en Uruguay entre los años 1972 y 198, partiendo de la dimensión específica 
del centro de reclusión y abordando una documentación que consideramos e intenta-
mos configurar como fuente histórica. Utilizamos la palabra configurar ya que entende-
mos que los documentos y las fuentes no hablan por sí solas, ni que la información está 
allí, en algún lugar, esperando ser descubierta, sino que la información la producimos 
quienes intentamos investigar. Producción que no significa invención, en el sentido de 
construir una mentira, sino que intenta dar cuenta de la implicación y del juego de las 
subjetividades en este proceso de construcción y producción del conocimiento.
En este sentido consideramos oportuno explicitar que abordamos este trabajo desde un 
lugar que plantea la existencia de un «camino democrático hacia la Dictadura», donde la 
estrategia del encierro masivo y prolongado fue el mecanismo de represión privilegiado. 
Abordamos la prisión como una institución total «que puede definirse como un lugar de 
residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, aislados de 
la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina 
diaria, administrada formalmente» (Goffman, 2004: 13). En este trabajo hemos intentado 
acercarnos a una dimensión de esta administración formal, la establecida en uno de sus 

libros de registro.
Si bien entendemos que la política del gran encierro en Uruguay tuvo objetivos y conse-
cuencias que implican pero trascienden el universo de los detenidos, como la generación 
del miedo y el terror, a partir del ejemplo de la prisión para los otros, no se trató de un 
encarcelamiento indiscriminado, sino que, como aporta Álvaro Rico, fue un encarcela-
miento selectivo que apuntó a quebrar y desarticular al movimiento social, sindical y 
político opuesto al statu quo del capitalismo.
Creemos que el análisis que toma Ginzburg de Foucault sobre «[…] la tendencia a la puni-
ción de la lucha de clases fue acompañada por la erección de un sistema carcelario 
basado en la detención prolongada […]» (Ginzburg, 1986: 16) nos brinda una interesante 
herramienta para profundizar en el carácter discriminado del encierro por parte del terro-
rismo de Estado.
La información que aporta el Libro da indicios, puntas sobre la masividad y la prolonga-
ción; el cruce con la memoria oral y las carpetas de presos nos permiten identificar quié-
nes fueron encarcelados y cómo (sus liberaciones, reingresos, fallecimientos), y ensayar 
una especie de mapeo del campo de resistencia que fue considerado el objetivo principal 
de desarticulación. Asimismo podría estudiarse los efectos de esta represión en los años 
posteriores a la Dictadura, a manera de calibrar el impacto y efectiva desarticulación.
El poder contar y trabajar con una fuente de la época nos permitió acercarnos a la com-
plejidad, además de la producción del conocimiento sobre el pasado reciente, y dar 
cuenta de su carácter dinámico y de construcción permanente y presente.
La imposibilidad de contar con un registro único y completo de los presos políticos, dada 
la dimensión que tuvo el encierro como estrategia represiva en Uruguay, consideramos es 
un indicio o síntoma que posibilita el análisis de diferentes fenómenos: por un lado la falta 
de sistematicidad del propio régimen y sus múltiples posibles motivos (tensión compe-
tencia/cooperación entre las agencias represivas; novedad de estar a cargo de los 
encarcelamientos tan masivos y prolongados, etc.).
La impresión de estar frente a un inventario cuyo objetivo es registrar lo que se tiene y lo 
que (ya) no, nos llevó a prestar mayor atención a aquellas anotaciones que intentamos 
conceptualizar con la denominación subregistros o anomalías, ya que exceden esa 
simple tarea de inventariar. Por ejemplo, la muerte por hachazo de un preso en manos de 
otro, ¿por qué aclararlo?; ¿por qué incorporar la situación mental de quien ejecuta tal 
acto?, además con un subregistro de «rayado». ¿Por qué en algunos casos se aclara la 
causa y en otros se escribe «fallecido» simplemente? ¿Por qué nunca se registran los falle-
cimientos en el Hospital Militar? ¿Era una continuidad espacial del penal? ¿Por lo tanto no 
amerita
ba su especificación? ¿Es un cambio de criterio? ¿Dependería de la circular de cada 
momento, de cada funcionario que registrara?
Otro ejemplo acerca de este tipo de anotaciones son aquellos casos que fueron registra-
dos como «baja», o «reingreso»; los que aclaran que «se suicidó» en otro establecimiento. 
Los no registros en el caso de la bajas de los militantes del OPR-33 merecen una reflexión, 
ya que si bien es posible diferenciar esa situación con las bajas del MLN, se trata de 
extracciones del lugar determinadas por «la justicia»; ¿sus salidas son anomalías o parte 
de la vida carcelaria de la Dictadura? O sea, los traslados clandestinos eran una posibili-
dad, pero no se registran, como los casos de Torres Pérez n.° 911 y Vigano Pastrana n.° 871. 
Ya hemos hecho referencia al de Pino Garín, que registrado como «liberado» se anota su 
suicidio en lápiz especificando el establecimiento donde habría ocurrido. Este caso, 
además de la magnitud dada por la muerte, es un ejemplo de posibles confusiones, 
desatenciones, ya que contrastando fuentes sería Juan Alfredo, a quien registraron «MPS 
9-6-82», quien se habría suicidado.
El registro de muchas manos, no solo por las diferentes caligrafías que se observan en 
general, que como dijimos no son muchas, sino en esos subregistros, como el caso de 
Oscar Olivera n.° 936, al que se le subregistra sobre su nombre y con lápiz «procesado 
seispuntista» y Lib. 2-12-81; podemos pensarlos como una posible anotación de inteligen-
cia, registrar la filiación política de «seispuntistas» es en particular por las condiciones y 
relación con el penal que tuvo esa nueva organización, una acción más allá de lo anec-
dótico.
Es interesante conocer qué motivó a escribir en el ordenamiento alfabético «no está!» en 

el renglón de Henry Engler; podría indicar alguien trabajando con el registro y haciéndolo 
antes del reintegro de su condición de rehén, que anota tal observación. O que algo hizo 
que se le habilitara una salida y en el momento de la actualización no estaba, y el escri-
biente entiende necesario anotarlo, a modo de inventario in situ.
Nos inclinamos a pensar que no tiene relación con circulares, dado que estas tienen una 
concepción burocrática de la gestión y el registro, esas anotaciones son de responsabili-
dad individual. Las anotaciones de fallecidos, bajas y altas en los casos de los rehenes sí 
tienen impresión de decisión política de registrarlo, como la decisión política de no subre-
gistrar en los casos «flauteados» al cuartel de La Paloma. Lo dejamos planteado por ahora 
en esos términos de impresiones e inclinaciones casi intuitivas que nos ha generado este 
trabajo, y que deberían profundizarse en investigaciones y análisis futuros para adquirir 
un carácter más sistemático al menos.
Podría pensarse que esas aclaraciones, como el suicidio en el batallón, la muerte por un 
hachazo, tienen como objetivo deslindar al EMR-1 de esas muertes.
El trabajo con nuevas fuentes permite, como dijimos, crear líneas de investigación nuevas, 
orientar e impulsar las ya existentes, ordenar y aclarar situaciones ya trabajadas. En este 
punto nos parece oportuno mencionar el caso de Peter Linch. Según la Investigación 
histórica el maestro Peter Linch muere en agosto de 1979 en el penal (Rico, 2008, T. 1: 679). 
Linch no aparece en nuestro Libro, ni en el ordenamiento alfabético ni en el numérico. 
Consultada la lista confeccionada por la organización Crysol observamos que tampoco 
está, lo que nos indica que jamás llegó al EMR-1.Testimonios habilitan a confirmar que su 
fallecimiento se habría dado en la máquina previo a llegar al penal. Pensamos que el 
boletín Desde Uruguay que recogió desde el exterior la información de su fallecimiento 
seguramente debió acceder a este dato de forma testimonial oral, y la ficha patronímica 
elaborada por DNII solo incorpora la información del boletín. Podemos inferir que la DNII no 
agrega información sobre el tema, porque sería informar que muere en otro lado a causa 
de las torturas. Resta trabajar en el trayecto del maestro, su lugar de detención primario, 
para acercarse a la verdad de su muerte, que no se dio en el penal.
Nos parece interesante y necesario en estos casos ahondar en el análisis de las posibles 
motivaciones de las diferencias de registro, por qué en algún caso y en algún momento 
resultó necesario registrar el lugar de fallecimiento y el motivo, y en otros no. Insistimos en 
que no solo para buscar lógicas de funcionamiento, sino también para dar cuenta de esa 
heterogeneidad de los registros y criterios que permite pensar en el carácter complejo del 
fenómeno del gran encierro, y de la realidad y su conocimiento en general.
Para finalizar, expresamos la necesidad de continuar analizando esta y otras fuentes, para 
seguir produciendo conocimiento sobre el gran encierro en tanto estrategia represiva 
privilegiada del terrorismo de Estado en Uruguay entre los años 1972 y 1985.
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4 Un n.° acompañado de una letra seguido de otro número y una letra da cuenta del piso, 
sector y celda, a saber 5B 15 i piso cinco, sector B, celda 15 izquierda. En el caso de las 
barracas se suelen identificar con Bca. 5 A o B. Existieron cinco barracas que albergaron 
setenta prisioneros cada una.

5 Nos referimos a los nueve militantes del MLN que son sacados del penal y conducidos a 
diferentes establecimientos militares en grupos de tres, en una condición de semiclan-
destinidad durante doce años. No hemos encontrado un documento oficial en donde se 
reconozca esa situación de rehenes.

6 El testimonio que acompañó el préstamos del Libro da cuenta de que este fue utilizado 
para ser copiado por quien lo actualizó. 

7 Vale agregar que en el caso del MLN además de los nueve hombres fueron sacadas 
ocho mujeres, para ver sus situaciones Las REHENAS. Historia oculta de once presas de la 
dictadura, de Marisa Ruiz y Rafael Sanseviero (2012). En el caso de la organización OPR-33 
a la lista de hombres se debe agregar dos mujeres.

8 Término utilizado por los presos para referirse a los traslados de un centro de reclusión a 
otro.
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