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Construcción de una imagen
Un relato sobre la anatomía, el sistema de trabajo, 
la organización de etapas y la elaboración final de 
la ilustración Burgo medieval, realizada para un manual 
de historia de la editorial Santillana

Sebastián Santana Camargo1

Esta ilustración (ver figura 1) es parte de una serie hecha para ser incluida 
en manuales de historia de la editorial Santillana. Fueron 16 las escenas, 
realizadas entre 2009 y 2010 y construidas con el mismo método de tra-
bajo, que representaron otros tantos momentos históricos. Esta memoria 
será el relato de una imagen —de dos, para ser preciso, pero vale para 
mirar (y leer) las demás de la serie— construida para el manual Historia 1, 
de las profesoras Cristina Barbero y Lucila Artagaveytia; me aventuro a 
decir que también valdrá para otras imágenes compuestas por colegas a 
raíz de encargos similares.

Digo encargo porque el trabajo en cuestión fue un pedido, no el tipo 
de imagen que suelo hacer por cuenta propia. Trabajar a demanda es 
habitual para quienes tenemos este oficio; es un tipo de tarea que se 
disfruta tanto como la realizada por deseo propio, pero que exige una 
forma de pensar y actuar distinta: hay que estar a disposición de lo que 
la contraparte necesita, tener la capacidad de interpretar lo pedido, re-
solver problemas ajenos y, a la vez, aportar alguna dimensión personal 
en la medida en que lo aportado acompañe siempre la razón de ser de 
la ilustración en sí.

1 Sebastián Santana nació en La Plata, Argentina, en 1977. Vive y trabaja en Montevideo, Uruguay, desde 
1984. Es un artista visual, ilustrador, fotógrafo y diseñador gráfico formado en talleres y como resultado 
de un camino autodidacta. Trabaja de forma no institucionalizada para editoriales, productoras e insti-
tuciones académicas, entre otros. Ha exhibido su obra en muestras individuales y colectivas tanto en el 
medio local como en el extranjero. Ilustró y escribió libros publicados en diversos países de América y 
Europa, y obtuvo varios premios y reconocimientos en Uruguay y Argentina. Combina herramientas 
expresivas con el dibujo como camino y la construcción de un trazo singular como perpetua zanahoria.
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Los dibujos o ilustraciones hechos por cuenta propia rara vez tienen 
una razón de ser previamente conocida, y si la hay, a menudo es difícil-
mente identificable incluso después de concluido el trabajo. Se hacen 
imágenes por cuenta propia porque se desea o porque no se puede evitar 
hacerlo. Al respecto es recomendable atender a John Berger en Sobre el 
dibujo (2021) y El arte de mirar (ver Dvorák, 2016): allí plantea nociones 
sobre este oficio que van más allá de lo profesional o lo artístico. Sus 
reflexiones son útiles para cualquiera que tenga interés en indagar sobre 
la gente y las cosas que hacemos.

Una aclaración en relación con dos palabras que aparecen en este 
escrito: distingo entre dibujo e ilustración. Ambos tipos de imágenes pueden 
ser realizadas con técnicas similares —basadas en la línea antes que en la 
mancha para ordenar su composición y forma final, con elementos que 
les infieren cierto carácter de representación sobre lo real, lo existente 
o lo que existió—, pero se diferencian en que, entiendo, los dibujos son 
representaciones con un carácter enunciativo básico, concreto y que no 
necesita de interpretaciones o lecturas narrativas o poéticas, mientras que 
las ilustraciones incluyen, en alguna medida más o menos abstracta, una 
alteración del tiempo como dimensión que las dota de sentido, habilita 
interpretaciones, ofrece lecturas, propone poéticas o establece narrativas. 
Esta definición es personal y se encuentra en desarrollo; ahondar en ella 
excedería el sentido del presente escrito, pero queda esbozada para ofrecer 
una comprensión más clara de lo que expresaré.

Volviendo a la ilustración del burgo, primero hay entonces una razón 
de ser —el pedido de la editorial—, luego, una imagen que fue pensada 
desde una necesidad, para un fin didáctico, como instrumento educativo. 
Identificar esto como central para la interpretación de este tipo de imá-
genes es empezar a leerlas desde una perspectiva adecuada y entenderlas 
como imágenes-para: imágenes para mostrar, para ejemplificar, para relatar, 
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para pensar más allá de ellas y con ellas. Iré desarmando las capas que 
hacen a la imagen desde la versión final, aprobada y publicada, hasta su 
origen en una solicitud y los bocetos que le siguieron.

La presente ilustración es parte de un díptico dentro de la serie. En 
el encargo estaba el pedido de representar una ciudad medieval en un 
«momento normal», una escena doméstica con lo habitual de una jornada 
y momento del día activo (ver figura 1), y una versión del mismo lugar 
en plena época de la peste negra (ver figura 2). Para esa segunda imagen 
utilicé la estructura de la anterior y aproveché los elementos en común 
para mostrar continuidades o incluir variaciones, ofreciendo conexiones 
en una suerte de pequeña historieta, de relato gráfico.

El concepto de relato gráfico está presente en la elaboración de to-
das estas imágenes: lo que hay dentro de sus cuatro márgenes compone 
una escena para ser leída como narración, con personajes, situaciones, 
relaciones, motivaciones e interacciones que representan una «pausa 
activa» en el espacio y momento dibujados. Se trata de una imagen que 
por su naturaleza está detenida, pero que condensa un lapso y ofrece una 
temporalidad abierta, como algo que se mueve, que late, con cosas que 
están pasando, y que, con una mirada —con una lectura— activa, puede 
transitarse como una sucesión de eventos en marcha. La noción de pausa 
activa es la conjugación personal de reflexiones hechas por Auguste Rodin 
(1943). Aunque planteadas por él para la escultura, las encontré aplicables 
a imágenes en dos dimensiones, especialmente para las ilustraciones.

Lo que Rodin propone es que, dada una escena a realizar en una 
escultura, es útil construirla ensamblando varias instancias de un mismo 
movimiento que no sean sincrónicas en la vida real. Sucederá entonces 
que quien mire la escultura sentirá que algo vibra, que algo está corrido de 
lugar. Esta manera de componer una obra permite distorsionar el tiempo 
y generar un dinamismo que tiene que ver también con el tiempo de 
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observación: el tiempo de mirar parece acercarse al tiempo en que la figura 
de la escultura (o, para el caso, de la ilustración) realiza el movimiento 
que representa. Si hubiese construido un modelo a escala 1:1 de una ciu-
dad medieval y tomado una fotografía, hubiese sido imposible generar 
el efecto deseado, porque trazar líneas da posibilidades particulares: el 
tiempo no se detiene, sino que se lo puede moldear. Quino (2007) hacía 
esto con una maestría particular; la tira de la página 63 de Yo no fui es un 
ejemplo. También lo hacía Mario Buela (ver Museo Nacional de Artes 
Visuales de Montevideo, 2014) de forma incluso menos evidente, ya que 
mucha de su producción estaba concebida con intenciones funcionales 
para proyectos de arquitectura.

El tiempo interno de la imagen es lo primero a presentar como 
componente que la sostiene; se piensa desde preguntas como ¿qué está 
pasando en la escena? y ¿es una única instancia o se están mezclando 
varios momentos? Atender a cada personaje como portador de una his-
toria singular y, a la vez, como relacionado con los demás en un episodio 
colectivo ofrece claves para leer la lógica interna de la imagen y lo que 
ofrece. El diálogo entre Miyazaki y su equipo en el documental Diez años 
con Hayao Miyazaki (Arakawa, 2019) sobre la «escena de la multitud» en 
Se levanta el viento presenta este punto de forma clara.

Los personajes están en un espacio, así que, ampliando el encuadre, 
hablemos de dos elementos que construyen la imagen: el coloreado y el 
punto de vista.

La ilustración final (ver figura 11) fue hecha en papel de calcar con 
marcadores negros y más tarde fue digitalizada para darle color. Esta 
etapa, la última del proceso, consiste primero en asignar colores planos 
a cada pieza del conjunto, luego generar sombras para reforzar volúme-
nes y, finalmente, incorporar texturas para ampliar la gama de tonos y 
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matices. Esto último es un gesto estético realizado para lograr colores 
más vibrantes y variados.

Para las ilustraciones, la gama de colores se decidió teniendo en cuenta 
los que se puede suponer eran habituales en la época representada. Te-
niendo en cuenta que ambas son imágenes con una finalidad educativa, 
cada elemento fue conversado con las profesoras Cristina Barbero y Lucila 
Artagaveytia para cuidar tanto la verosimilitud como la veracidad de la 
ilustración.

La definición del punto de vista es el primer paso: construir el espacio 
como un conjunto de masas que contendrán situaciones y personajes (ver 
figuras 3, 4, 5 y 6), masas que a la vez se superpondrán a otras. Cuidar 
el balance de cuánto se ve, cuánto queda oculto y cómo los elementos 
se complementan es una de las etapas más complejas por la cantidad de 
pruebas necesarias. Tiene, a su vez, tiene cierto carácter de invisibilidad 
en la realización final, invisibilidad que ha de entenderse como la sutileza 
que debe presentar el punto de vista construido para poder mostrar lo 
que importa mostrar sin que parezca forzado y sin alterar demasiado la 
perspectiva, los puntos de fuga y la lógica creíble para las construcciones. 
Los espacios demasiado abiertos o la acumulación de edificios harían 
inadecuada la ilustración de un burgo medieval, ya que los burgos eran 
espacios intrincados, estrechos, casi laberínticos —sobre todo si se los 
compara con otro tipo de construcción de ciudades, planificadas previa-
mente—. Así, la dirección que presentan los frentes de las edificaciones 
sugiere una cartografía sin una cuadrícula ordenada por líneas cruzadas 
en ángulos de 90 grados.

Una vez establecidos los volúmenes como estructuras casi abstractas, 
lo siguiente fue dotarlos de vida y darles usos, habitantes, vecindades y 
visitantes (ver figuras 7, 8 y 9). Así se definió la naturaleza de los estable-
cimientos que aparecen en primer plano y lo que sucede a su alrededor: 
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el espacio está ocupado por dos panaderías; una carpintería; un presta-
mista sin local propio que es cruzado por una carreta tirada por bueyes 
que entrega mercadería, e individuos yendo y viniendo, desde leprosos 
a burgueses, que presentan múltiples realidades y formas de circular. 
Dentro de los habitantes del burgo no hay únicamente humanos: las ratas, 
corridas por uno de los panaderos, aparecen para retratar algo habitual 
en la época y como referencia a la imagen que vendrá luego (el burgo en 
época de la peste negra). En la misma línea, el prestamista aparece no 
solo con la función de mostrar un tipo de actividad económica común, 
sino de ejemplificar cómo se responsabilizó a los habitantes judíos de los 
burgos medievales de ser la causa de la enfermedad. Al mismo tiempo, 
la carpintería de la primera ilustración da cuenta en la segunda de que, 
en medio de la catástrofe, las actividades comerciales continuaban: quien 
antes hacía asientos ahora se dedica a construir ataúdes (ver figuras 1 y 2).

Los personajes del primer plano permiten proyectar detalles y razo-
nes de ser y estar para los sujetos del fondo, realizados con muy pocos 
trazos y pintados con un único color. Aquí también el observador tiene la 
posibilidad de leer y terminar de dar sentido a algo que está sugerido: por 
ejemplo, alcanza con plantear algo parecido a una carreta con unos pocos 
trazos y en pequeño para que se pueda leer como tal, entre otras cosas 
porque ya fue mostrada una en detalle en el primer plano. Se busca que 
el espectador aporte una cuota de imaginación para realizar su lectura, 
siempre en un acuerdo de veracidad, de complicidad, pero ofreciendo 
posibilidades para que el sentido sea completado activamente.

En cuanto a lo detalles arquitectónicos y de vestuario, el acceso a 
representaciones previas es fundamental. Utilizar como elementos de 
estudio imágenes hechas por colegas del presente y del pasado es algo 
que siempre hago atendiendo dos asuntos: por un lado, ir a fuentes con-
fiables y verificadas que den cuenta de un estudio profundo; por otro, 
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no saturarme de ese contenido, no agobiarme con información para así, 
una vez comprendidas ciertas lógicas, poder construir variantes propias 
dentro de las reglas preexistentes —imaginar y proponer variaciones para 
las combinaciones de vestuarios, por ejemplo—.

La documentación desde imágenes producidas durante el momento 
histórico a retratar es lo que me resulta no solo más útil, sino más atractivo. 
Existen muchas imágenes medievales, así que preferí partir de ellas para 
pensar mis elaboraciones, más allá de la necesidad del cambio de lógica 
de representación a utilizar. Es en esta etapa, así como en las historias 
imaginadas para cada personaje, que el artista puede surgir (en acuerdo 
siempre con el cliente a cargo; en esta ocasión, las profesoras).

La lógica de representación elegida para estas imágenes es común a 
toda la serie: la propuesta fue hacerlas con el mismo tratamiento natu-
ralista, el mismo tipo de perspectiva y tratamiento visual para construir 
una serie homogénea en su estructura, ya que sería heterogénea por el 
espectro temporal a abarcar.

Algo propio que incluí en todas las imágenes fue algunos toques de 
humor: está presente no para contar chistes, sino para darle cuerpo de 
realidad a las escenas, para dotarlas de cierta ligereza y aire de domesti-
cidad y para evitar así la solemnidad que acartonaría lo que deberían ser, 
en la mayoría de las imágenes, retratos de un día cualquiera en un lugar 
y momento determinados.

Una vez establecido el punto de vista general —la mirada desde cierta 
altura, como si fuera la visión de un pájaro—, definidos los planos —la 
escena comercial cercana al espectador, la plaza pública con los edificios 
principales, las montañas de fondo— y situadas las edificaciones como 
referencias para las acciones de los personajes, sigue una etapa de orga-
nización de todos esos elementos en forma sintética, en una imagen casi 
abstracta. Así se pueden atender proporciones, formas y contraformas, 
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más allá de lo que vayan a narrar o representar, para lograr el equilibrio 
gráfico. Identificar etapas abstractas y figurativas en el proceso permite 
construir un esqueleto firme, con articulaciones ágiles, pero con la solidez 
necesaria para que un cuerpo complejo pueda hacer pie.

Esta organización suele resolverse en un boceto pequeño, una minia-
tura que condensa todo el mundo a representar. Hay ahí un eco borgiano: 
pensar el trabajo como en una suerte de brevísimo aleph que hará posible 
levantar todo el conjunto. Entre los bocetos hechos para el caso hay 
uno, de unos 5 × 7 centímetros (ver figura 10), que ejemplifica el punto: 
contiene todos los elementos que conformarán la imagen final, pero en 
apuntes mínimos, como una única palabra trazada que condensa toda 
la narración.

Desde ese boceto se hacen una digitalización, una impresión ampliada 
y un primer calcado en lápiz (ver figura 8) para bocetar los personajes y las 
situaciones que le darán vida a la escena. Ese primer calcado, de 15 × 20 
centímetros, se digitaliza y amplía para imprimirse a 30 × 40 centíme-
tros y ser la base de un nuevo calcado, ahora con tinta, y conformar las 
líneas del dibujo final (ver figura 11) en un tamaño que permita realizar 
más detalles, además de mejorar las formas. Ese dibujo final en tinta se 
vuelve a digitalizar y se colorea, como se narró antes, en varias etapas de 
trabajo. Finalmente, se reduce digitalmente al tamaño en que el trabajo 
será impreso.

Como se dijo al principio, este proceso se inició por una solicitud, y 
esta incluyó una ayuda gráfica: hubo una primera imagen, hecha por las 
profesoras Barbero y Artagaveytia, que ejemplificaba lo que se buscaba 
(ver figura 12). A pesar de que la ilustración no es el oficio de las autoras, 
fue fundamental contar con ideas traducidas en formas, en bosquejos de 
personajes y situaciones hechas con trazos simples, pero sólidos y claros.



Historia & Docencia. Diciembre 2025 | año 15 | n. 14 | pp. 379-391
DOI: 10.56149/3046-420x.2025.01S.06

387Sebastián Santana Camargo
Separata | Construcción de una imagen: un relato sobre la anatomía…

Historia & Docencia. Diciembre 2025 | año 15 | n. 14 | pp. 379-391
DOI: 10.56149/3046-420x.2025.01S.06

387Sebastián Santana Camargo
Separata | Construcción de una imagen: un relato sobre la anatomía…

Al respecto de esto último, una reflexión para cerrar —y, ojalá, abrir 
conversaciones e intercambios—, estableciendo como sinónimos las dos 
palabras antes diferenciadas: dibujar (o ilustrar) mal no existe. Se dibuja o 
no se dibuja, se traza o se queda uno con las ganas. Otro asunto es hacer 
de esa actividad un oficio, una profesión, un medio de vida, pero como 
espacio de expresión, de comunicación, de organización de ideas, deseos 
o búsquedas, cualquier persona tiene a mano, mucho más cerca de lo que 
quizás piensa, las herramientas para darle cuerpo a lo que quiere plasmar. 
Invito entonces a realizar formas más allá de las expectativas, con el lápiz 
y papel que se tengan a mano, con la capacidad que se pueda aplicar, 
entendiendo que dibujar es no solo una herramienta, sino también un 
lenguaje, común a cualquiera, que puede ofrecer caminos de diálogo en 
cualquier ámbito —el personal e íntimo, pero también el académico y 
didáctico—. Invito, en suma, a dibujar en clase y con la clase. Como dice 
Milton Glaser (2008), dibujar es pensar.
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Anexo: figuras

Figura 1.

Figura 2.
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Figura 3.

Figura 4.

Figura 5.

Figura 6.

Figura 7.
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Figura 10.

Figura 11.

Figura 8.

Figura 9.
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Figura 12.
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