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Construccion de una imagen

Un relato sobre la anatomia, el sistema de trabajo,

la organizacion de etapasy la elaboracion final de

la ilustracion Burgo medieval, realizada para un manual
de historia de la editorial Santillana

Sebastian Santana Camargo*

Esta ilustracién (ver figura 1) es parte de una serie hecha para ser incluida
en manuales de historia de la editorial Santillana. Fueron 16 las escenas,
realizadas entre 2009 y 2010 y construidas con el mismo método de tra-
bajo, que representaron otros tantos momentos historicos. Esta memoria
sera el relato de una imagen —de dos, para ser preciso, pero vale para
mirar (y leer) las demas de la serie— construida para el manual Historia 1,
de las profesoras Cristina Barbero y Lucila Artagaveytia; me aventuro a
decir que también valdra para otras imagenes compuestas por colegas a
raiz de encargos similares.

Digo encargo porque el trabajo en cuestion fue un pedido, no el tipo
de imagen que suelo hacer por cuenta propia. Trabajar a demanda es
habitual para quienes tenemos este oficio; es un tipo de tarea que se
disfruta tanto como la realizada por deseo propio, pero que exige una
forma de pensar y actuar distinta: hay que estar a disposiciéon de lo que
la contraparte necesita, tener la capacidad de interpretar lo pedido, re-
solver problemas ajenos y, a la vez, aportar alguna dimensién personal
en la medida en que lo aportado acomparie siempre la razon de ser de

la ilustracién en si.

1 Sebastian Santana naci6 en La Plata, Argentina, en 1977. Vive y trabaja en Montevideo, Uruguay, desde
1984. Es un artista visual, ilustrador, fotografo y disehador grafico formado en talleres y como resultado
de un camino autodidacta. Trabaja de forma no institucionalizada para editoriales, productoras e insti-
tuciones académicas, entre otros. Ha exhibido su obra en muestras individuales y colectivas tanto en el
medio local como en el extranjero. [lustré y escribi6 libros publicados en diversos paises de América y
Europa, y obtuvo varios premios y reconocimientos en Uruguay y Argentina. Combina herramientas
expresivas con el dibujo como camino y la construccién de un trazo singular como perpetua zanahoria.

Historia & Docencia. Diciembre 2025 | afio 15 | n. 14 | pp. 379-391
DOI: 10.56149/3046-420%.2025.01S.06



Sebastian Santana Camargo 380
Separata | Construccién de una imagen: un relato sobre la anatomfa. ..

Los dibujos o ilustraciones hechos por cuenta propia rara vez tienen
una razon de ser previamente conocida, y si la hay, a menudo es dificil-
mente identificable incluso después de concluido el trabajo. Se hacen
imagenes por cuenta propia porque se desea o porque no se puede evitar
hacerlo. Al respecto es recomendable atender a John Berger en Sobre el
dibujo (2021) y El arte de mirar (ver Dvorak, 2016): alli plantea nociones
sobre este oficio que van mas alla de lo profesional o lo artistico. Sus
reflexiones son ttiles para cualquiera que tenga interés en indagar sobre
la gente y las cosas que hacemos.

Una aclaracién en relacion con dos palabras que aparecen en este
escrito: distingo entre dibujo e ilustracién. Ambos tipos de imagenes pueden
ser realizadas con técnicas similares —basadas en la linea antes que en la
mancha para ordenar su composicion y forma final, con elementos que
les infieren cierto caracter de representacion sobre lo real, lo existente
o lo que existio—, pero se diferencian en que, entiendo, los dibujos son
representaciones con un caracter enunciativo basico, concreto y que no
necesita de interpretaciones o lecturas narrativas o poéticas, mientras que
las ilustraciones incluyen, en alguna medida mas o menos abstracta, una
alteracion del tiempo como dimensién que las dota de sentido, habilita
interpretaciones, ofrece lecturas, propone poéticas o establece narrativas.
Esta definicién es personal y se encuentra en desarrollo; ahondar en ella
excederia el sentido del presente escrito, pero queda esbozada para ofrecer
una comprensién mas clara de lo que expresaré.

Volviendo a la ilustracién del burgo, primero hay entonces una razén
de ser —el pedido de la editorial—, luego, una imagen que fue pensada
desde una necesidad, para un fin didactico, como instrumento educativo.
Identificar esto como central para la interpretacion de este tipo de ima-
genes es empezar a leerlas desde una perspectiva adecuada y entenderlas

como imdgenes-para: imagenes para mostrar, para ejemplificar, para relatar,

Historia & Docencia. Diciembre 2025 | afio 15 | n. 14 | pp. 379-391
DOI: 10.56149/3046-420%.2025.01S.06



Sebastian Santana Camargo 381
Separata | Construccién de una imagen: un relato sobre la anatomfa. ..

para pensar mas alld de ellas y con ellas. Iré desarmando las capas que
hacen a la imagen desde la version final, aprobada y publicada, hasta su
origen en una solicitud y los bocetos que le siguieron.

La presente ilustracion es parte de un diptico dentro de la serie. En
el encargo estaba el pedido de representar una ciudad medieval en un
«momento normal», una escena doméstica con lo habitual de una jornada
y momento del dia activo (ver figura 1), y una version del mismo lugar
en plena época de la peste negra (ver figura 2). Para esa segunda imagen
utilicé la estructura de la anterior y aproveché los elementos en comun
para mostrar continuidades o incluir variaciones, ofreciendo conexiones
en una suerte de pequeia historieta, de relato grafico.

El concepto de relato grafico esta presente en la elaboracion de to-
das estas imagenes: lo que hay dentro de sus cuatro margenes compone
una escena para ser leida como narracién, con personajes, situaciones,
relaciones, motivaciones e interacciones que representan una «pausa
activa» en el espacio y momento dibujados. Se trata de una imagen que
por su naturaleza esta detenida, pero que condensa un lapso y ofrece una
temporalidad abierta, como algo que se mueve, que late, con cosas que
estan pasando, y que, con una mirada —con una lectura— activa, puede
transitarse como una sucesion de eventos en marcha. La nocién de pausa
activa es la conjugacién personal de reflexiones hechas por Auguste Rodin
(1943). Aunque planteadas por él para la escultura, las encontré aplicables
a imagenes en dos dimensiones, especialmente para las ilustraciones.

Lo que Rodin propone es que, dada una escena a realizar en una
escultura, es uitil construirla ensamblando varias instancias de un mismo
movimiento que no sean sincrénicas en la vida real. Sucedera entonces
que quien mire la escultura sentird que algo vibra, que algo esta corrido de
lugar. Esta manera de componer una obra permite distorsionar el tiempo

y generar un dinamismo que tiene que ver también con el tiempo de
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observacion: el tiempo de mirar parece acercarse al tiempo en que la figura
de la escultura (o, para el caso, de la ilustracion) realiza el movimiento
que representa. Si hubiese construido un modelo a escala 1:1 de una ciu-
dad medieval y tomado una fotografia, hubiese sido imposible generar
el efecto deseado, porque trazar lineas da posibilidades particulares: el
tiempo no se detiene, sino que se lo puede moldear. Quino (2007) hacia
esto con una maestria particular; la tira de la pagina 63 de Yo no fui es un
ejemplo. También lo hacia Mario Buela (ver Museo Nacional de Artes
Visuales de Montevideo, 2014) de forma incluso menos evidente, ya que
mucha de su produccién estaba concebida con intenciones funcionales
para proyectos de arquitectura.

El tiempo interno de la imagen es lo primero a presentar como
componente que la sostiene; se piensa desde preguntas como (qué esta
pasando en la escena? y jes una Unica instancia o se estadn mezclando
varios momentos? Atender a cada personaje como portador de una his-
toria singular y, a la vez, como relacionado con los demas en un episodio
colectivo ofrece claves para leer la légica interna de la imagen y lo que
ofrece. El didlogo entre Miyazaki y su equipo en el documental Diez afios
con Hayao Miyazaki (Arakawa, 2019) sobre la «escena de la multitud» en
Se levanta el viento presenta este punto de forma clara.

Los personajes estan en un espacio, asi que, ampliando el encuadre,
hablemos de dos elementos que construyen la imagen: el coloreado y el
punto de vista.

La ilustracion final (ver figura 11) fue hecha en papel de calcar con
marcadores negros y mas tarde fue digitalizada para darle color. Esta
etapa, la ultima del proceso, consiste primero en asignar colores planos
a cada pieza del conjunto, luego generar sombras para reforzar volime-

nes y, finalmente, incorporar texturas para ampliar la gama de tonos y
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matices. Esto ultimo es un gesto estético realizado para lograr colores
mas vibrantes y variados.

Para las ilustraciones, la gama de colores se decidi6 teniendo en cuenta
los que se puede suponer eran habituales en la época representada. Te-
niendo en cuenta que ambas son imagenes con una finalidad educativa,
cada elemento fue conversado con las profesoras Cristina Barbero y Lucila
Artagaveytia para cuidar tanto la verosimilitud como la veracidad de la
ilustracion.

La definicién del punto de vista es el primer paso: construir el espacio
como un conjunto de masas que contendran situaciones y personajes (ver
figuras 3, 4, 5 y 6), masas que a la vez se superpondran a otras. Cuidar
el balance de cuanto se ve, cuanto queda oculto y como los elementos
se complementan es una de las etapas mas complejas por la cantidad de
pruebas necesarias. Tiene, a su vez, tiene cierto caracter de invisibilidad
en la realizacion final, invisibilidad que ha de entenderse como la sutileza
que debe presentar el punto de vista construido para poder mostrar lo
que importa mostrar sin que parezca forzado y sin alterar demasiado la
perspectiva, los puntos de fuga y la 16gica creible para las construcciones.
Los espacios demasiado abiertos o la acumulacion de edificios harian
inadecuada la ilustracién de un burgo medieval, ya que los burgos eran
espacios intrincados, estrechos, casi laberinticos —sobre todo si se los
compara con otro tipo de construccion de ciudades, planificadas previa-
mente—. Asi, la direccidon que presentan los frentes de las edificaciones
sugiere una cartografia sin una cuadricula ordenada por lineas cruzadas
en angulos de 90 grados.

Una vez establecidos los volimenes como estructuras casi abstractas,
lo siguiente fue dotarlos de vida y darles usos, habitantes, vecindades y
visitantes (ver figuras 7, 8 y 9). Asi se defini6 la naturaleza de los estable-

cimientos que aparecen en primer plano y lo que sucede a su alrededor:
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el espacio estd ocupado por dos panaderias; una carpinteria; un presta-
mista sin local propio que es cruzado por una carreta tirada por bueyes
que entrega mercaderia, e individuos yendo y viniendo, desde leprosos
a burgueses, que presentan multiples realidades y formas de circular.
Dentro de los habitantes del burgo no hay inicamente humanos: las ratas,
corridas por uno de los panaderos, aparecen para retratar algo habitual
en la época y como referencia a la imagen que vendra luego (el burgo en
época de la peste negra). En la misma linea, el prestamista aparece no
solo con la funciéon de mostrar un tipo de actividad econémica comun,
sino de ejemplificar como se responsabiliz6 a los habitantes judios de los
burgos medievales de ser la causa de la enfermedad. Al mismo tiempo,
la carpinteria de la primera ilustracién da cuenta en la segunda de que,
en medio de la catastrofe, las actividades comerciales continuaban: quien
antes hacia asientos ahora se dedica a construir atatides (ver figuras 1y 2).

Los personajes del primer plano permiten proyectar detalles y razo-
nes de ser y estar para los sujetos del fondo, realizados con muy pocos
trazos y pintados con un tnico color. Aqui también el observador tiene la
posibilidad de leer y terminar de dar sentido a algo que esta sugerido: por
ejemplo, alcanza con plantear algo parecido a una carreta con unos pocos
trazos y en pequefio para que se pueda leer como tal, entre otras cosas
porque ya fue mostrada una en detalle en el primer plano. Se busca que
el espectador aporte una cuota de imaginacion para realizar su lectura,
siempre en un acuerdo de veracidad, de complicidad, pero ofreciendo
posibilidades para que el sentido sea completado activamente.

En cuanto a lo detalles arquitectonicos y de vestuario, el acceso a
representaciones previas es fundamental. Utilizar como elementos de
estudio imagenes hechas por colegas del presente y del pasado es algo
que siempre hago atendiendo dos asuntos: por un lado, ir a fuentes con-

fiables y verificadas que den cuenta de un estudio profundo; por otro,
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no saturarme de ese contenido, no agobiarme con informacién para asi,
una vez comprendidas ciertas l6gicas, poder construir variantes propias
dentro de las reglas preexistentes —imaginar y proponer variaciones para
las combinaciones de vestuarios, por ejemplo—.

La documentacién desde imagenes producidas durante el momento
historico a retratar es lo que me resulta no solo mas ttil, sino mas atractivo.
Existen muchas imagenes medievales, asi que preferi partir de ellas para
pensar mis elaboraciones, mas alla de la necesidad del cambio de logica
de representacion a utilizar. Es en esta etapa, asi como en las historias
imaginadas para cada personaje, que el artista puede surgir (en acuerdo
siempre con el cliente a cargo; en esta ocasion, las profesoras).

La logica de representacion elegida para estas imagenes es comun a
toda la serie: la propuesta fue hacerlas con el mismo tratamiento natu-
ralista, el mismo tipo de perspectiva y tratamiento visual para construir
una serie homogénea en su estructura, ya que seria heterogénea por el
espectro temporal a abarcar.

Algo propio que inclui en todas las imagenes fue algunos toques de
humor: estd presente no para contar chistes, sino para darle cuerpo de
realidad a las escenas, para dotarlas de cierta ligereza y aire de domesti-
cidad y para evitar asi la solemnidad que acartonaria lo que deberian ser,
en la mayoria de las imagenes, retratos de un dia cualquiera en un lugar
y momento determinados.

Una vez establecido el punto de vista general —la mirada desde cierta
altura, como si fuera la vision de un pajaro—, definidos los planos —la
escena comercial cercana al espectador, la plaza publica con los edificios
principales, las montafias de fondo— y situadas las edificaciones como
referencias para las acciones de los personajes, sigue una etapa de orga-
nizacion de todos esos elementos en forma sintética, en una imagen casi

abstracta. Asi se pueden atender proporciones, formas y contraformas,
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mas alla de lo que vayan a narrar o representar, para lograr el equilibrio
grafico. Identificar etapas abstractas y figurativas en el proceso permite
construir un esqueleto firme, con articulaciones agiles, pero con la solidez
necesaria para que un cuerpo complejo pueda hacer pie.

Esta organizacion suele resolverse en un boceto pequefio, una minia-
tura que condensa todo el mundo a representar. Hay ahi un eco borgiano:
pensar el trabajo como en una suerte de brevisimo aleph que hara posible
levantar todo el conjunto. Entre los bocetos hechos para el caso hay
uno, de unos 5 X 7 centimetros (ver figura 10), que ejemplifica el punto:
contiene todos los elementos que conformaran la imagen final, pero en
apuntes minimos, como una Unica palabra trazada que condensa toda
la narracion.

Desde ese boceto se hacen una digitalizacion, una impresién ampliada
y un primer calcado en lapiz (ver figura 8) para bocetar los personajes y las
situaciones que le daran vida a la escena. Ese primer calcado, de 15 X 20
centimetros, se digitaliza y amplia para imprimirse a 30 X 40 centime-
tros y ser la base de un nuevo calcado, ahora con tinta, y conformar las
lineas del dibujo final (ver figura 11) en un tamafio que permita realizar
mas detalles, ademas de mejorar las formas. Ese dibujo final en tinta se
vuelve a digitalizar y se colorea, como se narr6 antes, en varias etapas de
trabajo. Finalmente, se reduce digitalmente al tamafio en que el trabajo
sera impreso.

Como se dijo al principio, este proceso se inicié por una solicitud, y
esta incluyo6 una ayuda grafica: hubo una primera imagen, hecha por las
profesoras Barbero y Artagaveytia, que ejemplificaba lo que se buscaba
(ver figura 12). A pesar de que la ilustracién no es el oficio de las autoras,
fue fundamental contar con ideas traducidas en formas, en bosquejos de

personajes y situaciones hechas con trazos simples, pero sélidos y claros.
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Al respecto de esto ultimo, una reflexién para cerrar —y, ojala, abrir
conversaciones e intercambios—, estableciendo como sinénimos las dos
palabras antes diferenciadas: dibujar (o ilustrar) mal no existe. Se dibuja o
no se dibuja, se traza o se queda uno con las ganas. Otro asunto es hacer
de esa actividad un oficio, una profesion, un medio de vida, pero como
espacio de expresion, de comunicacién, de organizacion de ideas, deseos
o busquedas, cualquier persona tiene a mano, mucho mas cerca de lo que
quizas piensa, las herramientas para darle cuerpo a lo que quiere plasmar.
Invito entonces a realizar formas mas alla de las expectativas, con el lapiz
y papel que se tengan a mano, con la capacidad que se pueda aplicar,
entendiendo que dibujar es no solo una herramienta, sino también un
lenguaje, comun a cualquiera, que puede ofrecer caminos de didlogo en
cualquier &mbito —el personal e intimo, pero también el académico y
didactico—. Invito, en suma, a dibujar en clase y con la clase. Como dice

Milton Glaser (2008), dibujar es pensar.
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Anexo: figuras
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Figura 2.
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Figura s.

Figura 7.
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Figura 12.
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